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无论天气好坏，站在陋室的窗口，我都能看见那
个据说有 500 多米高、被称作“中国尊”的“棍子”，它
比众多的所谓高楼高出一大截。 这个应该是地标性
的都会标签了。

在望京，SOHO 是另一类标签， 它奇异的外形确
实与众不同，尽管有人戏称有点像三坨粪便，但并不影
响业界对其刚刚逝去的设计师 扎哈·哈迪德的崇敬。

人们在走过或者是想到繁华都市的时候容易关
联到这些宏大的丰碑，由之还会延伸到设计师、出资
人之类的大人物影像，就像说到长城，通常人们想到
的是秦始皇或是秦王朝， 谁会想到那些搬砖运土的
无名劳工呢？ 即便教科书提醒人们想到这些人，末了
大家还是不知道这些姓什名谁的劳工到底是些什么
样的人，虽然他们的队伍是那么庞大。

有一次我去望京 SOHO 转悠，闲着没事就问几
个店里的管事， 谁知道没人能回答我的问题———他
们只是店家的雇员， 店铺及其名号都是老板的。 是
的，他们是打工的，尽管看起来和工地上的劳动力有

本质的层级分野，但实质上却近于同类。
记得一次在影院遇到一热情帅小哥， 攀谈几句

才知道，身为影院职业人员，却也是打工仔，工资不
高，可总算是有收入的活计，父母在这边打工，过来
了总不能啃老。

上周在饭馆里用餐， 意外遇到故乡冕宁的服务
生，算是我的邻居了。

“怎么到这里来打工了？ ”
“奇怪吗？ 大厨、老板都是外地人，我怎么就不能

来？ 大爷您的问题才很奇怪。 ”
她说的很有道理，但我并不脸红。 我想到住宅小

区门口的张家口老汉，随着共享单车的发达，他自行
车整修的业务日渐冷清，如果不是电动车继续支持，
他“打工”的买卖还能继续吗？

周六体检， 健康中心的服务生自然少不了外地
人，想来大夫角色的检验主持人士应该不会，一问还
真遇到了户口“外籍”的眼镜儿，他自认为是“打工
仔”，当然，实际上可能就是。

回到小区，河北“农民工”，卖菜卖水果的两夫妇
都没来，打工的保安说这些天不准来了，不知道是为
什么、是何人不准。 倒是往日各色棋王喧闹的楚河汉

界冷清得有点异样， 看到有几个穿橘黄色制服的清
洁工霸占了一张桌子，想着“打工的人”，就凑过去领
略他们的舒心。 看起来应该 60 岁出头的清洁工原来
都不到 50 岁，倒都是首都附近省份的北方人，家里
还种着地呐。 我有时候会想自己其实和打工者的差
别可能只有户口那个纸本本。 说给他们听，清洁工兄
妹认为我纯属胡说。

可能还是我想多了。 形形色色的打工者并不会
想自己是否被城市隐匿、忘记，他们甚至不想为什么
城里人会和他们不一样，不想自己应该是什么样，很
多打工者对未来是迷茫的，年轻的也如此。 撇开简单
的劳动，他们通常除了财物的积累外，并不会去规划
自己大脑的未来，没有精心的学习计划，以使进到城
市里的自己不仅在当下活着，在未来也能适应环境、
职业的变化，就像传说的那些北京大学保安一样。

所有这些寻常可见、无处不在的“打工人”镜像，
在人们脑子里的大事纪却罕有点滴笔墨。

我是个没有优越心理的人，从小就是，不是因为
自卑， 而是喜欢大家都光着屁股在河里游泳的无差
别样，只有喜欢《红楼梦》的人才热衷那些虚浮的所
谓情趣和品味， 就像曹雪芹在书中满地到处乱扔的

文人玩具。 好在喜欢《红楼梦》的人在思想上和更倾
心维吉尔、莎士比亚、普鲁斯特的家伙们差距甚大，
这算是一种安慰吗？

也许是，也许不是，重要的不是谁（曹雪芹？ 普鲁
斯特？ ）描述的情趣生活是我们向往、模仿的范式，而
是我们应该有自我的认知和自我精神的独立。 打工
者，或者说这个集合体同样需要如此。

想到这些，不得不承认，大多数时候我确实不
喜欢打工文学 ，但又确实认为作为一个 （类 ）独立
人格的自我辨识，自我审视，打工文学是现实必须
的存在。 当人们看见诸如“中国尊”那种表面影像
的时候，确切而言，应该没有人会想到建筑及其链
条上蚂蚁一样的大军， 那些餐馆、 商店和文化消
费、城市维护等领域的庞大打工群体，很多时候甚
至会自己漠视自己，真就成了被尘埋在喧闹城市里
的无影风景。

作为城市里多如牛毛的芸芸大众， 在英雄膜拜
的文化语境下被忽视，抑或被视而不见其实是常态，
但打工者自己不能自我忽视， 而是必须在自己的位
置唱出自己的歌谣———不仅是去建设、发展她，更是
书写、记录下大时代里姐妹兄弟们的生活轨迹……

刘祥

逃离学校
在那个下午， 似乎注定了许多年里我像云朵一

样漂泊的生活， 年少的骄傲与轻狂也在浮华里不再
有重量，就如习惯了把流浪当成自由一样。

我出生在四川盐源县的一个彝族村庄， 儿时的
记忆模糊，只记得是个没妈陪伴的孩子。 听老人讲，
从不更事起妈妈就因爸爸有了我现在的后妈而离婚
远去了，走时她带走了比我小两岁的妹妹，我留在了
没有“妈妈”的家。后妈生了弟弟和妹妹。印象里后妈
对我不错，不是那种“黑心”的女人，但毕竟不是亲
妈，又是让亲娘离去的人，芥蒂难以释怀！

到了上学的年纪，我进了当地的小学。 因为同学
中很少有人能听懂汉语， 老师教学和课堂上的教本
都是彝文的。

因为老师鼓舞， 初时的我学习积极性很高。 后
来，我偶然听到有同学说我是个没妈的孩子，心绪开
始烦乱，渐渐无心学习，成了老师眼中的“坏孩子”
———爸爸决定送我到盐源县城的爷爷奶奶家里，去
县城的小学读书。

到了爷爷奶奶家，生活上我很受关照，但在学习
上，之前老师的教学方法和现在的大不同之外，语言
障碍是最大的问题。 由于基础薄弱，加之习惯不好，
尽管逐步克服了语言障碍，但成效微弱，降了几级还
是没有质的改变，我成了名副其实的学渣。

初三，家人搬到县城，我也像麦地的麦子那样一
天天长高，临近期末，身高已有 1.8 米，家里不再把我
当小孩。 父母希望我能上好的高中，但以我的“学渣”
能力只好去职业中学。 我不是坏人，可在老师眼里我
还是一个坏学生。

慵懒的日子就这样一天天飘走，直到有一天，发
小小华的朋友阿三（在东莞打工）来找小华。 阿三着
装时髦，不时还冒一两句普通话。 听他描述大城市里
的灯红酒绿、车水马龙，再有东莞打工挣钱“特别容
易”，小华心动了。 第二天，小华约我同行闯荡，成也
好，败也好，先离开这个总被老师罚站、上课只能穿
校服的学校。 小华说，东莞那边的工头会给阿三寄车
费，我们直接买火车票出发就行了。

之后的一个下午，我放学回到了家，以学校要买

保险为由， 从后妈那里拿到了身份证， 她并未起疑
心。接着我跟妹妹说：“好好学习，听妈妈的话！ ”我给
了她一个小拥抱！

广东·东莞
怀揣梦想走上了打工之路，但，生活哪里会这么

简单......
拿到身份证的第二天，怀着忐忑的心，我们和阿

三坐上了去东莞的火车。 第一次坐火车感觉很新鲜，
不知道过了多久， 车到站了———我来到了这座希望
和失望汇聚的城市！

当晚住在车站旁的小旅馆，等着见老板以及安排
工作。 躺在陌生城市的陌生床上，我心想：生活真的很
奇妙也很无奈，几天前还在家乡，一眨眼却躺在了异
乡的城市。 我得坚强，没人会怜悯懦弱的异乡人。

第二天，在阿三的带领下见到了老板。 我和小华
被安排到东莞的黄江镇，在一家纸品公司上班。 没有
流水线，工作主要是粘合酒、烟等货品的包装纸片和
纸板，每天工作 8 小时以上，一小时 5 元钱，加班另
算。 如果每天加班两小时加上工资能拿到 50 元钱，
我觉得不错， 坚持一年就有近 1.8 万元钱的收入，除
掉生活费，拿到 1 万元左右是可以有的。 可外面很高
的消费水平破灭了我的梦，想存钱非易事。 干了四五

个月，我依旧没什么存款。
这样下去不是办法。 有一天也在外打工

的老表阿力给我打电话， 听说这边挣不到
钱，就让我去找他，他那边每小时挣 8 元钱。
他在佛山，见面他盛情地款待了我，并说他
上班的厂子待遇也不算好，两人决计一起寻
个新厂。

不曾想这竟然埋下了祸根。 之后因老表
和工厂的合同没理清，我和老表一起被扣押
在了一个黑屋里，逼着我们给家里人打电话
要违约金。无奈之下，我们只能电话家人。在
赔了 5000 元违约金后， 两人狼狈地踏上了
回家之路，第一次打工告终。

我想我再也不会去打什么鬼工了，从外
面回来感觉自己一下子成熟了许多。 爸爸在
火塘边抽着烟跟我说 :“拉则 （我的彝族名
字）， 不读书是不会有出路的， 你再去上课
吧。 ”

这次我很顺从，托人进了职业中学。 毕
业后又在凉山民族干部学校读了个中专， 熬到了毕
业就失业的那一天。 没工作只能留在家里，整天无所
事事，想到还有弟弟和妹妹在读书，里外都需要钱，
我感觉自己在拖累这个家，内心隐隐的有些不安，出
去打工的念头又在我脑袋里浮现了。

山东·石岛
这次叫我出去打工的是后妈的妹妹———姨妈阿

果，听说为了得到更多彩礼钱给舅舅娶媳妇，多年前
她选择远嫁山东。

姨妈先是给我爸说那边挣钱容易， 让爸农闲时
带上我去她那里打工， 虽然辛苦， 但各方面有她照
应， 收入固定 ， 忙的时候一天有 300 元左右的收
入———这吸引我和老爸辗转几天抵达了山东石岛。

这次是在屠宰场打工， 我们车间负责杀鸭子的
流水线：把活的鸭子吊在架子上，宰鸭、拔毛、清内
脏，所有东西都被精确分类。 听老员工说，鸭毛卖给
服装厂加工羽绒服，内脏给饭店，排泄物则卖给养鱼
户喂鱼。

活虽不重但单调重复， 腥味和霉腐气混合在空
气里，让我很难受。 三天后，姨父打电话给爸，让我上
他的渔船帮忙。 姨父在渔船老板底下当船长，老板不
常在，大小事都由他负责。 听说出海打鱼我很想去，

这里的确太枯燥，老爹答应了。 留下父亲，按照姨父
给的路线上路， 第二天就跟着姨父上了一条中等大
小的渔船。 当天就要出海，我很激动，每打到鱼我都
激动不已。我负责在船尾收网，也打打杂。除了渤海、
黄海，我们有时候会走得更远，直到打满鱼仓或者消
耗完船上的食物。

一个月后，爸爸来电话说没拿到工资 ，老板总
说手头紧，他想来和我一起在船上工作，不能什么
钱都没挣到就回去。 姨父答应了，一天后爸爸到了
船上。

两个月后（爸爸干了一个月）该领工资了，按照
说好的每人每月 4000 元， 我和爸一共应拿到 1.2 万
元。 但姨父说最近资金周转不开，让再干一个月，到
时一起结算。 我们未多想，等着一个月后再说。

第三个月发生了意外， 我的脚被船上装货物的
箱子砸伤了，脚踝肿大严重，没法再工作。 爸只得陪
我回石岛住院， 姨父帮我们交了住院费后就回到船
上去了。

一周后，没钱缴费的我们打电话给姨父，但不是
关机就是无人接听。 勉强能踮脚走路的我只好和爸
去找姨妈，希望她联系姨父付我们工资。 打车到了姨
妈家，发现她态度很差。 当听到向姨父要工资的时候
她发火了:“你们的事我管不了， 今晚我家有客人，你
们自己出去找住的地方。 ”

彝族是山民，热情好客、重亲缘可以说是本性，听
到姨妈这样说，感觉心掉进了冰窟。 见姨妈撕破脸，老
爸怒了:“你要这样不讲理， 我们只有把你在老家的那
几块地卖了抵工资和医疗费。 ”听罢，姨妈吼着不要再
来找她，并叫来七八个壮汉把我和爸打了一顿。

被姨妈赶出来后我们流落在石岛的街头，身无分
文，落魄不堪，最后还是在家人的接济下返回了家。

后来听说姨父死了，姨妈也守了寡。 虽然我曾千
万次诅咒过，可听到这样的消息还是难过了一阵子。

以前想着像云像风一样飘荡， 现在我不再想做
一朵无依无靠的云了，只想回归平静，即使打工也踏
踏实实在家乡呆着，或做点小本生意，干个临时工什
么的，过一种简单和平实的生活，不再流浪。

有时候我在夜里想： 如果那个遥远的下午我没
有选择远走他乡，而是好好努力学习，我的现实会不
会是另外一个样子？ 谁知道……

刘祥，四川盐源县人，1992 年 3 月出生，2011 年
10 月第一次离家出去打工。 目前仍走在打工路上。
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漂浮岁月里的青春活 着
徐 飞

尘埋的都市风景

打工者的故事 打工者的歌

春天我挖了很多土
李明亮

舍不得打马天涯
吴基军

三月。
在青砖黑瓦的屋舍
我的父母，依然点燃旧年的柴禾
袅袅向上的炊烟，散淡成风
吹去瓦上薄雪，更吹去云天下的寒

春节贴上，至今还未褪红的对联
让越过篱笆的风，耳热心跳
家门口，父母合力种下的那株桃树
更是暖遍全身。 终挣扎冬的束缚
抖落一身雪，由炊烟散淡而去的风
便在枝头长出了花骨朵

一夜春雨后，弱不禁风的桃树
丰满了起来，柔而软的枝丫
正托举一朵妩媚而妖娆的桃花
我的目光，无法移开
打马天涯的时间，只能一改再改

吴基军，男，生于 1968 年，湖北大悟人，打
工诗人，现仍然以打工为生。

大年三十
邹本峰

二哥说大年三十去广州打工
二哥说广州天气热
女人冬天还穿裙子
二哥说老板很大方
每餐有烧鹅
大年三十给每个农民工红包
二哥说活不累
每天下工有热水澡
有电视看

二哥回来后
二哥说烧鹅没滋味
二哥说热水澡不舒服
二哥说穿裙子的女人没二嫂顺眼
大家都说二哥比以前黑了，瘦了
有人问二哥下次什么时候去
二哥不应声
拿筷子的手抖得厉害

邹本峰，男，出生于上世纪 70年代，辽宁朝阳
人，打工诗人，大学毕业后打工多年，现为教师。

我欠母亲一个远行
郑万明

每次出远门
母亲总要站在村口
送我一程

母亲送我无数次
一次比一次远

愧疚的是，我送母亲一次
只送到村口的墓地
那短短的旅途
竟站不下一排泪水

从此 一辈子想出一次远门的母亲
她的夙愿像一扇沉痛的大门
在尘世上关闭了

这辈子
我欠母亲一个远行

郑万明，男，出生于上世纪 70 年代，甘肃天水
人，打工诗人。 打工多年，现为媒体人。

母 亲
路志宽

贫穷，是一种顽疾
像母亲的风湿病
始终不肯离去
风外出流浪的日子里
白云习惯了留守
像白发留守在母亲的头上一样
不离不弃

思念是一缕炊烟
拄着风的拐杖
努力向上伸出头去，眺望

故乡，泥土，村庄，母亲
这些称谓，是一盆盆燃烧着的炭火
温暖我在冰凉人世孤寂的行程
古人讲：父母在，不远游，游必有方
娘啊，我要告诉您
您的心窝，就是我永恒的归宿

路志宽，男，河北大名人，生于 1980 年，打
工诗人，一直走在打工路途。

徐唯辛油画 《工棚》 络英供图

1
季节把所有的温暖
都拥进一朵盛开的花里
在亲人挥手叮咛声中
他们离开这个口岸
扺达到下一个口岸
这些外乡人
昨晚还在长江沿岸
今早就到了黄河边
他们用方言在城市里
成就一道风景 给
美丽的兰州粉刷着
准备开盘的楼房

2
一群支撑钢筋水泥的人
被耸立的楼房挤压着
他们站得高，看得远
相信梦会让桃花改变颜色
用长满老茧的手，给星光
砌着穹顶，为的是
让温馨能有一堵挡风的墙
他们用一块砖，又一块砖
把城市撑向仰望的高度
阳光也懂事地触摸着
大口喘着气，把春天
留给故乡的他

贾录会，男，出生于上世纪 70 年代，甘肃镇原人，
打工诗人，现在兰州建安公司打工。

那么多躲在角落里的盆盆罐罐
被我拖出来
它们置身小院的艳阳里
有些局促不安
一阵风赶过来
抖落它们沉积多年的心事

在树林，在田畴，在河畔
我一次次用小铁锄
挖来很多的土
黑的，黄的，干硬的
还有的像煮熟的糍粑般柔软
它们被我填进那些盆盆罐罐的肚子
然后栽上番茄、黄瓜、丝瓜、辣椒……

它们绿色的手掌一天天变得宽阔
踮着脚尖试探底部的温度和湿度
那两指高的夏天，对它们来说
多么漫长

李明亮，男，出生于上世纪 70 年代，安徽宣州人，
打工诗人，现居浙江台州。

我飘着，飘在他乡
我活着，活在他城
我飘着，像一朵乌云
寻找失散多年的白云
我活着，越活越孤独
一朵又一朵白云
拒绝与我相认

徐飞，男，出生于上世纪 70 年代，安徽五河
人，打工诗人。 现在杭州下沙打工。

一个给胶片和地板上黏合剂
一个把胶片粘在地板上
一个用小铁锤敲打胶片
他们是祖父、父亲和儿子

我静静地站在路边看着他们
看着阳光下的他们擦一把汗
看着他们喝几口水
看着他们默不作声
看着胶片盲道在不断地延伸

我好像看到盲人走了过来
而专心致志贴盲道的人
他们仍低头不语

宋春来，女，出生于上世纪 90 年代，广西贵港人，
打工诗人,现为在读学生。


