

在青藏高原东北部海拔 2100~4300 米的大山里,有一群人。他们每天与绿树、星辰为伴,呼吸高原稀薄的空气,饮用山间流淌的泉水,穿行深山十余载,只为守护那一片浩瀚。

# 林海卫士

本报记者 王伟伟 摄影报道

“这棵树有 500 多年了”“这是水褡裢”“这是红桦林”……

8 月 10 日,在青海省互助县北山林场扎龙沟天保管护站,护林队长蔡生龙在巡护途中向《工人日报》记者介绍。此时正值三伏天,但这里已有了深秋的凉意。这片天然林保护区地处青藏高原东北部,海拔 2100—4300 米,总面积达 169 万亩,是黄河上游水源涵养林区。从 2000 年开始,蔡生龙和队友们就守护着其中的 32 万亩天然林区。17 年来,蔡生龙从一名护林“门外汉”成长为护林队长,也见证了中国林业生态的变迁。

2000 年,针对长期以来我国天然林资源过度消耗而引起的生态环境恶化的现实,国家正式启动天然林资源保护工程(简称“天保工程”),北山林场成立了专业的森林管护队,蔡生龙便是最早的队员之一。

当年,24 岁的蔡生龙还是县林业部门的一名普通员工,一纸文件将他调到了离家 100 公里之外的林场,每半个月才能回一次家。至今蔡生龙还清楚地记得刚调到林场工作时的情形:20 多人挤在 3 间低矮的土房里,每天一趟的班车,去一次县城要走 4 个小时的砂石路。

彼时的蔡生龙并不知道他所从事的这项事业意味着什么。

“秋冬防火,春夏防虫,一年 365 天,天天防盗。”蔡生龙说,森林管护工作没有休息日。为了守护好这片天然林,护林队员们平均每天要走 30 多公里的山路。现在是夏季,林区里游客多,防火也是重点任务。

“每天尽是跟他们扯皮了。”蔡生龙说,好多人喜欢在林区里野炊、烧烤,发现后就要及时劝阻。

当地不少村民“靠山吃山,靠林吃林”,乱砍乱伐现象严重。为了提高这些人的护林意识,蔡生龙和老队长会经常带着护林员们挨家挨户地发放资料,宣传环保知识。“刚开始时,一天十几份的宣传资料送到老乡家里,他们看都不看就扔了。”蔡生龙回忆说,有时言语稍有不当就可能被辱骂,还没处说理。

2004 年冬天,3 位村民趁护林员不注意跑到林区偷伐木材,护林员发现后及时发出警告,但仍不听劝阻。等护林员上前阻止时,双方已经扭打在了一起,直到一名护林员报警后,事情才得以解决。

这样的情况一直持续到 2010 年前后才逐渐好转。随着“天保工程”的持续深入,绿色发展所带来的“生态红利”逐渐显现,当地大力发展的旅游产业和种苗产业让村民们有了更稳定、可观的收入,毁林盗伐的现象才得到根本改观。

现在,蔡生龙和附近村民的关系越来越亲近,他已将自己融入了这片茫茫林海。对于未来,蔡生龙说,希望护林员的待遇能够有所提高。得到社会的认可和尊重,也有利于做好“天保”工作。

“这是保命工程,也是为子孙积德。”蔡生龙说。

→8 月 10 日,巡护的过程中发现有人在烧烤,队员们及时上前制止。这是一片原始森林,有数十种珍贵树种,防火是护林队员们的重要职责。



更多精彩扫码关注



←青海省互助县北山林场威北公路的“十二盘”路段。这里游客较多,是护林区重点防护区域。



←青海省互助县北山林场扎龙沟天保管护站的护林队,他们守护着附近 32 万亩的天然林区。



护林员柳志龙为汽车轮胎打气。林区复杂的路况考验着护林员们的驾驶技术和汽车性能。



↑8 月 10 日,在一片红桦林,护林员们正在探查这里的病害情况。为管护好林区,他们每天需要步行二三十公里的山路。

←护林员张宗贵正在和队友采集植物标本。这片林区目前已定名的高等植物达 1320 种,采集植物标本也是护林员日常工作的一部分。



两个烤饼蘸着泉水就是队员们的午饭。一名队员开玩笑说,他们每天喝的才是天然矿泉水。



8 月 10 日晚,蔡生龙和家人在房间里聊天。这天下午,妻子带着女儿来到管护站看望蔡生龙,一家人已经一个月没见面了。