
������美国著名心理学教授埃克哈特·赫斯曾做过一项
实验,他随机给男女参与者看一些照片，然后观察他们
瞳孔的变化。 实验的结果表明:人类瞳孔的大小不仅会
随周围环境的明暗发生变化， 还受到对目标关心和感
兴趣程度的影响。例如，当女性看到怀抱孩子的母亲的
照片时，瞳孔平均扩大了 25%。

“眼睛比嘴巴会说话。 ”就像人们经常说的，人的心
理活动会显露在眼睛中。如果仔细观察瞳孔的变化，可
以得知对方的心理状态。如果对方看上去心不在焉，可
他眼珠深处的瞳孔却在渐渐扩大，由此可以断定，他满
不在乎的神情下，掩饰的是对该话题的强烈关注。

在看守所这个限制人身自由的特殊空间里， 至少
有三个人群的瞳孔一直在扩大，它们是———社会的“瞳
孔”、看守警察的瞳孔和在押人员的瞳孔。

盯住在押人员的一举一动

“‘哐当’一声拉开监室大铁门上面的小铁窗，警觉
的瞳孔放大，眼光如同探照灯的光柱，把监室的每一个
角落扫射一遍……”

当民警杨健宁听到这样的描述时，不禁笑了。 “你
说的是几十年前的看守所了。 现在， 我们有专门的民
警，在监控室监视每一个监室的画面。哪怕是一个微小
的手指动作或者面部表情都逃不过。 ”

从高速公路交警到看守所民警，杨健宁一直在“用
眼睛工作”。 只是以前关注的是高速公路上的交通安
全， 现在盯住的是监控屏幕上在押人员的一举一动。
“他们有任何异常举动， 负责监控的民警都要立即报
告，管教民警就要及时进行干预或者处置。 ”

田荣峰是云南省看守所的“头儿”。由于人事调整，
省看守所目前尚未配备所长， 他被指定以政委身份全
面主持看守所工作。

“最近 5 年，中央加大反腐力度，职务犯罪是其中
的一个打击重点，有不少曾经的官员在这里进出。 ”田
荣峰说，因此，在这里工作的警察，他们在精神、情感、
耐心和时间等方面的投入， 远不是一般警种可以比拟
的。但若按照常规的统计或考核，他们又说不上有什么
可歌可泣的成绩。

今年 2 月， 田荣峰向云南省总工会推荐三队队长
沈志宏为劳动模范。在陈述沈志宏的工作业绩时，他却
犯了难。整个看守所这几年都是风平浪静的，沈志宏为
这种平安祥和做出了很大的贡献。 但又很难找到支撑
他成为先进人物所需要的数据，比如抓了多少人，救了
多少人，平息了多少起事故之类。 “我们这儿就没发生
过这些事，在看守所，不出成绩才是最大的功绩。 ”

沈志宏的材料报送到云南省总工会， 分管劳模推
荐工作的副主席潘红伟也纳闷了，几页 A4 纸里，连阿
拉伯数字都不多，仅有的几个还是年月日之类的“无效
数据”。反复盯着看这几页 A4 纸，潘红伟看不出沈志宏
“轰轰烈烈”的业绩何在。

了解看守所性质的工作人员给他作了解读：“看守
所类似贵重物品保管处，把人好好地接进来，到办案单
位需要的时候，把人好好地交出去。 所以，他们永远不
可能有惊人的业绩———因为这些业绩本来就毫不惊
人。 ”

不仅不惊人，有时候还难以理解。
沈志宏曾经在医院看护过外出就医的在押人员。

这人因刚刚手术，大小便不能自理，沈志宏就为他提供
方便。 “你一个警察不去捉贼，反而在这里为‘人犯’端
屎端尿？ ”同室的其他社会病人，惊讶到瞳孔放大，眼中
充满了疑惑。 但在沈志宏眼里，在这个时间段，这个场
所，“端屎端尿”就是他履职的一个自然组成部分。

潘红伟听懂了， 笑着颔首，“下次请他们早一点报
材料”。 由于报送时间迟了一步，沈志宏与这次的劳动
模范（先进工作者）评选擦肩而过。

笃定光芒背后，是法律的要求

赵云红是云南省看守所的副所长，2016 年 8 月才
调入看守所工作。

此前，他在云南省公安厅督察总队，尽管督察过全
省 100 多个看守所，但关注的都是易出问题的环节，对
看守所并没有细致深入的了解。

刚到省看守所，第一次去监室检查，赵云红睁大了
眼睛：他发现这里居然有几个煮熟的鸡蛋。他以为自己
有了重大的“问题发现”，没想到田荣峰咧嘴就笑，眼睛
里尽是轻松和坦然，“间间都有， 是所里给在押人员正
常的生活保障，就是给他们吃的。 ”

这是为了看守所的“平安、平静、平常”。 “来之前我
没有白发，这 9 个月，你看看，长了 30 多根。 工作强度
不大，但是心累。 ”赵云红说，在这里，你得时刻睁大眼
睛，不能有一丝马虎。

心累的不止是看守民警，还有一个女检察干部。她
叫杨敏，云南省检察院驻省看守所检察室主任。

在 1997 年之前，杨敏也是警察，但现在，她是作为
看守民警以及办案单位的监督者出现的，“我负责监督
执法”。

“曾经有个人被送进来，办案单位要求单独关押。
我和省看守所领导研究后认为这个要求于法、于规、于

理都无据。 后来还有领导打来电话，要求照办。 我们顶
住了。 依法办案、监督执法，这是法律的要求。 ”角色和
责任摆在那儿， 杨敏不得不以执法和办案部门的监督
者来“彰显”自己的存在。

杨敏甚至还依法“唐突”自己的“东家”。 前段时间，
杨敏所在的单位送来一个嫌疑人， 体检发现他处于急
性肝炎传染期，他自述会呼吸骤停。 根据条例，肝炎患
者应该单独关押；但呼吸骤停又不能单独关押。无奈之
下，只好由副所长赵云红通宵监管了。

“我们认为依法不适合关押，后来就通知办案单位
办手续保外就医了。不该收的人，谁办的案也不收。 ”说
这话时，杨敏眼神里透露出笃定的光芒。

有一回， 四川某企业老总因涉嫌犯罪被羁押在这
里。省看守所管教队代理队长肖应勇第一次找他谈话，
他站着不坐，“我让他坐下，他还是不坐”。

肖应勇不解：“为什么不坐？ ”
这位曾经的老总回答：“我是罪犯，就该站着。 ”
“一个人要成为罪犯，必须要经过极为严格的法律

程序审理判决认定。在我们这里，未经法院判决某人有
罪，任何人都不是罪犯。 ”肖应勇说，“所以，我不能说你
是罪犯，你也不能说自己是罪犯。 ”

在肖应勇看来，看守所是国家的刑事羁押机关，是
犯罪嫌疑人的羁押场所。 因此， 在人民法院依法判决
前， 他们还是犯罪嫌疑人， 依法享有的权利不能被剥
夺。 “而保障他们享有合法的权利，是我们执法人员应
尽的职责”。

从最基层的派出所民警做起， 田荣峰干过目前公
安的大多数警种。 他常把公安的各个警种比喻为一座
城市的各个组成部分，比如缉毒、刑侦、治安是城市的
公共广场、大马路、城市公园，得漂亮、引人注目。

但看守警察就如同广场、马路、花园下面黝黑的下
水道，没有它，绝对不行，可平时任何人都不会注意到
它。 “只有当它被阻塞导致一个城市污水横流时，才会
有人关注到。可真到了那时，这个城市就出大问题了”。

博弈，有时候就是一个眼神

“你做警察这么多年，局长也当了好几年，你应该
最理解我，也应该是最支持我工作的人。 ”

说话的人是肖应勇，听话的人叫李彪（化名）。 李彪
曾当过某县级区公安分局局长多年，现在押。

“你不仅要理解支持我，我工作中哪儿做得不好，
你还应当指出来。 ”肖应勇对视着李彪，态度不卑也不
亢。

凭着自己在公安多年的经历， 李彪曾经是看守所
的“刺头”。 入所之初，根据他违反监规的情况，所里把
他关进了单人小号。在看守所，这是一种较为严厉的管
理措施。 管教结合后，李彪才本分下来。

在看守所，看守人要求被羁押人必须规规矩矩，任
何行为、言语必须符合规范；而被羁押人总有早日走出
高墙的内在冲动。于是，两者之间的博弈，就不可避免。
这种博弈，有时候就是一句话，一个眼神。

“你们欺负人！ ”编号为 930 的被羁押人眼中，燃起
了愤怒的火苗。

对自己被监管民警反复调动监室， 他表达出了强
烈的不满，“看守所关这么多人，为什么不调别人，非要
调我？ ”

“我们也难啊。 ”肖应勇说，930 之前和 730 关在同
一间监室，930 落马前先后担任过一个市的市长和两
个市的市委书记；而 730 曾先后在省级机关工作，落马
前是滇西某市的市委书记。 “两个人都当过市级主要领
导，而且都涉及某省主要领导的贪腐案件，为避免他们
曾经的关联和交集，当然不能关在一起”。

于是，他们就把 930 调到了另一间监室。 类似的情

况发生了几次，他就不高兴了。
面对 930 的愤怒，肖应勇微笑着，双目平和地看着

对方：“你当过领导，应该比我懂。调整监室在看守所是
大事，所领导决定了，我作为下级，只有服从的份儿。 ”

930 听完，情绪稍缓，若有所悟，也不再说话了。
930 在判决生效后， 和肖应勇还发生了一次语言

交锋。 当时，930 的姐姐来看守所申请会见他，申请书
写好了，但当时看守所领导在外开会，找不到领导签
批意见，电话也联系不上。 肖英勇对他姐姐说：“只有
改天了。 ”

930 通过律师得知此事后，质问肖应勇：“家属会见
为什么这么麻烦？ 所领导到哪去，你怎么不知道？ ”

肖应勇依旧带着一张可以令情绪暴躁的人立马缓
释的笑脸：“家属申请会见，作为工作程序，没有领导签
批意见同意，我不可能让你们会见。 所领导到哪去，人
家不可能向我肖应勇报告。 你以前上哪儿开会或者办
事，会向你的下属一一报告吗？ ”

一席话，让情绪激动的 930 立即安静了下来。
多年的看守警察工作经验告诉肖应勇，对于像 930

这样的前官员，应该柔中有刚，“也就是看起来很温和、
很客气、很有礼貌，但工作原则决不能动摇”。

他还摸索出了不少的工作经验， 比如他从不直呼
被羁押人的姓名，就叫老李老张；和被羁押人谈完话，
将其送回监室时，他总会轻拍他们的背，说一句“安安
心心地待着，有的事，你着急也没用”。

逐页“审看”医学书

社会上一度传闻甚广的云南某大医院“双百院长”
W 也关押在这里。

据最高人民检察院的新闻通报称， 此人受贿 100
套房子，100 个车位，所以叫“双百”；而他是医院院长，
故名“双百院长”。

此人被调查后， 关于他的传闻声浪汹涌澎湃，因
此， 从事过 10 年监管工作的警察司亚夫对他印象很
深。

W 刚进来的时候，因为担心会被判得很重，思想压
力极大，整天双眉紧蹙。 “你要配合办案方，要为自己的
行为承担责任， 任何国家都有行为规则， 不是丛林社
会。 ”司亚夫一边安慰他，一边给他讲述看守所的规矩。

入所一段时间后，W 想看业务书。看书学习也是看
守所管理工作的一个组成部分，但司亚夫犯愁了。因为
W 点名要看的书是《实用内科学》，但所内的图书室没
有。经所领导同意，司亚夫出去买，“跑了两个书城没找
着，最后是在网上买到了，花了 200 多元钱”。

书买回来以后，司亚夫没有直接给他。 由于工作对
象的特殊性，加上信息无法完全对称，他把书放在宿舍
里好长时间，“主要是考虑这套书给他看合不合适，他
会不会要打什么歪主意。 ”其实，司亚夫是担心书中有
教授自杀的方式，“比如用什么药物啊之类的”。

司亚夫只好自己先硬着头皮用“硬啃”的方式，逐
页“审看”这套厚重而专业的医学书。看完后，凭自己的
理解，感到没有传授自杀等危险内容，司亚夫才把书给
了 W。

听司亚夫说在没有任何医学知识的情况下， 读完
了该书，W 的瞳孔释放出柔和的光线，一种他乡遇故知
的亲切感油然而生。

这件事，也让司亚夫感到，对一个犯罪嫌疑人的管
教，不能只是停留在表面工作，而要深入其内心，引起
他的共鸣，他才能心甘情愿地接受你，也利于心平气和
地反思自己。

司亚夫认为， 看守所管教民警除了确保被羁押人
员的安全外，还有一个重要任务，那就是将这些破坏社
会游戏规则的人，“通过回炉， 唤醒他们重新遵守规则

的意识，出去变成一个底线是不危害社会和他人的人，
发展得好，甚至是对社会有益的人。 ”

273天，瞳孔对视瞳孔

“273 天。 ”
从警 21 年，包括亲人的电话号码、自己的警号等

等， 杨健宁能脱口而出的阿拉伯数字大概不超过 10
个，但“273”绝对是其中的一个。

并不是因为这个数字好记，而是在这“273 天”里，
他作为云南省看守所的骨干民警，和民警杨天平一道，
全时段、全天候陪伴了“10.5 湄公河惨案”主犯糯康和
“4 号”扎西卡。

“做交警 10 多年，风里来，雨里去，没有白天，没有
黑夜，救了上千人的性命，抬过几百具事故当事人的尸
体，没有立过功。 看管糯康 273 天，风吹不着，雨淋不
着，我却立了一个二等功。 ”杨健宁感喟再三。

原因是，法定证据认定糯康是 2011 年“10.5 湄公
河惨案”的主犯，国际影响极大，看管他的警察需要政
治、法律、业务、心理、经验，甚至身材（杨健宁身高 1.82
米，块头壮实）等诸多项素质都要过硬。

对于 6 年前的云南省看守所而言， 杨健宁是不二
人选。

但其实，杨健宁立功，不是因为糯康在长达 273 天
的羁押过程中闹出了什么幺蛾子。恰好相反，如果以看
守所关押的特殊人群作底色，以社会对“10.5 湄公河惨
案” 凶犯穷凶极恶的印象为背景， 该案主犯糯康属于
“很听话、很乖巧”的那种类型。

在某种程度上，糯康等人之所以“乖”，其实也是杨
健宁等民警付出了巨大心血的结果。只不过，这种付出
不是显性和激烈的，而是隐性而舒缓的。

273 天，瞳孔对视瞳孔。
杨健宁清楚地记得，糯康刚进看守所那夜，紧张恐

惧得彻夜未合眼，“他是怕警察或同监室的人虐待他”。
其实，不仅糯康紧张，负责看守他的杨健宁也很紧

张，“因为媒体报道说糯康是一个大毒枭，杀人如麻”。
第二天，杨健宁赶紧找他谈话，通过翻译告诉他需

要遵守的管理规定， 并郑重告诉他绝对没有虐待，“我
还教他使用监室内的受虐报警器，那是一个对讲装置，

可以直接找到我。 我告诉他 24 小时有民警看护他，让
他尽管放心休息。 ”

糯康曾经“呼啸山林”。 没有规律的生活和作息，让
他患上了高血压和胃病。 看守所医生每天两次给他做
检查，遇到提讯，在讯前、讯中、讯后都要给他测量血
压。

刚进看守所，由于饮食不习惯，糯康吃得很少。 看
守所领导发现这个问题后， 及时根据他的饮食习惯调
整了饭菜。

糯康不识中文，但可以讲简单的中文词汇，杨健宁
在没有翻译的情况下，用图书与他沟通。

“我找了 300 多本画册，涉及风景、汽车、餐饮、服
装等等日常生活的各个方面，我们交谈时，指着图画，
再用手势交流。 第一个月，对他的审讯比较频繁，每次
办案机关对他提讯完回到监室，哪怕两三分钟，我都要
和他交流，疏导他的情绪。就是看到他由于语言不通无
法交流，但又必须舒缓他低落的情绪，我才想到用画册
‘看图说话’的。 ”

约 3 个月后， 糯康渐渐熟悉了环境， 熟悉了杨健
宁。 有了基本的信任，他甚至主动和杨健宁搭讪聊天，
“他指着画册上的日产普拉多汽车和别墅，对我说两个
中文单词———‘我，有’”。

临刑前，糯康要把照片交给他

“他常常是笑容可掬，每次提讯他，戴着手铐的两
只手总是要双手合十，行礼如仪。 ”令杨健宁惊讶的是，
糯康是一个虔诚的佛教徒。 他每天都要礼佛， 很讲卫
生，衣服洗过后要让太阳暴晒，要求定期理发刮胡须。

糯康犯下的罪行与现在的“温文尔雅”，简直是天
壤之别。 “这是人性的两面，是对现在羁押生活的顺从
和接受”。

但杨健宁不敢懈怠，“虽然客观上糯康一次麻烦也
没找过我们，但我心理压力大，毕竟你不知道他到底想
什么”。

在看守所待了半年后，案情逐渐明朗。 通过律师，
糯康收到了一张“全家福”照片，“糯康有两个老婆，12
个孩子。他拿着照片，指着小的孩子说‘3（岁）’，指着大
孩子说‘大，学’。 我跷起大拇指对他说，‘儿子顶呱呱，
女儿漂亮’。 ”

这张照片，从此成为糯康在看守所里唯一的、可接
触的、最重要的物质性财产，“他平常放在枕头下，或者
揣在衣服口袋里，经常拿出来看”。

除了糯康，杨健宁还管着同案“4 号”嫌犯扎西卡。
杨健宁比较过扎西卡与糯康的不同：“扎西卡个头

矮小，形象较差；糯康则相反，气质很好、个头中等，在
男人堆里，长相属于俊朗那种。 ”

2012 年 11 月 6 日下午两点，昆明市中级人民法院
一审判决糯康等 4 人死刑。

糯康被押回看守所，杨健宁照例找他谈话，发现他
情绪明显低落。

“你是否知道结果？ ”杨建宁问他。
他说：“死，刑。 ”
“知道什么是死刑吗？ ”
“知，道。 ”
“你有什么想法？ ”
“没，有。 ”糯康再无其它的话语。
一审宣判死刑后，按规定要给他上脚镣，糯康的脸

色骤变。 杨建宁对他说了“规定”两个字后，他点点头。
杨健宁安慰他，“不，怕。 ”他还是不说话，只是点点

头。 杨健宁指指天，说：“你可以上诉。 ”
双脚加了镣铐，担心镣铐磨脚，杨健宁等人找来筒

袜，把镣铐扣包住。 糯康看出杨健宁他们对他的关心，
就一一作揖致谢。

从一审判决宣布到终审判决后最高法院下达执行
死刑命令，其间有两个多月。杨健宁发现，这段时间，糯
康明显寡言少语了，“以前他还会和我们开开玩笑”。

糯康的生命进入倒计时阶段， 杨健宁等民警的压
力更大。 他们专门找了不少泰国民俗风光人情方面的
书籍来看，掌握泰国的节日，遇到节日，给他做过节的
准备。

“糯康来时，基本没衣服。 他在所里这 9 个月时间，
所穿的衣服全部是我们给他添置的， 季节入秋入冬变
换时，还要及时给他添置厚衣服。 ”杨健宁说。

2013 年 3 月 1 日上午，糯康早餐吃米线，午餐杨
健宁给他端来了米饭、鸡蛋炒番茄、炒肉、水果，他吃
了四五口就不吃了，“平常他从不剩饭，总是吃得干干
净净”。

在绑缚刑场之前， 他从身上掏出了他唯一的财
产———那张“全家福”照片，递给杨健宁，意思或者是要
赠送杨健宁，或者是请他代为保管。杨健宁通过翻译告
诉糯康：“我拿你的照片不合适，还是你自己带着。 ”

“他点点头，又把照片揣在衣服里。 ”杨健宁语速放
缓，陷入回忆中，“本来照片是搁在枕头下的，那几天，
他天天揣在身上”。

糯康之所以有如此动作，现在已经不能求证，但有
一点是肯定的———经过 9 个月的朝夕相处， 或许糯康
觉得唯一可信赖的人就是杨健宁了。即将赴死之际，他
才把他最珍贵的唯一财产交给杨健宁， 但双方关系太
特殊， 杨健宁在当时的确没有更好的方法或恰当的理
由接受他的照片。

中午 12 时，在媒体实况直播中，糯康和另外被判
处死刑的罪犯桑康·乍萨、依莱、扎西卡，被呼啸的警车
载出看守所。 约两小时后，4 个人被法律结束了生命。

273 天高强度的工作状态就此解除，杨健宁终于可
以用散淡的心情，好好打量昆明阳春三月的明丽天空。

“天空有几朵云，像白絮一样，轻盈地飘。 ”
他想家了。

本版照片均为受访者提供

“说话”的瞳孔
本报记者 陈昌云 黄榆
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������如果仔细观察瞳孔的变化，可以得知对方的心理状态。
在看守所这个限制人身自由的特殊空间里，前市长、前公安局长、涉嫌犯罪的企业老总、受贿

100套房子的医院院长、“10.5湄公河惨案”的主犯都曾在法律的监视之下。
社会公众、看守警察和在押人员，他们的瞳孔一直在扩大。
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肖应勇正在与在押人员交谈。

司亚夫曾逐页“审看”医学书。 工作中的沈志宏（左二）。

民警杨健宁（左一）押解“10·5 湄公河惨案”主犯糯康（左二）。


