
《万物的签名：论方法》

本书属于 “左翼前沿思想译丛 ”，该译丛在理论
层面上介绍左翼思想与西方马克思主义的最新进
展，收录了巴迪欧、阿甘本 、齐泽克等一批卓越的欧
陆思想家在过去 20 年间的经典著作，具有极高的理
论价值。 阿甘本是意大利哲学界和激进政治理论界
的领袖人物，最具挑战性的思想家之一，备受诸多国
际思想家的推崇； 其思想已经对许多学科产生了重
要影响。 阿甘本的“神圣人”系列牢固确立了他在国
际思想界的地位， 近年在国内出版的阿甘本著作都
受到了广泛的关注和讨论，《万物的签名》 代表了阿
甘本思想轨迹的转折———与福柯相反 ，从 “谱系学 ”
回归“考古学”。

《变形学校》

在很多孩子看来，学校是一个沉闷、枯燥，没有太
多趣味的地方。 在那里，每天只有单调的学习、不断的
考试、还有老师的批评。 可在“变形学校”里，这个叫做
“夏山学校”的地方完全是另外一个样子。 这里有变形
课、动物性情课、药理分析课、深夜食堂课、云朵飞翔
课、咒语施法、春天的课、水中的课、山上的课……这
里的语文课没有假话作文， 这里的老师牙齿都会跳
舞，学习中的每个人都有无限天赋，所有的梦想都能
实现。 在本书中，秦文君通过大胆想像，呼唤现有教育
模式的改革，构建了一个每个妈妈都想为孩子寻找的
理想学校。 同时，秦文君也希望通过本书幻想内容的
启发，帮助孩子在自己身边的校园生活当中，创造性
地学习，并不断发现乐趣，真正让校园摆脱枯燥，成为
孩子们学习知识的乐园， 也让孩子们通过各种锻炼，
变得更加勇敢、坚强。

《如果这可以是首歌》

姚谦是华语乐坛教父级音乐人， 在金牌词人、“伯
乐”的身份之外，他也是乐坛中一位知名的文人，本书
就是他以在音乐、旅行、生活中的经历和思考写成的随
笔集：既有对旅行和生活的感性记录，也有对时间、生
命和人生的理性思考，以及令人惊叹的音乐产业观察。
70 篇有趣有料的随笔，处处可见“歌”与“人”的可能
性。“生活中日与夜，一部电影、一件艺术品、一次旅行，
都可以衍生如歌般的思考。 ”

这也是一部以独特视角自述姚谦生活态度的作
品。 在“最懂女人心的词人”“音乐大师”“收藏家”种种
光环背后，他始终像个新探索者般面向着、观察着眼前
的世界和人。正像书中自述一样，在中年以后他做出远
程旅行的决定， 在有限的时间内体验人与人之间的情
感缩影，同时用艺术体会时间、感情和价值观，为自己
提供更独特的创作理念。

《杂食者的两难》

自从人类开始围坐在一起共同进餐，饮食之道就
与文化而不仅仅是生理需求，结下了不解之缘，人类透
过饮食，将自然转化为文化。 数百万年来，人类已经整
合汇编了明智的饮食之道，包括饮食的禁忌、仪式和烹
调方式。 让我们避开有害的食物，摄取有益的食物，身
为杂食者的人类便无须餐餐面对吃与不吃的两难。 然
而，20 世纪后半期， 在工业化食品和不成熟营养学的
推波助澜下，人类创造了新的食物链。餐桌上的食物与
它的源头越来越远， 而人类则萎缩在工业化食物链的
末端，丧失了与自然之间的原始记忆，更无从判断哪些
食物该吃，哪些不该吃。于是我们发现自己在的卖场与
餐桌前面临杂食者的两难。在本书中，作者以田园调查
的方式走访农场、研发室、牧场、食品加工厂和超市，从
产地一路追踪到餐桌， 如侦探般地揭开现代食品的面
貌，追寻现代饮食如何成为人类疾病的来源，给出了杂
食者“到底要吃什么”的答案。

刘颖余

最近，纸质书和实体书店的日子都过得不错。
数据显示，2016 年中国图书零售总规模同比增

长 12.30%，在纸媒陷入衰退的时候，纸质书的销量
反而取得了不错的增长。几年前，实体书店被断定必
死无疑，但几年过去了，许多实体书店死了，更多的
实体书店却开张了，实体书店的数量不减反增。

新生的实体书店，以大型商场为驻地，已经成为
城市的一道景观。 这些书店大多豪华而美丽———店
面巨大， 超过 1000 平方米是标配， 不少甚至达到
3000 平方米以上。 书店的设计和装修也颇为讲究，
店面宽敞，灯光明亮，造型争奇斗艳。 北京的言几又
书店，屋顶被设计成浩瀚星空的模样；成都的言几又
书店，活动区有一整面墙的书。当然，这些书，并不用
于销售，也不借阅，就是一个背景墙，非常有利于网
友拍照，然后发朋友圈，效果据说非常震撼，看起来
无比高大上。

豪华而美丽，并非这些书店的全部。 和传统书
店相比，他们最重要的变化在于卖书不再是主要任
务，文创产品、专题讲座、手工艺品、咖啡和茶……
这些和书关系不大的东西反而成为书店营销的支
柱，在这里，书更多的成为一种背景，书店作为文化
空间的意义，已经远远大于买书看书———北京著名
的单向街书店干脆直接就叫“空间”，名字里边甚至
就没有出现“书店”字样。

这看起来很商业，很庸俗，有情怀的人或喜欢怀
旧的人就有点受不了啦。 书店怎么能不卖书呢？ 卖
书的店员怎能不爱书呢？ 有论者就振臂疾呼，高大
且美丽的书店杀死了书。 资本青睐书店，是一种精
明的生意，并不是书和作家的福音。

的确， 如今书店的玩法让真正的爱书人有点不
好接受。 对于这些高大且美丽的书店来说，书似乎是
被“利用”了，对于那些逛书店的人，他们似乎是也附
庸风雅多于真正的爱书读书，但我的想法是，即使是
被利用，也应该好过被冷落。 即使是附庸风雅流连书
海，也总是好过下意识地翻动手机。 再说，“被利用”，

也不一定让人感觉吃亏。 如果高大且美丽的书店，让
商场沾点书香，让爱书人有个舒适的好去处，让传统
的书店实现重生，那我倒觉得这件事没有什么不好。

没有人规定书店只能卖书， 也没有人要求到书
店一定要买书。读书是世上最公平的事，如果某些人
通过逛高大而美丽的书店，变得爱看书，那岂不是一
件很浪漫的事。 即使他到书店只是寻找一种消费体
验，甚至变成一种炫耀，那也似乎并无不妥，至少不
应被耻笑。 读书热，不会凭空而来，需要全社会对于
书有一种基本的尊重和敬意。古人说的“敬惜字纸”，
大概就是这个意思吧。

书店变得高大且美丽，是时代使然。 也许，它只
是换了一个生态，一个活法而已。 过去，谁也想不到
书店会变成这个样子，同样道理，我们也无法想象，
更远的未来，书店是个什么样子。过去的书店功能单
一，因为那时读书是很单纯、很私人的事，那时的人
对于读书也有一种天然的饥渴 （因为求知欲被压抑
已久），现在，读书不再是一种需要和本能，读书也不
纯然是个体的事情，而有了社交属性，因此，书店开

成“大书房”“文化空间”的样子，其实也是顺理成章，反
应了读书方式和文化生活的变迁。

说实在的，我有时也怀念当年逛“风入松”的感觉，
但时代不一样了，在今天开书店，仅靠情怀，仅靠对书
的挚爱，是不够的。 书店本质上是一种生意，在新的市
场环境和政策环境下，书店的生态越来越融合化、复合
化、多元化，是一种大势所趋。只卖书的传统书店，依然
会存在，但它们的价值正在于“非主流”，喜欢怀旧和讲
情怀的人，不妨去传统书店，但似乎犯不着对新式书店
痛心疾首。

在当下，能够杀死书的东西很多，但一定不是那些
高大且美丽的书店。高大且美丽的书店，非但不会杀死
书，而且还能让书受益，它不是书的“杀手”，而是书和
爱书人的朋友。
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宋 庄

从历届获得茅盾文学奖的作品看， 除了第五
届，每届都有一部军事题材(或军队作家)的作品，第
六届时达到顶峰，徐贵祥的《历史的天空》和柳建伟
的《英雄时代》两部作品获奖。 然而，第八届茅盾文
学奖，军队作家的作品表现非常弱势，唯一进入提
名的是歌兑的《坼裂》，但作者也并非“专业选手”。
第九届茅奖也没有军旅作品。

当下军旅作家创作状况如何？ 为何长篇小说没
有扛鼎之作？

相似的作品太多

军旅作家周大新将军旅小说分为三类：一类是
战争小说，直接表现战争，历史上的战争、边界战
争、自卫反击战；一类是和平年代的军营生活———
这是难写的，要写出跟同行、前辈不同的作品很难。
这也是他不轻易去写的原因；还有一类是军事科幻
小说，对未来的战争样式进行想像的小说。 他认为，
军旅小说要发展，文学界应该给予作品更大的宽容
度，应给作家更大的空间和自由。 对作家来说，要发
现新的题材领域、发现新的人物、讲述新的故事。 凡
是别人讲过的，似曾相识的人物故事，都不应出现
在自己作品中。 当下军旅题材作品，相似的东西太
多。 “似曾相识”是创作大忌。

“老一代也有史诗性的作品，像《踏平东海万顷
浪》《欧阳海之歌》《红日》……只是意识形态色彩较
浓，因此得不到国际上的认可。 ”作家项小米说。

评论家朱向前发现，与在茅盾文学奖中军旅作
家获奖作品比例构成极大反差的是，第六届鲁迅文
学奖评选中，获奖作家中军旅作家不但各奖项中均
有斩获，且在报告文学、诗歌、短篇小说等各类题材
评选中名次靠前。 比如《解放大西南》是 82 岁的军
旅作家彭荆风凝聚 12 年心血之作， 王宗仁写西藏
题材的《藏地兵书》、刘立云的诗歌、李鸣生的《震中

在人心》、陆颖墨的《海军往事》都是各自领域最有
代表性的。 那么，究竟是何原因，使军旅文学中的长
篇显得相对势弱？

还没有找到文学创作的出发点？

20 世纪 90 年代中期到世纪之交，由于市场经
济的拉动，部队主力小说家涉足影视，纷纷下海，
朱苏进笔下的和平时期军人形象和朱秀海的战争
文学，堪称当代军旅文学中的两座高峰，但他们都
走上影视剧创作的路。 长篇小说的影视化，对军旅
小说的发展是严重的挫伤， 这使作家离茅奖越来
越远。

影视是把双刃剑，小说创作是包括影视剧在内
的其他文学形式创作的重要基础，很多优秀的小说
家，因为从事电视剧编剧，在小说创作中渐行渐远。
从正面来说，优秀的军旅作家从事电视剧创作提升
了中国电视剧的品质，作家也名利双收，然而这一
转变却对作家有着看不见的腐蚀作用，潜在影响了
文学的推进。

作家王树增不大同意“军旅文学”这个词，他认
为文学不该以行业分类。 “文学就是文学，文学是人
学。 不管穿什么制服，写的还是人。 还有一条，从人
类的进步史上看，和战争有关的文学作品，占有很
大篇幅 。 战争行为作为人类的极端行为，写出了人
的状态、人的命运的极端状态，战争和苦难是文学
取之不尽的题材，我们的军旅文学有广阔天地。 但
是，这类题材没有经典，原因是没把作品当人来写。
就像文学概论把文学按行业区分，我们的作家把文
学意义上的人，分了类型了。 这种人为地把人物以
类型区分，是文学一大通病。 ”王树增认为，军事文
学或军旅文学，通病格外突出。 我们还没有寻找到
文学创作一个最根本的出发点。 这个出发点就是优
秀文学作品永远写人类共通的情感。 优秀文学作品
之所以在全世界受到欢迎，根本原因是传达了人类
共享的精神财富。

评论家汪守德表示， 尽管没有大红大紫的作

品，但现在的军事题材作品总体质量还不错，很多
作品能给读者留下深刻的印象。 比如歌兑的《坼裂》
（解放军文艺出版社）、乔信明、于玲《掩不住的阳
光》（解放军文艺出版社）、 李燕子的 《咆哮的鸭绿
江》（解放军文艺出版社）、李亚《流芳记》（作家出版
社）、张慧敏的《回家》（解放军文艺出版社）、王凯
《全金属青春》（解放军文艺出版社）等，再比如，前
几年热播的连续剧《亮剑》，虽然这是一个影视作品
带动文学作品的典型， 但的确得到了很多人的认
可。 对于很多文学作家的“改行”，他说，“很多作家
写剧本，这是时代的选择，我们不能说不好，更不能
说不让人家写，如果单从文学角度看，会有些遗憾，
但能促进影视的发展，这对国家整个文艺的发展也
是有利的。 ”

该思考如何写出大作品

“我 20 岁当兵，在部队 26 年，在我的中、短篇
里，有相当一部分是军事文学，写军营的生活。 我对
中国的军事文学现状有自己的看法，它几乎是落后
得不可思议。 军事文学的文学资源是前苏联文学，

可几十年过去，我们至今没有超过前苏联的军事文
学。 ”作家阎连科说，前苏联的军事文学本身也没有
很高的文学境界，也是一种模式的写作。 把中国的
军事文学放到世界文学里，不值得一谈。 他曾经下
决心一定要尝试写一部军事文学作品，“因为我当
了 26 年兵，对军营、对战争有自己的感受，我相信
自己的写作，会和整个军事文学有很大的差别。 ”

像阎连科一样思考如何写出大作品的作家
很多。

军旅作家柳建伟说，近年的军旅纪实类和军史
报告文学类的作品很多， 出现了不少的优秀作品，
比如张珊珍的《建党伟业》（人民日报出版社）、朱秀
海的《音乐会》（作家出版社）、何建明的《忠诚与背
叛———告诉你一个真实的红岩》（重庆出版社）、王
旭峰的《主义之花》（浙江出版联合集团）等，这些书
都很有特点，影响力也非常大。 同时，柳建伟也表
示，“目前军事文学创作与上世纪八九十年代相比
数量少，而且亮点不多，这是一个问题。 ”不过，柳建
伟对于未来还是很有信心：“从以往经验来看，军事
题材的图书发展呈波浪式前进，很快就能到达新的
高峰。 ”

高大且美丽的书店不是书的“杀手”

变形学校的童年 金牌词人的随想

【意】吉奥乔·阿甘本 著 尉光吉 译
中央编译出版社

秦文君 著
接力出版社

姚谦 著
新经典·四川文艺出版社

[美] 迈克尔·波伦 著 邓子衿 译
中信出版集团

军旅文学何以没有扛鼎之作

苏 州：
诚品书店、诚品生活与诚品读者
苏墨

近日，诚品书店创始人吴清友先生离世。他为喧嚣尘
世留下了书香雅致的诚品书店、 诚品生活与诚品读者。
1989 年， 首座诚品书店在台北市仁爱路圆环边诞生，以
“人文、艺术、创意、生活”为经营理念，定位为人文艺术专
业书店。 1999 年，诚品书店开创 24 小时不打烊创新营运
模式，为大众提供了全新的城市阅读生活。 时至今日，诚
品已在台湾拥有 40 多家分店，营业网点不仅遍布台湾各
地，还进驻香港铜锣湾及江苏苏州。

江苏书展期间，记者来到今年的举办地苏州，感受到
了苏州人对阅读的挚爱。 在苏州，书店是一种生活态度、
生活方式。这里有诚品、有钟书阁、有猫的天空之城、有凤
凰书城……城市的每个角落都浸润书香， 像苏州的园林
一样， 每一家书店都有自己鲜明的个性和难以复制的风
格。 苏州人喜欢享受这份精致阅读的快乐生活。

苏州诚品书店则是众多品牌书店的一个代表。 它改变
了人们对阅读、生活乃至自己的看法。 吴清友曾说；“诚品
对于阅读、对书，有一种想象：一个城市中有百万本书籍，
一年有千万人进来，千万种书出去，这迸发出来的力量是
与人为善的，是一种正面的能量”。 是的，一本书可以改造
一个人的气质，一个书店更可以改造一个社会的风气。

记得吴清友先生在苏州诚品书店开业的时候有这样
的寄语：希望如果苏州人不在家，就是在诚品书店，如果
不在诚品书店， 就在去往诚品书店的路上。 如今斯人已
逝，但于苏州人，在诚品抑或在去诚品的路上已成一种常
态。 书店更成为苏州新景点，外地游客逛园林外，也要逛
苏州的书店，诚品自然是其中的必选项。

“不爱无诚，不诚无爱 。 一个爱字纵横人的一生。 ”诚
品书店创始人吴清友用这样的话来解读自己，解读诚品，
解读人生。 诚品书店不仅是个卖书的地方，它存在的意义
在于推广阅读与阅读生活，所以每一处设计都充满仁爱：
比如柔和的灯光、比如现代风格的建筑设计。

感谢吴清友先生， 为人间创造了独一无二的诚品
生活。

许春华 摄

苏 墨

本报讯（记者兰德华）日前,第七届中国数字出版
博览会战略合作单位龙源数字传媒集团在京举办 “推
动数字文化城市建设 让阅读连接城市的一切” 论坛。
与会专家学者和阅读推广人士畅谈了数字文化城市建
设的前景和必要性。

根据最新发布的权威数据，2016 年数字出版销售
额中传媒媒体书报刊的数字化收入只占 1.37%， 甚至
低于 2015 年的份额。龙源数字传媒集团董事长汤潮认
为，这是极其不正常也是不合理的。在今天的移动互联
网时代和文化大繁荣时代， 主流媒体和传统出版应该
成为主力军。但要达到这个目的我们必须走媒体融合，
甚至所有制融合的道路。

全国政协委员、 中国编辑学会会长郝振省说，在
“互联网+”的情况下，智慧城市成为一个热词。 但他更
看重文化城市。相比而言智慧城市更具有工具性色彩，
文化城市则包含更强烈的文化倾向和价值追求。 数字
阅读在今后无疑是文化城市建设的重要内容。

“这个阅读不是一般意义上的阅读，就是要使阅读
成为人们的一种基本生活方式， 而且这种生活方式必
须普遍化、普及化、和外型化，这样才有一点阅读城市
的味道，才能够成为文化城市的灵魂和支撑。 ”谈到阅
读城市和阅读推广的关系， 他认为在阅读城市形成的
过程中，应更加主动地来把数字化的手段应用其中。

让阅读连接城市的一切

《四方有雨》出版发行
本报讯 日前，由人民日报出版社编辑的《四方有

雨》一书出版发行。 作者武蓝、武新才为中国铁建二十
二局集团电气化公司四公司职工， 长期参加铁路建设
施工， 尤其是近年来作者单位参与修建了多条高铁建
设，见证了高铁发展的历程，作者从不同角度讲述了修
建高铁的故事和高铁背后鲜为人知的事情， 通过一枝
一叶点滴的报道， 窥视出中国高铁 2.2 万公里以上稳
居世界第一的发展速度的全景。

此书全文约 30 万字，为新闻文学作品集，百余篇
文章，有近四万字的报告文学，有不足千字新闻消息，
文章风格不一， 但一篇篇精彩， 都在用心地为企业喝
彩，为职工树碑立传，讲述一个个鲜为人知、满满正能
量的好故事。 （津京）


