
刘刚

曾经相遇，让人怦然心动。 匆匆擦肩，仅留下刹那
芳华。人言“世相百态”，花落纷飞，可心中一隅，到底想
要留给谁？

缘来缘去无法解读， 争争吵吵终归尘土。 茫茫人
海，偶然回眸，两情相悦，邂逅如故。 可是，天下鲜有这
种幸福，一个眼神岂能生死相付？

醉卧红尘，烟雨惊梦。 惟愿你如花，慰藉我一世安
然。许你曼妙，相伴我今世尘缘！人生如流萤，何必强求
灯火阑珊。 纵有笔下千言，无奈情长纸短，一切皆随姻
缘……

也有人说，人生好比茶叶蛋，裂痕越多，就越入味，
此话未必不尽然。

年华似水匆匆一瞥，多少岁月轻描淡写。尘埃无论
飞多久，总会落下；寂寞不管有多长，总会终止。与其独
嚼孤寂，不如策马扬鞭。

愿你灿烂，暖我孤单。

愿你灿烂
暖我孤单

叶骑

起风了，门前竹竿上的碎花被单舞起来，像只大
蝴蝶，很好看。

风是很轻的，一双手一样抚过乡村的街道，人字
形的屋脊，躺着几片枯叶的瓦顶，悄无声息，就像溪
水流过河岸。

几个孩子在风里嬉闹，蹦蹦跳跳，走走停停，风
吹起他们的衣角，钻进衣裳里，他们也不在意，只露
着一张笑脸。 他们来到小溪的石桥上，看风在溪面游
荡。 突然，一条鱼跃出水面，像一个发光的银币，“啪”
一声响，又落入水中，风把波浪吹得更大了。

那条鱼有我的巴掌大。

没有，只有三个指头。
孩子们有一些争论。
鸟儿在风里都很安静。 燕子躲在屋檐的泥巢，麻

雀藏在茅屋的稻草里，就是一时没有回家的山雀，也
站在干枯的树杈上，缩着脑袋，闭着眼睛，打着盹。 它
们的身姿随着树枝在风中摇摆，一时间，风大了些，
把山雀从枝头吹落下来，它们扑棱一下翅膀，飞回高
高的桠枝，继续打起盹来。

松树在我的老家叫做枞树，一片一片地生长开，
一直蔓延到你站在山头所能看见的最远处。 风吹来，
从枞树针状的叶缝间掠过， 就像拂过姑娘秀丽的长
发，发出“簌簌”的声响。 枞树林的风声很美，一个人
走在林中，身周的林木把你包围起来，远远近近的山
头，静得只剩下一片“簌簌”声，仰着头倾听，风儿都

有些醉了。
清崖寨在山顶， 寨子里的姑娘后生以会唱山歌

闻名。 村寨里的老人家说，这个寨子风水好，风从这
里吹过，也要欢欢喜喜地唱首歌，我们的山歌，都是
从风声里学来的。 有人不信，说听起来不像。 老人脱
下布鞋，在自己的腿上敲两敲，说，那你等起风了听
听。 傍晚，风来了，吹着村寨，夹着饭香，还揉着姑娘
后生呢喃的情话，真的像一首山歌。

进城，坐拖拉机，车子斜斜歪歪。
车厢里人坐满了，有人坐车棚子上。
司机在车前摇起把手，一阵黑烟，拖拉机“嗒嗒”

地溜在进城的山路上。
风一路上不大，但拖拉机一下坡，风顿时呼啸起

来，车背上的乡亲，一个个吹成了大翻头。 有人说，今

天风这么大，我们就来说个跟“风”有关的大话。 大家
点头同意。第一个人自告奋勇，说，我喝过西北风。第
二个人也不甘示弱，说，我踩过风火轮。 等轮到第三
个人的时候，那乡亲一时语塞，支吾了半天，最后来
了一句，我睡过我家那疯婆娘。 众人在风中笑成了一
朵摇曳的山茶花。

天要黑了，风在山村里切来切去。
姑娘们洗了澡，从清凉的溪水里起来了 ，三三

两两，端着印花脸盆，轻快地往家里走。 几个孩子
给母亲收了竹篙上的衣裳 ， 坐在门前吃晚饭 ，姑
娘们经过的时候， 他们傻傻地看着， 想风再大一
些就好。

风把太阳吹落了，清崖寨又响起了歌声。
那是山歌，就像风儿在唱歌。

年轻人脸上根本没有什么表情，却拥有许多“表情包”。 赵春青 画

钱国宏

行武出身的父亲解甲归田
后迷上了“挂鱼”———用一片手
织的黑色线网， 在河中布下一
道道陷阱， 使过境之鱼触网后
而被“绳之以篓”。

父亲迷上“挂鱼”是一种文
雅的说法， 实际上是为生活所
迫。那年月生产队里不挣钱，父
母忙活一年到年底一算账，反
倒会欠队里的钱， 家里孩子又
多，吃穿加学费，个个都像房檐
下张嘴嗷嗷待哺的小燕崽。 没
奈何，父亲便想到了捕鱼。我家
附近有好几条河， 捕鱼条件得
天独厚。 父亲花了整整一周时
间，织成了一片五米长、一米宽
的鱼网———我们当地称之为
“鱼挂子”。有了鱼挂子，父亲便
忙起来。

在生产队里， 父亲是车把
式，整天出去赶车，有时还要出
远门，好几天才能回来。可是一
有空闲，譬如“歇晌”（午休），父
亲就会喊上我们， 到附近的河
里去挂鱼。 父亲买不起“叉裤”
（捕鱼用的塑胶皮裤）， 就光着
腿下水。夏天还好说，秋天河水
冰冷砭骨，人一下河，十几分钟
不上来， 父亲的两腿常常被冰
得失去了知觉。 为了给我们多
凑点费用， 父亲往往一下水就
是一个多小时， 他现在的腿部
关节炎就是那时落下的。

鱼挂子下到水里， 不消十
分钟，便有鱼撞网了。 我们早已按捺不住内心的激动，
和父亲一道下河去摘那些撞入网眼、挣脱不得的鱼儿，
欢呼声、叫喊声满了河面。 挂鱼并不全是快乐，有一次
父亲在河中赤脚摘鱼时，踩上了一块大蛤蜊壳，脚心被
划出三寸多长的大口子，鲜血直流，由于当时治疗不及
时，父亲脚底化脓，整整在床上躺了一周。 还有一年秋
天，父亲在河中摘鱼时，由于下水时间过长，两腿冰得
失去知觉，父亲眼前一黑，一头扎进冰冷的水里！ 若不
是岸上人及时下水将父亲救起，父亲还真就危险了。

生产队解体后，家里条件逐渐好起来，加之年岁也
大了，父亲便不再下河捕鱼了，那片鱼挂子也就闲置下
来。

我们哥几个像黄嘴芽的小燕崽，先后飞离了父母，
在远离家乡的地方筑起了属于自己的小巢。这期间，我
们哥几个每年都要回家几次， 每次都能听到父亲指着
挂在墙上的黑色鱼挂子， 神采飞扬地讲上几段他当年
下河挂鱼时的“精彩片断”，那种略带留恋的自豪感从
一位年逾八旬的老人脸上荡漾开去，……
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就像风儿在唱歌

李琰琳

论语有云：知者乐山，仁者乐水。 知者动，仁者
静；知者乐，仁者寿。我虽算不上知者，但却同样喜欢
去寻水的乐趣， 去品水的韵味。 谈不上踏遍名山大
川，但也随着父母去过一些地方，看过许多山泉、溪
流、江河、湖泊。 我发现，在不同地方，水有着不同的
韵味：泉水叮咚之处，少不了清新闲适；飞瀑泻玉之
处，少不了回肠荡气；碧波浩淼之处，少不了万千气
象；波澜壮阔之处，少不了博大包容。

去过济南的突泉村，那是一股清澈如许的泉水，
它发源于山之巅，好似天上之水倾泻而下。一路上如
摇铃击磬般，汩汩作响，淙淙有声，清新圆润，闻之神
爽。山岩背后，忽然闪现出它矫健的身影，刹那时，阵
阵水雾飘散于空中，只觉得天色朦胧，仿佛天空被云
翳遮住了，一股清爽的凉意扑面而来，沁人心脾。 它
日夜不停地从岩隙中析出，从乱石中穿过，从山崖上
跌落，蜿蜒于泥土砂石之上，奔涌于杂草荆棘之中，

却没有沾染丝毫的污浊，不曾带出一分秽气。它给人
带来清新闲适的神韵，更显出其“出淤泥而不染”的
风骨！

去过雁荡山的大龙湫。当时恰逢雨天，无心欣赏
山川美景，但大龙湫还是给我留下了很深的印象。一
股洪流直冲而下，犹如大海倒悬，好似黄河之水天上
来， 更疑是银河落九天。 它被悬岩撕扯成无数股水
注，却依然势不可当，以雷霆万钧之力猛烈地撞击着
潭中的岩石。在无数个破灭的水沫中，塑造着只会愈
演愈烈，却永不枯竭的灵魂。它爆发出顽强的毅力与
无比的勇气，在一次次的撞击中，走向完美的永恒。

去过杭州的西湖。 “欲把西湖比西子，淡妆浓抹
总相宜。 ”烟雾茫茫，微波涟漪，静谧安然，蒙蒙中露
出秀美的楼阁亭台，像晨起未妆的绝色女子，神情慵
懒，衣裙飘逸，长发悠悠。 四周群山，层峦叠嶂，西湖
在群山环抱下，似长发女子项下奕奕闪光的珍珠，赏
心悦目，精美绝伦。 清澈的阳光柔柔地倾泻在湖面，
轻漾的水纹，撩拨着谁的心事？一叶小舟停泊在莲花
深处，静看月圆花开，世海浮沉。 此时，搁浅的，是它

的岁月；寂寞的，又是谁的人生？ 围绕着西湖的种种
动人故事，让这一泓碧水又增添了许多独特的韵味。

去过厦门的鼓浪屿。当站在海边的那一刻，才真
正体会到了来自内心深处的震撼———那是对包容与
博大的敬畏。 在海平线，蔚蓝的大海与天空相容，耳
边响起巨大的海浪声，不知是大地对蓝天的倾诉，还
是时空对远古的呼唤。大海，承受了多少次暴风骤雨
的侵袭，历经了多少个朝代的变迁，走过了无数的沧
桑岁月，蹉跎的岁月不仅没有给它留下任何的痕迹，
反而让它变得更加美丽迷人。它保持着自己的模样，
坚守着自己的信念，用它那宽广的胸怀容纳万物，用
它那温和柔媚的目光看着蓝天白云， 看着人世间的
喜怒哀乐，看过了无数个春夏秋冬。它用它那满腔的
热血荡涤了一切尘埃污垢， 用宽广的胸怀包容了世
间的千变万化。

蜿蜒回转而不染污秽，飞流直下又回肠荡气，碧
波浩渺孕育了无数传说， 波澜不惊而包容万物———
这，或许就是水独到的韵味吧。

何小琼

儿子今年 12 岁。平时我出门，他也喜欢跟，我习
惯牵着他的手走，就像小时候一样，依旧那么亲密无
间。我从一个懵懂的女人，到一个为了儿子情愿去受
一刀之苦的勇敢妈妈，无怨无悔。 陪伴着儿子长大，
品尝着一路走来的喜怒哀乐，那是一种奇妙的感觉。
昨天，我拉着儿子上街，路过小区的凉亭，一个阿姨
啧啧称赞：“一转眼你儿子这么大了，真是幸福哦。 ”
我笑了，儿子眼睛也是亮晶晶的。 这么简单，这就是
幸福。

父亲节那天，儿子和他爹妈去外公家吃饭。一顿
酒饱饭足之后，我左手挎着父亲的胳膊，右手拉着儿
子的手走在小区林荫道上， 老公开着车慢慢跟在后

面。 一路走着，欣赏着落日的余晖。 父亲很有兴致地
说着从前用自行车载着我去玩的情形，一脸的皱纹，
笑得都舒展开了。我静静地听着，儿子不时逗外公说
我小时候的事，老人家更是精神百倍。这让我看得有
些心酸，从什么时候起，父亲这么老了，老得有了一
头白发。 这时，路边散步的大叔高声说：“老何，红光
满面的，真幸福啊。”父亲笑得更爽朗了。看着父亲心
满意足的样子，我心中不由感叹，是啊，陪着父亲慢
慢地走，幸福就这么缓缓而来。

年少的时候，父母都很忙。小小的我整天就老老
实实地吃饭、睡觉、上学。我最大的期盼就是，父母一
起休息，带我去玩。 而那幸福时刻总是姗姗来迟，四
年级那年的儿童节，父母终于经过调班一起休息了。
可以去学校观看我的六一儿童节演出。 那天风和日
丽，学校一片喜气洋洋。 父母早早坐在了前排，我化

装时不时跑到舞台边上看。那天我的独唱和领舞，得
到了一阵阵掌声。 我知道，自己能发挥得那么出色，
完全是因为父母坐在台下，正看着我呢。

时光荏苒，我渐渐长大，随即而来的是我迎接着
新的生活，我工作，结婚生子。父亲渐渐老去，母亲因
病离去。 原来的日子再回不去了，我长大了，我留不
住那流失的光阴，而那恰恰是我最幸福的时光。

奥尔罕·帕慕克在《纯真博物馆》中写道：“其实，
任何人都不会知道， 自己正在经历一生中最幸福的
时刻。 ”什么是最幸福的时刻？ 其实大多数人都犯着
一个错误，以为含辛茹苦养育孩子长大，让他有展翅
飞翔的那一天，自己就可以过舒适的日子。 须不知，
这也是另一种孤寂生活的开始……

幸福的时刻， 其实已经定格在那些逝去的美好
日子。

幸福时刻

父
亲
的
“鱼
挂
子
”

水的韵味

欧 阳

前天晚上返家的

时间没把握好， 从地
铁出来已经是夜里

11 点多了，错过了末
班公交车。

扫一眼十字路

口，人迹稀疏。要按以
前的经验判断， 路面
上应该是有很多电动

三轮车的， 想不到这
个“最后一公里”的产
业居然无影无踪 ，一
两公里的路程打车不

值当，干脆迈腿锻炼。
走在路上， 想着

曾经繁华并且杂乱的

摩的大军就这么无声

无息地消失了， 不免
勾连起往事。

我住的四环外 ，
区域内多年前是摩的

兴起并且不久前还很

繁荣的地界。因为“无
照”，同时在生意时间
伴生着很多问题 ，如
占道、拥堵之类，这支
队伍出现之始就很让

城市的公共管理部门

犯难。
早先“摩的”的业

者全是 “无业 ”的年
轻人，看起来都比较
生猛。 为了阻绝 “摩
的” 带来的乱象 ，以

城市规范有序为目标的管理者为清除“牛皮癣”般的载人
运输工具，不知道下了多少次决心，从宽容某些强力措施
可知其坚毅的态度。 然而，追逐、罚款、没收这些不手软的
措施经年效力不佳，后来，皮带、链条之类的武器配备和
使用俺也算是亲眼得见，可还是难阻“摩的 ”前赴后继的
坚守。 再后，“摩的”成了“老司机”专享，个个驾驶员年岁
一把，这严重阻碍了管理者的权力行使，别说拿人 ，很多
时候对骂、吵架都怕老司机出状况，于是这个产业开始堂
而皇之起来。

倾向于“最后一公里”走路的俺没坐过电动三轮车，但
就对事而言，觉得啥事都爱念叨的经济学家说得很对：有需
求就有市场，就有供给。加上“摩的”先驱多是谋求生存的底
层群类，只要解决吃饭问题，自己花钱还是炮局里派饭他们
都无惧，故而对管理者来说，“禁绝”措施无疑是难上加难的
考验。

坦白说，我很难理解“禁绝”的思维方式，市场经济了，
广泛的需求怎么可能禁绝呢？倒是那些管理者，不知道他们
为何不从服务的角度来考虑，想来应该不会是展示权力，但
应该也不会是由于策略谋划人有专车而忽略了大众的交通

需求。
客观说，一旦市场需求出现，应运而生的“摩的”产业基

本上不可能铲除，如有这样的常识，秩序维护的思路就当是
以服务理念来找寻应对策略，那么，面对“摩的”乱象，所应
该有的思维自然就是使之规范化， 或者是用规范有序的替
代品取而代之。
现在呢？ 共享单车的出现，“摩的”产业顷刻瓦解，也许

这就是有市场调节作用的产业轮替之力。 想想当初费神伤
脑地耗费公共资金、雇佣专门人员围堵的措施，看看当下，
原来所谓的“牛皮癣”其实根本名不符实。

匪夷所思吗？ 其实不是。 关于共享单车的意义，坊间的
议论很多，没必要再重复。 只是共享单车之于“摩的”的事
儿， 不知道能否确实给管理者启示。 这样的疑问是有道理
的。 类似的事例现实中并不少见，比如晚近出现的优步、滴
滴之于出租车。

是疏导还是堵截是个大道理， 就像现在政府提倡的服
务理念替代管制方法那样。只是原则性的话好说，旧有的管
制习惯思路改变就不会那么容易。 从服务市场出发解决需
求问题，这样的政策思路变化当然不错，问题是，有些问题
恐怕不是管理理念的问题，而是思维习惯改变的问题，这显
然没有那么乐观。 是的，共享单车终于让“摩的”寿终正寝
了，可从前让管理者头痛的问题———“摩的”乱象———并没

有随着老司机一起休息， 现在的单车胡乱堆放继续继承了
“摩的”的血统。

可见，所谓的服务理念之变，无论是管理思路，还是单
车取代“摩的”之类产业替代，未必就能够解决问题。从根儿
上说，有些“变”和市场经济有关，但真正需要变的，坦白说
也许是另外一个层面的问题。

回过头来看，当初是应该规范“摩的”，而不是禁令阻
隔。 看起来很简单了，实则不是那么回事。 仅有管理者的服
务思想就能解决问题？ 这种可能性依我看几乎为零。

策略层面的规范及时跟进固然很美好， 但假如比牛毛
还多的无序制造者没有改变，真要“乱象”刹车怕是很难做
到。 试想，当初电动三轮车就那么几个老司机都不好管，亿
万共享单车的消费者怎么“看得住”？
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象棋各有五卒和中国古代的军队编制有关。 据说周朝
军队的基本编制为“伍”，即由五个士兵组成。这个基本编制
是根据当时所使用的武器而制定的。

那时有五种兵器：殳、矛、酋、戈、戟。殳，用长竹竿做成，
端有棱，但无刃，可顶倒敌人。 矛，在长竹竿上有金属尖刀，
可刺杀， 殳和矛配合使用， 可把敌人消灭在还没接近自己
时。 酋，类似矛，却比矛短。 戈，长柄横月。 酋和矛适用于近
身作战。戟、矛上加钩，特别是它的钩，弥补了前四种武器的
不足。五种兵器，各有长处，由五个士兵分别使用，构成交错
战斗，充分发挥了五种兵器的功能，提高了战斗力。

春秋战国时的兵制，也以五人为伍，但增设伍长一人，
共六人，当时作为军事训练的足球游戏，也是每方六人。 由
此可以推测：早期象棋，是象征当时军事战斗的一种游戏。
后来，这五种兵器和五个士兵，反映到中国的象棋上来，就
成了对阵双方五卒为一线的战斗队形。

象棋为何各有五卒

杨春云

在外婆家度过的夏日夜晚， 是我最快乐的童年
时光，在那个深深的庭院里，一席清凉的夏席，承载
了我童年太多的的欢声笑语和对外婆永远的怀念。

小时候，父母工作忙，每到夏天，一加班开会，我和
弟弟就没人照看，吃饭、洗澡、洗衣都成问题，他们就会
将我俩放在外婆家过夜。那些夏日炎热的夜晚，我们都
在外婆家院子里的凉席上度过， 和表姐弟 5个不谙世
事的少年，一起吃饭、玩耍、游戏，快乐得忘乎所以。

外婆家有 11 间平房， 围着一个大大的庭院，每
天晚饭后，我们几个孩子总是赶紧洗完澡，各自拖着
凉席，抢占有利地形，在高大的香椿树下，凉席上的
夏日狂欢节开始了。谁也不会老老实实地躺着乘凉，

女孩子们在凉席上翻花绳、抓骨头、挑冰棒棍，或文
静地说悄悄话；男孩子们在凉席上蹦来跳去、调皮打
闹，很快耍了一身汗，被外婆摁进澡桶又洗一把。

月亮升上中天的时候，外婆才忙清所有的事，拿
来一张竹椅， 躺在我们旁边休息， 我们嚷着要听故
事。外婆摇着芭蕉扇慢悠悠地讲述着古老的故事，女
娲补天， 嫦娥奔月， 牛郎织女……我们常常听得入
神，忘记了争吵和嬉闹，痴痴地望着天上的月亮，向
往着那遥远的月宫，能和嫦娥共舞，与玉兔嬉戏；想
象着那漫天如钻石般闪亮的星星镶嵌的夜空后面，
会有怎样有趣的故事发生。

凉席上的猜谜，也是纳凉的一个重要活动。外婆
给出谜面，“兄弟五、六个，围着柱子坐，一旦要分开，
衣服全撕破。 ”表妹猜西瓜，弟弟猜桃子，奶奶直摇头，
大家胡乱猜一气，都不对。 最后淘气的小表弟赖皮，爬

到外婆身上，拽着她耳朵让她说谜底，外婆拗不过，指
着我们说：“是你们夏天都喜欢吃的凉粉里的调料。 ”
我想了一下，脱口而出：”是大蒜！ ”外婆竖起大拇指。
“隔壁来个小要饭，趴到桌上就吃饭。 ”“两条黄狗趴在
洞口，五条大汉抓了就走。 ”谜底五花八门，有吃的、用
的、玩的、还有动作。 生动、有趣的谜语让年幼的我们
脑洞大开，猜出来，外婆奖励一瓣西瓜；猜不出来，互
相嘲笑，嘻嘻哈哈。 忘记了炎热、忘记了时间。

夜深了，暑热慢慢退去，凉风徐徐吹来，蝉儿的
叫嚣声也弱了，我们玩累了都沉沉睡去；露水重了，
打湿了席子，外婆将睡眼朦胧的我们喊起来，催着进
屋里睡觉。 我留恋回头望一眼， 月光如水般清幽透
明，洒满了深深的庭院。

夏夜就这么不知不觉地滑过， 凉席狂欢会一直
延续到秋天来临。

庭院深深夏席清


