
5 月末的一个闷热午后，黑云终于兜不住，雨大颗
大颗地掉了下来。

在噼里啪啦的雨声中，汪强举起双拳，紧贴面颊，
有节奏地跳动着。 突然，拳头雨点般落在沙袋上，发出
密集而沉闷的“砰砰”声。

汪强是一名 69 公斤级的职业拳击手，从事着世界
上最危险、对抗最激烈之一的运动。 32 岁的他打了 20
年拳击，拿到过全国俱乐部争霸赛冠军，在自己的拳击
俱乐部里，带过数百个徒弟。

很难想象这样一位拳击手， 同时也是一名脑瘫患
者。他说话吃力、脖子肌肉僵硬，视力、听力和反应能力
都只有正常人的一半。这还是训练多年的结果。一直到
6 岁时，他还不会独立行走，不能自己吃饭，甚至连最
简单的“爸爸妈妈”都喊不清楚。

如今，汪强肌肉结实、线条硬朗，出拳时，一秒钟能
打出 6 拳，一拳重达 150 公斤。 这样的一拳，曾打扁过
一扇铁门，打穿过一扇木门，将一名拳击手的鼻子打出
血来，让一名 85 公斤重的踢馆者头晕了一个星期。

面对这样的力量，谁又能想到，他是一个“深度学
习困难户”？ 拳击中最简单的直击和摆拳两个动作，他
学了半年；学会 100 以内的加减法，他用了两年；跳绳
这项最稀松平常的运动，他从 12 岁开始学，直到 18 岁
才学会。

从汪强的家走到汪强俱乐部，大约 5 分钟的路程。
几乎每天，汪强都会来这里待 3 个小时以上，有时独自
训练，有时教授徒弟。

说是俱乐部， 不过是天津市北辰区一个普通居民
社区里的一间 50 平方米不到的简陋平房。平房的天花
板和墙壁上糊满了白纸， 墙上挂着汪强和他的偶像泰
森、邹市明的合影，廉价的塑料垫铺成了红蓝相间的拳
台，蓝色、白色和红色的拳套散落一地。一个沙袋、一台
可调节哑铃平凳、 三个速度球， 便是俱乐部的全部家
当。

不一会儿，汗水就开始冒出，很快形成一条条小溪
流，流过汪强的额头、脸颊和赤裸的上半身。 他的心跳
开始加速、拳击更加迅猛、神情更加专注。 有那么一瞬
间，似乎一切都在他眼前消失。

他仿佛又回到了赛场，那个万众瞩目的焦点。

多缝一条裤子，孩子就多扎一次针

那是 2014 年 9 月 13 日第四届中外拳击对抗赛
“角斗士之夜”的现场，他人生中的第一场职业拳击赛。

现场很热闹，来了许多人，还有很多老外。 汪强在
场下活动筋骨， 爸爸汪宝柱和妈妈刘慧琴就站在旁边
的不远处。 前一晚，汪强早早躺下，结果到凌晨 4 点才
睡着，“太激动了”。

从 12 岁开始练拳，为这一刻，汪强等了 17 年。 他
有些紧张。在被职业拳击赛拒之门外的漫长日子里，他
虽然也刻苦训练、找人切磋，可毕竟，这才是真正的比
赛。 有观众、有掌声、有尖叫，有聚光灯的比赛。

一直以来，他都想证明自己。在父母的见证和众人
的注目下，在职业拳击的舞台上，证明自己是个强者，
就像父母给他取的名字所希冀的那样。

汪强是个早产儿。 在抢救了 35 天后，他从脑出血、
黄疸、肺炎和肠梗阻的病魔口中，夺回了一条小命。 不
料，到 3 岁半时，他还不能坐、不会走路，无法说话。 脑
性瘫痪———医生给出的诊断将这个家庭推入了深渊。

刘慧琴辞去工作。 跑遍天津和北京大大小小的医
院， 花光家中所有积蓄得到的， 却是一个又一个的叹
气，“死心吧，脑瘫没法治”。 亲友们也来劝，“要不再生
一个？ ”

既然把孩子带到了世上， 就得对他负责， 刘慧琴
想。

“打针、吃药、按摩、针灸、脉冲……什么方法都得
试。万一有用呢？耽误了孩子，你不得更自责？ ”坐在汪
强那张 1.2 米宽的木板床上，刘慧琴双眉紧蹙，陷入对
过往的回忆。

有好几年，刘慧琴每天上午带儿子做针灸，下午在
家里给人缝裤子。裤子缝一条 2.2 元，汪强扎一次针 2.6
元。 刘慧琴就想，我多缝一条，儿子就能多扎一次。 那
时，汪强的脑袋每天扎满银针，坐在那哭。刘慧琴心疼，
可咬咬牙，还得坚持。 她相信，只要她努力，总有一天，
孩子会好起来。

那段时间，汪宝柱打两份工。工作的手表厂给他安
排了夜班，白天他就去食品厂“扛大个儿”。 一袋面粉
25 公斤，他一次扛 9 袋，就为拿双份工资。 日子虽然艰
难，但孩子有媳妇照顾，又在医院看着，他想，早晚会有
盼头。

可一直到 6 岁， 汪强也没好起来。 他还是不会走

路，不会说话，不会吃饭。 “我回到家里，总是见到我媳
妇坐在炕上，抱着汪强哭。 ”

汪宝柱讲这话时， 正从一个袋子里掏出一叠纸片
儿，在床上一一摆开，里头有照片、有病历、有日记，还
有各种奖状和证书。这些纸片儿铺满了大半张床，定格
着一个家庭在时光洪流里与命运一次次搏击的瞬间。

与这张床相距不到两米的地方摆着一张圆桌，桌
子超过一半的地方被玻璃杯、塑料瓶和铁罐占着。这个
房间既是汪宝柱夫妻俩的卧室， 也是一家三口吃饭的
餐厅。 2009 年卖了河东区的一居室后， 这套月租金
1500 元的二居室是他们搬的第 5 个“家”，“没办法，孩
子大了，需要一间单独的卧室。 ”

正是午后最闷热的时候。房间里，一台古董级的立
式空调的出风口叶片却紧闭着， 只有在汪强的房间里
放了一台电风扇。汪强和妈妈正坐在一张旧沙发上，唠
着嗑。

汪强也记得那些日子。 每次看到妈妈哭， 他想安
慰，却说不出话，只能跟着一块儿哭。 即使是在练了很
多年拳击，能够自理、自立、自强后，每年母亲节，只要

想起妈妈那些年的不容易，他就会一个人偷偷抹眼泪。
那时， 刘慧琴的愿望只有一个，“只要儿子以后生

活能自理，我就心满意足了。 ”

别人学一次，我们就学 100次

“现在介绍本次比赛蓝方选手，汪……强……”听
到主持人拉长音调的介绍，汪强蹿上拳台，在靠近围绳
处，连续做了几个拳击动作。 人群顿时欢呼起来。

刘慧琴站在台下，依然不敢相信自己的眼睛。 “这
是我那个曾经连手指都无法弯曲， 站都站不稳的儿子
吗？ ”

因为给汪强治病，家里到了几乎揭不开锅的地步。
在汪强 6 岁那年，刘慧琴决定回去工作，“既然治不好，
那得让咱们孩子吃好，给他一个好的生活。 ”

汪强交给了汪宝柱照顾。汪宝柱是个犟脾气，大家
都说治不了，他还就不信。

早在几年前，汪宝柱就买回了上百本脑瘫治疗、按
摩推拿方面的医学书籍进行研究，还向老中医求教。慢
慢地，他摸索出了一套激活脑瘫细胞、刺激大脑活体的
按摩疗法。

至今，汪宝柱的房间里还放着好几个箱子，里头装
的都是他舍不得扔掉的医学书籍；房间的墙壁上，还挂
着他手绘的神经元模式图、 大脑内部结构图和神经系
统图。

当时，有邻居说，如果你这样就能治好儿子，那全
世界的人都成医生了。

“知识就是力量。 我研究那么多年的知识，我认为
我能。 ”面对质疑，汪宝柱却异常笃定。

轻拍头顶、揉搓肢体、拍打后背……按照自己研究
的“汪氏按摩疗法”，他每天上午给儿子按摩 4 个小时，
下午带他进行肢体、 语言和动作训练。 按摩是个体力
活，枯燥而乏味，但汪宝柱雷打不动，硬是一天没落下
过。“我每天都记按摩笔记。今天按摩得到不到位，孩子
有没有进步，我都写下来。 ”

父亲能坚持，可儿子不能。 小家伙闹起脾气来，不
让父亲碰他。汪宝柱没有办法，只能打他一顿，“我心里
想，不管你多恨我，我该打也得打你。 ”

没想到一年后，还真起作用了。
汪强的手指伸直了， 虽然还摇摇晃晃， 但能走路

了，甚至还能含混地喊“爸爸妈妈”了。 汪宝柱高兴坏
了，好几宿没睡着觉。他的心更坚定了。像这样按摩、训

练，他坚持了 3 年。 即使后来汪强开始读书，他也继续
帮他按摩，一直到他 18 岁为止。

一转眼，汪强 8 岁，到了入学的年龄。 正规的学校
不收，刘慧琴想送儿子读启智学校。汪宝柱不同意，“我
还要让他继续进步，上正常学校。 ”

希望之后伴随的，却是失望。 整整半年时间，汪强
都在原地踏步。汪宝柱心里也打起了鼓，可嘴上却什么
都不能说，“媳妇说不行，大家都说不行。自己不能说不
行呀。 ”

就像一个拳头打在了棉花上， 汪宝柱也不知道该
往哪里发力了。

正是迷茫的时候， 他在手表厂领导的办公桌上看
到了一本哲学书，随手拿起翻了翻。“从量变到质变。哎
哟，这太关键了。 ”他突然眼前一亮，孩子现在不正是处
在量变的阶段吗？

“只要稻草足够多，骆驼也能被压死。 ”汪宝柱死死
地抓住这只言片语，就如同抓住了救命稻草。

终于，到 9 岁时，汪强已经走路很稳，能自己上下
楼，甚至 100 以内的加减法都会了。在一个邻居的帮助

下，他终于进入了一所小学试读。 一个学期下来，这个
原本 10 以内加减法都不会的脑瘫孩子， 语文考了 98
分，数学 100 分。学校也将汪强转为了正式生。此后，在
汪宝柱的训练下，他还学会了跑步、骑车、下象棋。 11
岁那年，他在全区少年象棋比赛中拿了第 6 名。

“脑瘫是智力发育迟缓，那是缓，不是停。 ”汪宝柱
坚信，“别人学一次就会，那我们就学 100 次。 ”

“不要跟他玩，越玩越傻”

汪强终于站到了职业拳台上， 在打坏了上百个沙
袋后。 他跳动着，努力放松自己，比赛就要开始了。

由于赛程安排出现变故， 对手在赛前几天突然换
人。汪强要挑战的这位对手，身材颀长、肌肉结实，块头
还大。

“不能让人看不起。 ”尽管心里也有些害怕，但不能
退缩。他常常会想起一年级时的那次跑步。他跑了最后
一名，被大家嘲笑。他从此暗下决心，“一定要超过跑得
最快的那人”。 之后，每天放学回家，他都要到花园跑
步，一直到五年级终于跑了全班第一名，他才在心里告
诉自己，“我赢了”。

少年时期的经历，让他的自尊心极强。
“不要跟他玩，越玩越傻。 ”每次和其他小朋友玩耍

时，汪强总能听到其他家长类似的话语。 有一回，汪强
在小区里玩沙子。 旁边有个小孩指着汪强， 对他奶奶
说，我害怕他。 那个奶奶就把汪强轰走了，一直轰到他

楼下，等他上了楼，她才放心地离开。
那时候， 汪强走在路上很容易就会被围观，“跟看

动物似的”；有时候，冬天回到家里，他棉衣的后背上满
是烟头烫的窟窿。 即使到了学校，歧视依然如影随形。
没人愿意和他同桌，他只好一个人坐在教室角落；没人
愿意拉他的手，他只能一个人站队。

回忆起这些过往，汪强的声音像是从胸腔发出。他
咬字不清，说话间不断挥舞双手，时不时揉揉眼睛。 这
个 32 岁的男人依然有些害羞，大部分时候他静静地坐
在那听爸妈讲，偶尔才插上一两句话。

在拳台上，也可以看见脑瘫给他留下的痕迹。他的
头有些歪，反应总是慢半拍。 比赛开始后，双方互相试
探着。 突然对手一个大步移动，“砰”的一声，一记右勾
拳，他本可以避开，却还是结实地挨了一拳。

挨打，对少年时代的他而言，不过是家常便饭。 常
常有高年级的孩子，抢他的零食和玩具，在厕所堵他推
他打他踢他。每当受了欺负哭着回家，刘慧琴只能告诉
儿子，以后见到那帮坏孩子，咱躲得远远的。

汪宝柱自幼就跟着父亲学武术，19 岁开始自学拳
击，曾在武警支队当过业余拳击教练。他决定教汪强练
拳。 “我们不能一辈子跟着他，有一个好身体，至少他能
保护自己。 ”

“练拳？ ”刘慧琴的第一反应是，“咱儿子一碰就倒，
还打拳击？ ”

家门口的树上却已经挂起了沙袋。 汪宝柱有模有
样地上起了课。 一开始，汪强经常东倒西歪。 汪宝柱要
抓住儿子的手臂，提着他的腿，才能完成每一个动作。
即使这样，汪强也常常不到一分钟，就累得气喘吁吁。
简单的俯卧撑，他一次做不到 20 个，稍微过量就脱力，
晚上睡觉时会全身突然抖动，手脚乱挥。

汪宝柱继续拿出了按摩时的耐心 。 他让儿子每
天练习 3 个小时的拳击、跳绳和跑步。 半年后，汪强
学会了直击和摆拳 ；一年后 ，他已经步伐稳健、出拳
有力了。

“加油”，看到汪强挨了一拳，观众席里响起了呐
喊。 他迎拳而上，和对手近距离搏击了起来。

汪强一个大抡拳，对手避开。 汪强紧贴过去，用拳
头抱住对方脑袋。 对手逃开。 汪强追击，连续打出几个
幅度很大的左右勾拳， 逼得对手不断后退， 直退到角
落，双手护头。 汪强快步追上去，一口气打出了 50 多
拳。

叫好声潮水般涌来。

“站上拳台那一刻，就赢了全世界”

“站上拳台，他就好像换了一个人。 ”本来站在台
下，刘慧琴的心揪成了一块；现在，看到汪强打得这么
畅快淋漓，她不自觉地扔下手中的 DV，跑去给儿子呐
喊加油去了。

汪强喜欢拳击，那意味着迷人的节奏、优美的弧度
和赤膊的对抗。他人看来是暴烈而残酷的运动，在他眼
里却是勇气和意志的象征，是身体里的能量在呐喊。

自从开始学拳，哪怕胳膊和腿都抬不起来，汪强也
没想过放弃。家门口的河边、公园里、大桥下，都成为父
子俩的拳击场。在最初的几年里，汪宝柱几乎不怎么躲
闪儿子打来的拳，“怕他打不着，失去兴趣”。 眼冒金星
是常有的事，有时候，甚至一拳打在鼻子上，血溅一身。
日子一久，汪宝柱的眼睛留下了飞蚊症，右眼基本看不
清东西。 要读个报纸，还得拿着放大镜，用左眼看。

每次对打，汪强都下决心要打败父亲。明明知道父
亲是陪练，有意不躲闪，可一打起来，他就忘了。每当看
到父亲受伤，他都内疚不已。 可汪宝柱还是坚持，而且
一步步压着汪强打，让他反击。

现在，父亲站在台下，关注着场上的一切。他知道，
对手不可能这么轻易服软。 果然， 趁着汪强的力量减
弱， 对手突然发起反攻， 一个重拳打在了汪强的鼻子
上。 汪强向后倒退了好几步。

第二回合，双方有来有往。 可到了后半程，因为第
一回合体力透支太大， 汪强开始喘气， 脚步也变得凌
乱。 第二回合结束时，裁判特地来问刘慧琴，是否让汪
强打 3 个回合就够？

刘慧琴了解自己的儿子。 “不用。他只是不会换气。
他没有问题。 ”

到第三回合， 汪强已经明显控制不住自己的身体
了，手耷拉着，嘴巴歪到一边。 台下的人急得大喊，“手
抬起来”“护住头”。 可因为耳朵的问题，他听不清场下
的声音。 对手一拳打在了汪强的眼睛上，立刻充血。 人
们开始担心，这个脑瘫拳手，能否支撑到最后？

但汪强并没有倒下，就像过往的很多年一样。
他要为自己而战。 一直以来，他都想打一场真正的

比赛，可主办方不是以身体健康为由拒绝，就是没人愿
意和他打。有一次比赛，他甚至写下一份“生死状”：拳场
上所有意外，甚至死亡，都与对手无关……可还是没人
愿意。 直到 2014年初，一名拳击教练将他收入俱乐部，
为他报名参加了 2014年 9月举行的中外拳击对抗赛。

比赛已经到了最后一个回合， 双方都有些体力不
支。 汪强眼圈红肿，喘着粗气。 但他还在不断地挥出拳
头。 只要对手一露出空当，他就随时上去，打出一组组
合拳，可力量太弱了，打不中对方。对手扑了过来，他步
步后退，退到了围绳处，脸上又挨了两拳。他双手护头，
聚光灯下，周围一片黑暗，他有些晃眼。男人的尊严、自
己的努力、父母的期待、脑瘫患儿的梦想……一切的字
眼终归化成了拳击的声响。

“STOP！ ”锣声响起，裁判分开了双方。 比赛结束
了。 汪强高举双手又放下，不断向观众鞠躬。 这就是拳
击比赛，这就是生命的呐喊。

“我很敬佩他。 ”汪强以微弱比分告负，对手给了他
一个拥抱。 全场观众报以热烈的鼓掌。

刘慧琴站在台下，早已泪流满面。 结果不重要，在
她心里，儿子“站上拳台那一刻，就赢了全世界”。

我想传递希望

打完第一场比赛后，这几年，汪强又打了三场职业
比赛，两胜一平，拿了两个冠军。

现在， 他的主要精力放在了他的拳击俱乐部上。
2006 年，汪强中专毕业，经过一番思考后，汪宝柱夫妻
俩决定让汪强教拳。 “干别的，没优势。 ”一开始找不到
场地，父子俩就穿上护具、戴上拳套，在河边办起了露
天训练班。 2013 年，在当地社区的支持下，他们以 600
元的价格租了一个简陋的房屋， 汪强俱乐部才正式有
了“实体店”。

很多人慕名前来学拳，有拳击爱好者，有希望强壮
身体的学生，还有生活中屡屡受挫的“失败者”。在他们
眼里，汪教练是一个反抗命运的榜样，一个弱者变强的
希望。

在这间小平房内，汪强耐心地教着拳击。从站姿到
手势，从步伐到出拳，他始终笑着，一遍又一遍地讲解、
示范， 不时纠正你的动作， 就像他父亲一直教他的那
样。 学员来了一拨又一拨，汪强教了一年又一年。 几年
下来，汪强教过的弟子有数百个，他们从各自的生活中
来，又回到各自的生活中去，继续体验着各自的成败悲
欢。

只有汪教练的拳击俱乐部还开着。
一路走来，他清楚地知道，一个脑瘫患者对一个家

庭意味着什么？他知道爸妈的辛苦，理解脑瘫患者的不
易。也正因为这样，他觉得，在自立自强后，自己更应该
回报社会。

2009 年，汪强向拳王邹市明发出挑战。 他在自己
的博客里写道：“我心目中的邹市明拳王，您好！我叫汪
强， 是一个脑瘫患者， 今天我在这里给您正式下挑战
书，并非我不尊重您。我希望在拳击台上证明我自己。 ”

汪强说，他并不是为了炒作。 “我是想向那些像我一样
的残疾人、脑瘫患者传递希望，让他们有信心站起来。 ”

尽管邹市明没有迎战， 但两个人在一次比赛前特
意相聚。邹市明鼓励他：“汪强弟弟，你的坚强和勇敢感
动了我，也激励了我，我相信我们拳击健儿一定会百折
不挠，挥洒出漂亮的拳头和人生！ ”

“脑瘫患儿挑战拳王邹市明。 ”经媒体报道后，来自
全国各地的脑瘫家庭打来电话，咨询汪强的康复经验。
“多的时候，一天有几十个电话，接都接不过来。 ”汪宝
柱从桌子上翻出两本泛黄的笔记本， 上面密密麻麻地
记录着数十个脑瘫患者的情况。

具体接受过多少人咨询，连他们自己也忘了。 汪
强只知道， 像他那样的脑瘫患者， 全国有近 700 万。
“别让我爸妈和我多年的努力白费了。 我想传授经验，
造福他们。 ”

翻看汪强的朋友圈，除了记录生活点滴、分享拳击
信息， 最多的就是帮其他的脑瘫家庭转载或发布求助
的信息。现在，除了每周去社区旁的特殊学校义务教学
生练拳， 他每天都要在网上和前来咨询的脑瘫患儿家
长交流，鼓励他们不要放弃。

5月 24日是汪强 32岁的生日。汪宝柱夫妇俩希望儿
子能尽早找到一个善良的、 有共同话题的姑娘结婚。 那
天，汪强收到了许多生日的祝福，有他的弟子，有脑瘫患
者的家属，还有喜欢他的粉丝。 这让他感到自豪和感激。

如今， 他还时常想起爸妈教他骑自行车的那些日
子。 经过了一次又一次的摔跤和跌倒后，父母放手，在
摇摇晃晃、摇摇晃晃中，他终于踩住了脚踏板。

一个人，勇敢地，向前骑去。
除署名外本版照片均为本报记者周有强 摄
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������曾经，他是个无法说话、不能走路、不会数数的脑瘫
患者，100以内的加减法学了两年， 学个简单的跳绳用
了 6年时间。

如今，他是职业拳击手佩服的对手；是生活受挫者
眼中弱者变强的榜样； 是脑瘫患儿家属坚持下去的希
望；是父母心中“赢了全世界”的骄傲。

在一次又一次的搏击中，生命的呐喊，对命运的不
屈服，一个家庭面对风雨的相濡以沫得以一一定格。

与命运搏击
本报记者 周有强

������图为给
儿子陪练时

的 汪 宝 柱

（左）。他因飞
蚊症，右眼基
本看不清东

西了。

汪强一家三口的合影。

这些证书定格着一个家庭与命运一次次搏击的瞬间。 这套二居室是他们搬的第 5 个“家”。第一场职业拳击赛上，汪强获得了银牌。 受访者供图
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