

共享单车这一互联网时代的产物,正悄然改变着人们的生活习惯。自去年产生之初,它便被赋予了超越其自身的意义,道德约束、法律条文、管理制度、资本市场……

在这股共享单车的潮流中,各方角力,舆论喧嚣。从制造者到骑行者,从高楼丛林到胡同小巷,从年轻的创业者到广场大妈,它像一条毛细血管,在打通城市最后一公里的同时,也在构建围绕它的社会生态。



5月19日,天津飞鸽自行车厂车间,几名工人正在为一辆即将出厂的小黄车包裹防撞垫。自从共享单车面世以来,一批老牌自行车厂迎来了新的机遇。

5月19日晚上21时15分,在距离天津市区15公里的静海开发区,喧嚣了一天的天津飞鸽车业发展有限公司的厂区安静下来。39岁的孙玉才像往常一样,巡查完车间后,一个人关上厂门,骑着厂里产的自行车回到公寓。这一天,他所在的生产线共生产了2400辆“ofo小黄车”(共享单车品牌),几天之后这批新车将被送往140公里外的首都北京。

5月23日,北京。在中关村地铁口的一处自行车停放区,35岁的张金成和同事已将百余辆崭新的共享单车摆放到位。对于不断变化的中关村,张金成熟悉而陌生。他前些年在中关村做快递员,熟悉这里的每一栋写字楼。2016年7月,他辞掉了快递员的工作,来到了中关村新成立的一家共享单车公司,成为了一名单车引导员,负责这一带单车的摆放与维护工作。每天9个小时的忙碌可以换来每月5000多元的收入,这让他很满意。

在距离张金成100多米处的另一处自行车停放点,“由你单车”(共享单车品牌)的维修员曹建国正坐在树荫下为一辆刹车失灵的共享单车重新调试,在他身后还堆积了数十辆等待维修的单车。这是张金成今年4月份离开老家的自行车厂后在北京的第一份工作,本以为自己的这身手艺就要浪费了,没想到在这里派上了用场。

共享单车市场群雄逐鹿,颜色成了稀有资源。有好事的网友罗列出40多款已经出街的共享单车品牌,有不少严重“撞色”。一些网友调侃:“留给创业者的颜色不多了。”

事实也的确如此。

今年5·20“网络情人节”期间,一向以清新薄荷蓝示人的“由你单车”在北京推出了粉色限量款,一时间吸引了不少年轻人的目光。该公司的一位95后创始人表示,他们选择了清新可爱的薄荷蓝和粉色,目的就是希望在众多颜色中凸显出来,引发用户的骑行欲望。这个年轻的创业团队,其成员全部为95后在校大学生。

然而,令共享单车经营者们头疼的远不止挑选颜色这么简单。一辆共享单车从生产到投放,再到维护,每一个环节都让他们“操碎了心”,尤其是单车被人故意损坏的问题。对此,有人认为共享单车考验着“城市最后一公里”的良心。

辛佳颖是首都对外经贸大学的研一学生,但她还有一个鲜为人知的身份——单车猎人。他们利用休息时间,穿梭在大街小巷,搜寻被破坏的共享单车,然后将故障信息报给单车公司的工作人员。对于“单车猎人”这一称呼,辛佳颖更愿意被称为单车志愿者。在她看来,共享时代,用户变为监管者也是公民意识提升的一种表现。

共享单车被破坏,“黑车”司机和人力车夫不小心成了“背锅侠”。对于网友的议论,常年靠骑人力三轮车“过活儿”的老单觉得有失公允,“光天化日之下你扎一个我看看?”

今年街头突然多起来的共享单车近乎成了老单和同行们的克星。“小年轻和老外都骑车逛胡同。”老单说,这半年活儿的确少了许多,让他第一次真正感受到了“网络的厉害”。

6月5日傍晚,站在北京后海边的胡同口,老单嘬了一口烟,操起一句京片子:“这车夠多夠多的,都快成灾了!”



北京的一些地铁口成了共享单车公司投放车辆的必争之地。5月24日上午,正值上班高峰时段,新到的一批摩拜单车(共享单车品牌)被上班族直接从货车上取下骑走。



上图 5月23日,北京中关村,人们骑着共享单车穿行在繁忙的十字路口。

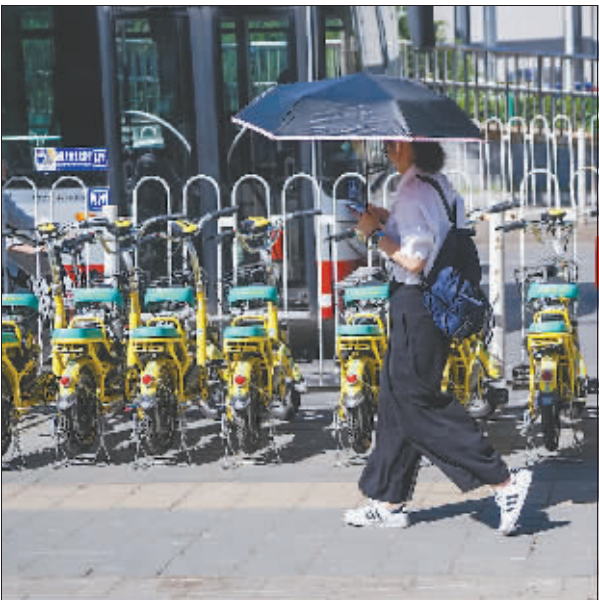
中图 6月1日,北京金盏村的一个角落里,不同品牌的共享单车被随意停放。

下图 5月12日,北京白纸坊桥,一名共享单车用户“不小心”闯入二环主路。

共享单车的朋友圈



本报记者 王伟伟 摄影报道



更多精彩 扫码关注

①	②	③
④	⑤	⑥
⑦	⑧	⑨

- ① 5月23日,单车引导员张金成正在调试一辆新到的小黄车,他每天要负责上百辆共享单车的停放与维护。
④ 孙玉才公寓里停放的一辆价值数千元的智能自行车,这是他们厂研制的最新车型。
⑦ 6月1日,北京望京的一处“小蓝车”停放点,调度员薛伟正与同事确认单车的调度情况。

- ② 5月24日,辛佳颖正在为一辆号牌被故意损坏的共享单车补号。
⑤ 5月24日晚上,中关村一处写字楼里,“由你单车”的创业团队正在讨论文案,他们全都是95后在校大学生。
⑧ 6月5日,北京鼓楼大街附近,一位人力三轮车的拉车师傅在街角休息。共享单车兴盛后他的生意下滑了不少。

- ③ 5月23日,45岁的修车师傅曹建国和同事一起现场维修故障车辆。
⑥ 6月2日,北京。一名骑着共享单车的男士在拥堵的车流旁穿行。
⑨ 5月24日,北京上地的一处人行道上,整齐摆放着数十辆共享电动车。共享单车之争再度升级。