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《故事思维》

【日】横山秀夫 著 王维幸 译

百花文艺出版社

《半 落》

“谁是真凶”模式走投无路之时，两本对时代产生
了巨大影响的书，拯救了日本推理小说：一是东野圭吾
的《恶意》，一是横山秀夫的《半落》。 本书则是横山秀夫
高水准代表作之一。

《半落》讲述了一个受人尊敬的男人的故事。 一年
前，他的儿子病死；儿子忌日前两天的时候，他亲手掐
死了妻子。 他对犯罪事实供认不讳，可问题是对于“案
发后两天”发生的事，他始终一言不吐。 陷入了不完全
招供的“半落”状态。

他其实完全没有了后顾之忧，他既可以以死谢罪，
也可以亡命天涯，可是他为何选择自首，选择去监狱度
过余生？

在成为自由作家之前， 横山秀夫有12年的记者经
验，积累了大量扎实的写作素材，因此作品善于深刻揭
示事件背后的社会性，能细腻剖析人物的心理弱点，结
局往往“一笔入魂”，震撼人心。

【美】安妮特·西蒙斯 著 俞沈彧 译

江西人民出版社

讲故事是一种技巧，也是一种思维。想象一个没有
故事生活世界，该是多么无趣！

道理只能赢得辩论，故事可以收服人心。本书是故
事大师安妮特·西蒙斯真正的奠基之作。

6大故事模板，9类讲述技巧，10个情景策略，这并
不是讲故事的终极之道，但可能激发你的故事思维。

真正的讲故事的人， 或许并没有固定的模板，但
《故事思维》却不乏是一种有益的尝试。 书中不提供金
科玉律，但却凝练出人们讲故事的规律。作者开创性地
提出商界沟通中常用的6大类故事，并详细阐释了在何
种情况下、如何讲述这些故事。 安妮特·西蒙斯秉承一
种理念值得我们借鉴：说故事永远胜于讲道理。讲好一
个故事，可以赋予冰冷的数据和残酷的事实以温情，可
以触及最有心机、最强硬、最敌对的人内心深处的柔软
所在。

兰德华

如果你是一个电影爱好者， 那么你会和我一样喜
欢这本书。 大卫·林奇这个名字，代表着我们最难以描
述的观影经验。 他的电影氛围诡秘、超现实，极具视觉
冲击力， 在公路片的形式中展示现代人变化分裂的精
神症候。 从《橡皮头》《蓝丝绒》《双峰镇》到《穆赫兰道》
几乎每一部都是烧脑神作。

林奇主义是怎样诞生的？ 这位天才导演到底怎样
拍出怪诞不羁的影片？这本书会给你答案。林奇说，“生
活令人费解，电影也理应如此”。年过七旬，他依然创作
力旺盛，最近《双峰镇》第三季马上就要开播，这部25
年后回归的神剧无疑是众多影迷的年度期待。

本书是作者的“百鬼夜行”系列短篇集新作。 与《百
鬼夜行———阴》的内容构成一致，全书收录了10篇阴
郁压抑，又独具魅力的妖怪故事，既有恐怖的“大首”，
又有凄美的“青鹭火”；既有邪恶的“鬼童”，又有诡异的
“蛇带”。故事讲述了被妖怪吞噬了心灵的凡人，如何渐
渐模糊了幻象与现实的边界。 全书以独特的叙述节奏
营造出一种虚虚实实、亦真亦幻的氛围。

京极夏彦的写作，是一种另类的写作，别人难以模
仿、难以企及的作品，对他来说只是兴趣。 1994年，在
工作之余写下处女作《姑获鸟之夏》，为推理文坛带来
极大的冲击。

百鬼夜行系列小说人物设定鲜明，布局精彩，架构
繁复，举重若轻的书写极具压倒性魅力，书籍甫出版便
风靡大众， 读者群遍及各年龄层与行业。 该系列从
1994年延续至今，已成为里程碑式的经典。

《百鬼夜行———阳》

【日】京极夏彦 著 王华懋 译
上海人民出版社

《与火同行》

【美】大卫·林奇 著 冯涛 译
新星出版社

本报记者 苏 墨

何建明的头衔很多：中国作家协会副主席、报告
文学学会会长、出版集团老总、全国劳动模范……当
过农民、纤夫、军人；有人说他是获奖专业户，有人说
他是全能型人才，但他自己定位自己，却落在了“劳
动者”上。

当了 12 年全国劳动模范的何建明，与《工人日

报》记者面谈，最想表达的是两件事：一是想用作品
“证明”自己是个合格的劳动模范，二是依旧很担忧
时下的创作风气———缺乏劳动精神。

“我还在写，还在现场”
12 年间，写了 20 余部报告文学作品。 每一部都

是扎扎实地靠脚走出来的。 “作家劳模就要用作品说
话。 要一步步地做、一字字写，那才是真正的劳动。 ”
何建明说，没有一部作品只是靠笔写的，都是利用工
作闲暇，到当地采访、调研、查阅资料，甚至要沉浸在
生活场域中，才完成的。 “这是报告文学作家应有的
劳动。 ”何建明说，他还在写，他还在现场。在他看来，
得遍了各类奖项后， 驱使自己还在写作的就是使命
感与责任感，“通过劳动完成自己的作品， 让老百姓
认可我还是个作家，这才是最重要的。 ”

当劳模的第 11 年， 何建明再次交出新作———
《爆炸现场》，记录的是天津“8·12”大爆炸。 “为什
么要写这个事件？ ”他回答道，当他站在天津大爆
炸的现场，无数个疑问徘徊在他的脑海：大爆炸的
威力到底有多大？ 导火索是什么？ 消防队员和指挥
官到底经历了怎样的生生死死？ 自警铃响起时，真
正的火情现场如何？ 大爆炸前的瞬间，他们留下了
怎样的珍贵对话？ 动荡的爆炸现场，还意外发生了
哪些惊心动魄的节外生枝……在那片废墟上逝去
的年轻生命， 让他想起了自己的儿女。 他告诉自
己：“我必须写！ ”

这之后，2015 年的中秋节、国庆节、还有许多个

周末，何建明都选择了在爆炸现场度过，虽然已经没
有了硝烟与爆炸声，但当站在炸坑前、当看到重伤的
消防战士， 他依旧感受到了滚滚气浪与撕心裂肺的
疼痛。

在一次次的采访中， 他用作品告诉读者烧伤最
严重的消防队员岩强如何复活； 消防队员张超方在
昏迷 40 多天后，在妈妈的呼唤下如何醒来；周秀政
委在火场面前的真实心理怎样， 如何完成预设中与
女儿最后的对话；还有，那些一抱就碎了的尸体，甚
至几乎汽化的尸体，如何让亲人面对……

而这部作品 ， 并不是何建明这两年的全部创
作 ，他还写作了 《死亡征程 》《真假之间 》两部长篇
报告文学作品，期间写作的短篇作品不计其数。 有
人说，他是同时代作家中最高产高质的，此言应是
不虚。 最近正在写作的《金山银山》，也是因为被劳
动者依靠双手改编旧面貌创造新生活的典型事例
所感动。

“没什么是能够不劳而获的，包括写作”

作为资深劳模，何建明对当下人的劳动观很是
费解：“很多年轻人寄希望于一本万利、 不劳而获
的财富获得方式 ， 他们不仅淡化了劳动精神 ，扭
曲、异化基本的劳动观，甚至视其为愚蠢、阴谋。 ”
何建明边说边摇头：“文学界也是这样， 很多年轻
的网络作家追逐利益，不踏实搞创作，总希冀着一
夜成名。 ”

“哪有可能随便写写就成名成家？ 不去辛勤地劳
动，怎么会被读者认可？ ”何建明说，有很多年轻人，
闭门造车地用几天、几个月写些玄幻、不贴近生活实
际的东西，还总抱怨怎么不能获奖。 这让他感到深深
的担忧。

“书写劳动者，首先自己要是个劳动者，才会对
劳动有感情，才会理解劳动人民。 ”他认为当下缺乏
有影响力的、书写劳动者作品的根源在这里。

与此同时， 何建明对近年来涌现的打工作家、
产业作家青睐有加。 “这些年，作协的队伍里多了产
业作家和打工作家， 他们可能不是一流的作家，但
他们来自生产一线，作品里满是劳动者们最真实的
酸甜苦辣，这些不正是最好的中国故事吗？ ”何建明
说到这，忽然想起了一件事，从手机通讯录里翻找
出一个电话，对记者说：“这个诗人你们《工人日报》
应该关注一下，叫杨成军，他是位农民工，诗写得不
错，我和他联系很多；还有个诗人叫刘迅甫，也是位
农民工，他每年在春运列车上给农民工兄弟们朗诵
诗歌，搞得非常有声色。 ”我告诉他，这两位诗人的
作品在本报上都有刊登， 何建明显得特别开心，继
续对记者说，陈启文、郑小琼、王十月这些基层作者
的作品水平提高非常大，现在已经是鲁迅文学奖等
奖项的有力竞争者，作协面对打工作家、产业作家
的作品研讨会很多，也为他提供了多种进修学习的
机会。 “我们不期待他们都达到莫言的文学水准，只
要能够带动各自产业队伍的创作，这就是很好的事
情了。 ”

齐 峻

说起六一儿童节， 少儿图书算是出版界送给孩
子们最贴心的礼物了。 各大书店琳琅满目的少儿图
书前，每到这时，就挤满了孩子和家长，挑选心仪的
图书。

参与少儿图书出版的出版社也越来越多， 早前
新闻出版广电总局公布的一则数据显示， 全国 582
家出版社至少有 546 家在出版少儿类图书。

这么多的出版社能给孩子们提供精神食粮，是
一件可喜可贺的事。 不过，两件亲身经历的事却让
我觉得出版社在送给孩子的礼物这事上应该更用

心些。
一件是，今年上小学六年级的弟弟，在老师的指

定下，到新华书店购买了一本辅导教材，回家检查时
才发现， 不仅书中的内容与已有的另一出版社的书
大同小异，而且中间竟然缺 10 多页。

另一件是， 某大学同学与一图书出版公司 “合
作”，以一个月的时间编出一套丛书，共 5 册，类似
“中外名人成长故事”的内容，每个故事约 5000 字，
“源自网络”，编者一人，以某出版社之名出版，据说
销量不错。 但据我所看，其中仅错别字之多这一项就

不及格。
像这种内容雷同、赶工期、粗制滥造在少儿图书

中不占少数。 如果这些礼物只是不够用心的话，那么
有一些少儿图书不仅不能算得上是礼物， 简直就是
“毒物”。 近年来，媒体曾多次报道有些少儿图书中含
有的暴力、恐怖甚至色情内容，触目惊心。

出版是一个特殊的行业。 在我国，各家出版社都
有自己的定位，也有自己专攻的出版领域，出版社一
窝蜂挤到少儿图书领域，究其原因，不外乎是看中了
这块市场的巨大商机。

这是市场行为，好理解，也无可厚非。 但是出版
还是一项文化事业，有其特殊性，少儿出版就更特
殊了。

少年儿童处在成长发育的关键期， 图书对其成
长的重要性不言而喻， 少年儿童的健康成长不是一

家一户的私事，更是关系到国家民族未来的大计。 因
此， 保证少儿出版的质量需要出版社在内的全社会
共同努力。

对出版社而言，这需要勇气和担当 ，因为它意
味着可能放弃一定的经济利益。 质量优良的少儿出
版物同样需要成本投入，一个东抄西凑、快速成书
的出版物稍事包装就有可能轻而易举地在市场上

击败原创之作；一套恪守教育原则的良心作品也很
可能不敌刺激眼球、内容不良的“毒物”。 这些都是
出版社不得不考虑的现实问题。 这就要求出版社在
面对少儿出版这块大蛋糕时，经得起诱惑，守得住
原则。 同时，执行比其他书更加严格和规范的出版
印刷流程。

出版社之外， 更需有关部门发挥裁判监督的责
任，以更加严格的行业标准和执法，让那些“劣币”让

位于“良币”。 有关部门应加大对那些真正用心的少
儿读物的补贴扶持，降低其生产成本，对那些粗制滥
造，甚至内容有毒的出版物加大惩戒，规范市场。

当然， 若要真正去除我们的少儿读物中的 “毒
素”，从长远意义上来讲，更有待于教育体制和理念
的进步，国民阅读观念和质量的提升。 希望有一天，
少儿出版能成为孩子们最纯粹、 最美好和最安全的
礼物。

莫让礼物变“毒物”

图片选自参展绘本《我爱妈妈的自言自语》 金波 著 【西班牙】阿方索卢阿诺 绘

魏咏柏

由张嘉译主演的电视剧《白鹿原》
最近复播了。在追剧的同时，我忍不住
从书柜里翻出陈忠实的原著 《白鹿
原》，郑重而认真地翻阅起来。

20多年前的1993年， 陈忠实的小
说《白鹿原》由人民文学出版社出版，
仿佛石破惊天， 震撼了中国文坛。 当
时，我刚中学毕业，因为爱好文学，也
慕名买了一本，并废寝忘食地阅读。

文学就是历史记录的细节描写。
《白鹿原》 是一部20世纪初渭河平原
50年变迁的雄奇史诗，是一轴中国农
村斑斓多彩、 触目惊心的长幅画卷。 特殊的时代背
景，浓厚的关中风情，土地革命、抗日战争、解放战
争，古老的土地，上演了一幕幕惊心动魄的画面。 朱
先生对传统道德的坚守，白嘉轩勤劳与自私，鹿子霖
虚荣与贪婪，白孝文情感波折，白灵投奔革命，黑娃
被迫为匪，鹿兆鹏追求理想，鹿兆海舍生取义，演绎
了两个家庭不同子孙，曲折的人生轨迹和命运归宿。
大革命洪流不息，日寇入侵危机四伏，三年内战社会
动荡，白鹿原风云变幻，古老的土地在阵痛中战栗，
但是中华民族的根脉必定在洗礼中传承， 变革要对
旧体制和生产方式重新改写， 新中国将迎来明媚的
阳光……小说展现出由家到村， 由村到国的历史演
变，这其中所折射的沧桑画卷深深感染了我，并引发

无穷的思索。
20多年后的今天，人到中年的我

再次捧读《白鹿原》，更觉得它的伟大
与迷人魅力。 如果了解中国历史，就
能发现中国农民所经历的苦难，其原
因归根结底是两大类： 一是天灾，一
是人祸。 人祸为害更甚！ 在漫长的文
明历史岁月里， 人类为了追求权力、
财富和荣誉，所造成的祸害远远超过
自然灾害给人类所带来的祸害。

《白鹿原》里描述了中国农民经
历过的几乎所有的天灾人祸，比如严
重的旱灾， 但描写更多的是人祸：政
权交替带来的灾难，执政者的“苛政
猛于虎”；苛捐杂税；兵痞 、匪患 、瘟

疫、伦理道德沦丧、愚昧迷信的盛行、赌博、毒品的灾
害等等。 天灾人祸对中国贫穷的、勤劳的、安分守己
甚至软弱的农民造成哪些影响？ 农民在天灾人祸的
肆虐后又怎样忍着苦痛去重建家园？ 希望避免历史
的覆辙，这也许是《白鹿原》的目的所在。

《白鹿原》的内涵是丰富而厚重的，每个人物都
是特定的历史符号。 陈忠实从20多卷蓝田县志中寻
找人物的踪影，往往只言片语的人物介绍，在小说中
就复活了，就像穿越时空一般呈现在读者面前。 我们
从他们身上感悟到了苦难， 进而把这些苦难又融入
民族的血脉中，因此，这部小说是一部民族的史诗。
它俨然像一座石碑， 让每个中国人铭记那些逝去的
悠悠岁月……

一部民族的史诗
———重读陈忠实《白鹿原》

本报讯 5月 25日 ， 中国原创奏响天籁之
韵———《婴儿画报》《幼儿画报》百城插画展（北京
站）启动。

据了解， 此次插画展由中国少年儿童新闻出
版总社主办，悠贝亲子图书馆承办，旨在以插画展
的形式，通过开展丰富多彩的落地活动，推动中国
原创图画书发展。 100幅插画均来自中国月发行量
超过200万册的《幼儿画报》和月发行量超过80万
册《婴儿画报》，由著名国际插画大师罗杰·米罗、

皮亚特·格罗布勒、郁蓉等人创作。 画面充满想象
力，风格多变，构建了一个个奇妙的童话世界。 这
种聚集国际顶级大师合作的方式在国内幼儿期刊
界尚属首次， 这样的合作也赋予了图画书更丰富
多变的视觉风格和文化内涵。

本次插画展将一直延续到12月，陆续在江苏、
浙江、上海、广东、四川等全国多个省市的悠贝亲
子图书馆开展。

（苏墨）

《婴儿画报》《幼儿画报》百城插画展北京站启动

宁江炳

合上《瓦尔登湖》湖绿色的封面，一股澄澈的湖
水在心中荡漾，聆听梭罗关于自然、生命、生活的对
话，内心便扬起一种纤尘不染的韵律。

《瓦尔登湖》是本宁静的书。 150多年前，梭罗幽
居在瓦尔登湖畔两年两个月时光 ，他在湖畔自建小
屋，他在那里捕鱼、耕种、沉思，并记录了从春到冬的
自然风景， 他在那里过着与现代丰富物质生活相对
立的古朴生活，还原生活的本真状态。 梭罗在一个杳
无人烟的地方，住着简陋的小木屋，凭一张小床，一
张桌和一些稿纸，秉持执著的信念，凭着对自然的热
爱，完成了这部杰作，这是一个伟大的人生实践，他
因此被后人称为“自然随笔的创始者”。

这是一本孤独的书。梭罗特立独行，怀着一颗向
往自然的心，在这个被誉为“神的一滴”的瓦尔登湖
畔，踏上了心灵的旅程，“我喜爱我的人生中有闲暇
的余地。 有时，在夏季的一个清晨，我像往常一样沐
浴之后， 坐在阳光融融的门前。 从红日东升直到艳
阳当头的正午，坐在这一片松林，山核桃树和漆树的
林中，坐在远离尘嚣的孤寂与静谧中，沉思默想。 ”

他就这样静静地卸载城市的喧嚣，思考人生，孤独的
生活也可以如此美好， 其意蕴醇香而深远。 他的精
神世界丰富多彩，精妙绝伦，读之，感觉心如湖水般
澄澈明亮。

这是一本简单的书。 瓦尔登湖很美，梭罗乐此不
疲重复着钓鱼、耕作、烘焙蛋糕、接受访客、思考、写
作……短暂的一生中，他试图鼓励人们要简化生活，
将时间腾出来深入生命，品味人生。 他通过自己的生

活经验，告诉世人不要为繁纷复杂的生活所累，而失
去了生活的方向和意义。 他认为：假如人们能简朴生
活，就不会有那么的焦虑来扰乱内心的宁静。 他说：
“当我们清醒时，曙光才会破晓……来日方长，太阳
只是颗启明星。 ”

这是一本写自然美的书。梭罗几乎痴迷于变幻莫
测的瓦尔登湖。 他写道：“一个湖是风景中最美丽、最
富于表情的姿容。 它是大地的眼睛，观看着它的同时

可以衡量他自身天性的深度。湖边的树是眼睛上的睫
毛，而四周树木郁郁葱葱的群山和悬崖，则是悬在眼
睛上的眉。 ”梭罗独居湖畔，与湖中的野鸭、水鸟、鱼、
昆虫为伴，看它们在水面“翔舞”，“犁”出涟漪。

这是一本富有哲思的书。 梭罗生活在工业文明
时代，物质生活的优越并没有让梭罗迷失，他曾说：
“人最美好的部分，也会被犁入土壤，化作粪肥”， 他
隐居瓦尔登湖畔，不是在逃避什么，他只是想过自己
的田园式生活， 想亲身实践自己所倡导的回归自然
的思想，绝对不能违背自己的初心。 他认为一个独立
的人不应随波逐流， 一个高尚的人不应湮没在无穷
的欲望之中，一个自由的人不应违背大自然的脚步。
他提倡俭朴生活，并不是要粗茶淡饭或是节衣缩食，
而是想要多听听新的节奏， 这也许就是一个人的价
值所在。 作者在瓦尔登湖畔追求孤独，实际上是在追
求深刻，他孤独的心充满着对人生的思考和探索。 孤
独催生了他的深刻思想，“不必给我爱，不必给我钱，
不必给我名誉，给我真理吧。 ”这是他的心灵的呼声。

梭罗以他田园式的生活方式告诉我们： 物质的
富有不等于精神上的富有，将自己融于自然，心灵就
会像青苔一样恢复滋润，像美丽的瓦尔登湖一样，平
静、自在、坦然、简单而不苍白。

梭罗与《瓦尔登湖》


