
本报记者 陈俊宇

今年 35 岁的导演张大磊拍了一部 “半自传”电
影《八月》，献给父辈。

父辈的前半生寄托于国有企业内蒙古电影制片
厂， 后半生被迫进入社会寻得一口饭吃， 分水岭是
1994 年开始的国企改革。

《八月》讲述的故事就发生在这一年。
2008 年夏天， 张大磊回到呼和浩特的姥姥家。

80 多岁的姥姥瘫痪在床，母亲只得用小勺给老人喂
饭。这一幕，令他感觉恍若隔世，想起了 1994 年的夏
天，姥姥的母亲也同样卧床，姥姥也是这样扶着她的
背喂食。

那个夏天的情景和过去一起生活的一帮人，就像
电影一样，一帧一帧出现在张大磊的脑海中。 这促使
他决定拍一部记录过往生活的电影，取名《昙花》（后
更名为《八月》）。剧本停停写写、几经沉淀，从 2008年
持续到 2012年，到 2015年开拍前才最终定稿。

去年 11 月 26 日， 第 53 届金马奖揭晓，《八月》
斩获“最佳剧情片”这一重量级奖项。 今年 3 月 24
日，电影在国内上映，时间已经过去 9 年。

“那个时代就是美好的”
“我所回味的人与人之间交往、对美的追求和珍

惜，就是从 1995 年（开始升入中学）开始割裂了。 从
1995 年到现在没有本质区别， 我的界限就是在那

年。上中学后，人就慢慢有社会性。这之前，那是最简
单、美好，不用为自己负责、肆无忌惮的时代。 那个
时候，真的是很美。 ”张大磊不止一次说过，怀念上
世纪 80 年代到 1995 年之间的时光。

因为怀念，所以影片鲜有冲突、对立或者批判，
只用基本的叙事与抒情，带出全片的平稳节奏和安
静氛围。 《好莱坞报道者》（HollywoodReporter）给予
的评价是，“将对往事的怀念慢慢渗透出来，这种细
微的情感展现在电影的每一处小角落。 ”

《八月》的情节不复杂，讲述上世纪 90 年代初时
代变迁中的小城故事。 结束了小升初考试的晓雷，迎
来没有作业的假期，那一年国企改制，晓雷父亲的单
位电影制片厂受到冲击，大院里的生活在不动声色地
变化着，父亲离开了家乡去远方谋生。 一天夜里，家里
养的昙花悄然绽放，1994年的夏天倏忽过去了……

1994 年，张大磊 12 岁，与电影中的晓雷年纪相
当，晓雷的眼睛成了整部影片的视觉出发点。 影片
与现实在此实现了高度重叠。 张大磊的父亲是内蒙
古电影制片厂的电影剪辑师，母亲是教师，《八月》中
的人物角色设置亦是如此。

在他的记忆中，小时候很少见过大人们感伤，但
是 1994年电影厂改革时， 就会经常听到人们半夜喝
多或者看到他们迷茫接下来的生活。 就影片来说，孩
子的视角与他的记忆无疑是契合的，“对我来说，那个
时代就是美好的，没有任何苦痛，但实际上可能有，但
在我这里没有，毕竟那时候我还是一个孩子。 ”
金马奖获奖解说精要恰当地概括了这部影片的

精髓：“全片以非凡影像呈现， 透过一个小男孩的视
角， 旁观大人的世界， 然而它不只是一个男孩的成
长，更是对人情世故、体制变革以及时代记忆的回眸
与反思。 ”

“不是痛苦，而是不适应”
同样是关注上世纪 90 年代的国企改革，有一部

电影不得不提，那就是 2011 年上映的《钢的琴》，影
片的主人公陈桂林是东北一家大型国有企业铸造分
厂的工人，40 来岁那年，工厂难以为继 ，被 “改革 ”
了，他和同在厂里干活的妻子同时下岗。妻子离家出
走，俩人争夺女儿抚养权……

知名财经作家吴晓波曾为这部电影写过一篇影
评《中国工人阶级的忧伤》，文中写到他曾到影片的
发生地辽宁铁西区做过关于下岗工人的调研，“我至
今记得那些向我讲述这些故事的人们的面孔， 他们
静静地说，无悲无伤，苦难被深锁在细细的皱纹里”。

影片《钢的琴》有着直接的矛盾冲撞，那些下岗
工人面对生活的无力与挣扎暴露无疑。 《八月》则不
然，摒弃了生活的苦难，就如一首抒情的“散文诗”。

“是有所顾忌吗？ ”“以一个孩子的心智去看上世
纪 90 年代初，是不可能看清楚社会变化或者是人到
底有痛苦的。 ”对于记者的提问，张大磊有过思量：
“《钢的琴》 讲述的故事发生在上世纪 90 年代末，下
岗大潮早已开始，所有人受到切实的冲击和影响，但
《八月》不是，改革才刚刚开了个头，大家还没有被这
个改革影响， 更多的是在解决自身的问题， 不是痛

苦，而是不适应。 ”
面对即将到来的国企改制，影片《八月》中倒是有

意无意在体现一种立场：姥爷对已经待业在家的大舅
说，你是工人阶级老大哥，党和国家的政策你要正确
对待； 在电影厂做剪辑师的父亲会一再对家人强调，
自己凭本事吃饭，没什么怕的。

“我生活周围的大多数人就是这样，他们不会有其
他的态度，只能是这样。 ”在张大磊的印象之中，觉得那
个年代的人是简单的，“充满理想主义，还很浪漫，每一
个人都在追求美，而且追求的方式是傻乎乎的。 ”

多年过去，他还记得一件小事：改革前某一年的
元宵节前夜，还在录音车间的父亲就和同事们商量着
出去做事，会修鞋的修鞋，会修车的修车。

“属于自己的电影”
“怎么去期待票房呢，这样的电影没法预期吧。 ”

《八月》上映前，面对记者对于“票房预期”的惯常提
问，张大磊显得有些局促。

即便有金马奖“最佳剧情片”以及“最佳新人奖”
等多个奖项的加持，《八月》的院线排片以及票房依旧
令人担忧。 基于独特的黑白影像，浓重的年代感以及
强烈的个人表达，都让这部电影毫无疑问地被划入了
文艺电影的范畴。 而文艺电影在国内电影市场一直是
夹缝中求生存。

《八月》是爱奇艺影业出品的第一部文艺电影，对
于市场前景，影业总裁亚宁也不得不放低姿态，“文艺
片的排片一直是个老大难问题，我就不下跪了，我跪
也没有什么用。希望更多的观众能够欣赏到《八月》。 ”

2006 年，张大磊从俄罗斯圣彼得堡电影大学导演
系毕业，在过去的 10 年间，进过一些剧组，做过婚庆
摄影，也拍过微电影。 按他的话说，“都是为了生存”。

时光回到 2008 年的 8 月，他满心疲惫地从北京回
到呼和浩特，“当时的状态不太好， 想做的事情做不
了，父母或者别人想要我做的事情，我不愿意做，处在
一个不上不下特别尴尬的状态之中”。

在姥姥家的小院里，他一待就是一天，午饭后坐
在躺椅上，感受着光线的变化，细微的声音从四面八
方传来，周遭一切都是安静的、缓慢的。 这让他心生感
触，那种感觉“曾经经历过，但又很久没有体会过了”。
在他的童年时期，生活是自然而然的发生，自然而然
的结束，没有为特定的事情奔忙。

于是，他就跑进屋里对姥爷讲，要拍一部什么样
什么样的电影，把以前的岁月记录并呈现出来。 老人
听完后问，“可是有什么意义呢？ ”张大磊想到家中养
的昙花，就说“我想要用昙花作为片名，这蕴含了意味
在其中， 就是逝去的尽管逝去了， 但总归还是美好
的。 ”老人听完说，这就有价值有意义了。

张大磊终归对《昙花》是念念不忘的。 影片结尾
处，昙花开了，一夜又将凋谢。 下岗的父亲在外艰辛地
做着场工，未能见着花开。

过去的日子，一去不再回来。
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“那些逝去的，总归是美好的”

上世纪 90年代初，国有企业转型拉开大幕，铁饭碗被打破，电影制片厂家属院里，每一个家庭
的生活都被改革所影响……

据新华社 由我国自主原创、主导制定的手机（移
动终端） 动漫标准正式由国际电信联盟发布成为国际
标准，这也是我国文化领域的首个国际技术标准。文化
部部长助理于群表示，这一标准的发布，在国际电信联
盟和国际“互联网+文化”的领域中发出“中国声音”，
实现了在“互联网+文化”的国际技术水平上我国由跟
跑、并跑向领跑的跨越。

2013 年，经国家标准委备案，文化部发布了手机
动漫行业标准。目前，该系列标准已在中国手机动漫行
业内广泛应用。 2015 年以来，文化部围绕中国手机（移
动终端）动漫标准上升为国际标准，组织专家和企业开
展了系列工作。 经过两年多时间的努力，今年 1 月 27
日，由中国主导的手机（移动终端）动漫标准在瑞士日
内瓦召开的国际电信联盟第 16 研究组全体会议上顺
利通过审议，标准号 T.621。 经过全球公示后，于 3 月
16 日正式发布。

据重庆晨报 投资上亿元的电视剧 《人民的名
义》，将于 3 月 28 日亮相湖南卫视。这是一部反腐题材
的主旋律电视剧， 该剧由著名作家周梅森同名小说改
编而来，作家本人担纲电视剧编剧。 为了完成创作，周
梅森还住进秦城监狱体验生活。周梅森曾创作出《绝对
权力》《国家公诉》《我主沉浮》这些经典反腐剧，被誉为
“中国反腐剧第一人”。

《人民的名义》以“边西省”检察院反贪局的调查行
动为主线，讲述了检察官们步步深入，查办国家工作人
员贪污受贿犯罪案件的故事。 该剧演员阵容强大，有
40 余名“老戏骨”参与其中，由陆毅、张丰毅、吴刚、许
亚军、柯蓝、张志坚、胡静、张凯丽、高亚麟、冯雷等领衔
主演，无论角色大小，戏份轻重，“老戏骨”们都非常用
心地对待自己的作品。

据新华社 四川人艺新创作的话剧《赵一曼》日前
在首都剧场演出，获得观众及专家好评。 专家认为，该
剧创新之处，在于从文化视角诠释赵一曼的精神结构，
具有很强的文化意义和现实意义。

该话剧从 1936 年 8 月 1 日赵一曼受刑前夜展开
倒叙， 呈现了这位巾帼英雄从 10 岁到 31 岁期间的成
长、抉择和斗争，立体地还原了赵一曼从一个聪慧热情
的女子，成长为一名知识分子、共产党员，继而成为优
秀的无产阶级革命战士、抗日民族英雄的人生历程。

这部话剧的编剧董妮说，面对艰难困苦的环境、严
酷的与敌斗争和漂泊不定的命运，赵一曼体现出“富贵
不能淫、威武不能屈、贫贱不能移”的民族气节。 “她的
诗书气质，她的气节，都是中国传统文化的体现。 ”

（赵昂整理）

子 杨

地铁如何“开往春天”？ 最近，杭州地铁一号
线始发了一辆特殊的“乐评专列”。印刷成红色的
车厢里，印写着各种网友的乐评，脑海中的音符
律动，使阅读触发联想出的旋律。封闭的空间里，
乐评开发出的全新维度， 为乘客开放了更多可
能。 在江南的春天里，由地铁引领，让更多人感受
到了音乐的温度。

与文明一样，文化也不单是创造出来，同时

也是被开发出来的。 农民在田野、工人在车间、政
治家处庙堂之高，同样可以创作出“诗和远方”。 但
是，这些创造却不一定来自基因，而可能仅仅是心
中的一颗种子被生活中某些 “意外之举 ”开发 、打
动，而孕育出来的心灵的力量。 记得在一部德国影
片《他人的生活 》中 ，特工偶然从诗人那里听到了
描写田园的诗歌，唤发了他对人性的思索。 如果不
开发交流与互动， 如果一辆地铁只被限定于它的
实用功能， 那么地铁文明也就只能是干巴巴的规
则和秩序，而难以融入城市文明的洪流，使具体的
乘客和他所居住的城市，每次的通勤都仅仅是“擦
身而过”。

三年前，北京地铁与国家大剧院合作，在不同时
段、不同的地铁站播出古典乐，曾广受好评。 文学艺
术和实用功能冲突吗？ 或许在某些人看来，文艺并
非全民性的，而是高于生活，远离现实的东西。 然

而，实际上，文学艺术的功能虽然看不见、摸不着，却
绝非空中楼阁，仅为品味和趣味而存在。不同时期的
古典音乐既代表了严格的秩序和理性， 也可以充满
澎湃的激情和浪漫的冲动。北京地铁以拥挤著称，但
音乐的格律对地铁文明秩序的形成， 相较于管理人
员的广播，或许更加春风化雨。 对于上班族来说，与
其低头看着手机上自己都不相信的心灵鸡汤， 不如
注入古典音乐悄然带来的正能量， 也更能使人在不
知不觉间“元气满满”。

同样的，“联通”的概念，或许也不仅仅存在于物
联等实业层面，一切联通的终端都是人，杭州地铁的
乐评，绝非只是文艺青年的“矫情”或地铁文化的噱
头。 通过乐评， 不同年龄段的人在一个共同的空间
里，或许有了一种交流的可能，一种虽非言语，却会
发生潜在共鸣的可能。乐评虽然是在评论音乐，但音
乐却不过是一种手段， 这些在众多评论里获得最多

点赞的评论， 开发出来的仍然是文艺对生活或喜或
悲的体悟与思考，而在会心一笑或蓦然回首间，地铁
车厢里的人们， 或许也就真正能够具备一种情感向
度的联系，这种联系交融出来的种子，终有一日，将
会灌溉出地铁文明或城市文化的参天大树。

“开往春天”的地铁
本报讯 3 月 21 日，电影《筑梦人》观摩研讨会在中国

电影家协会召开。影片真实再现了新中国成立以来，特别是
改革开放 30 多年来我国建筑行业发展的历史。与会专家一
致认为，该片主题鲜明，艺术水准高超，人物刻画细腻，性格
鲜明，故事情节生动感人，是反映建筑行业改革与发展文艺
作品中的精品力作。

中国文艺评论家协会主席仲呈祥在与会中说：“改革开
放以来，中国发生了翻天覆地的变化，城市建筑是一个重要
标志，这也应该看成是中国文化标志，要从这个意义上去提
炼主题的话，我们就应该看到，这部影片它筑梦主要是写中
华民族的当代精神，当代的审美风范城市化建成当中，建筑
人的独特的地位和作用。 这其中也包括建筑业在内的各个
行业中的农民工群体。我们要把这些都写进来，一方面增加
了这部影片的时代感， 同时也让我们看到了今日之中国形
象。 《筑梦人》电影应该算是我们电影界中描写建筑工人的
一个新收获。 ”

（赵亮）

电影《筑梦人》展现
中国建筑业匠人匠心

辽河油田职工创作正能量歌曲

《撸起袖子加油干》走红网络
本报讯 酷 6 视频、爱奇艺、腾讯视频……近几

周，一首名为《撸起袖子加油干》的歌曲迅速蹿红网
络，仅在腾讯网筛选其中“最热的一条视频，点击量
就超过了 250 万次。

《撸起袖子加油干》的词曲作者曾维胜是辽河油
田沈阳采油厂档案室职工，1976 出生， 今年 41 岁。
他学的是有机化工专业， 但却酷爱音乐创作，18 岁
时报名某音乐杂志函授班学习，打下了一定的歌曲
创作基础。 20 岁中专毕业后到北京一家唱片公司自
荐，没有引起重视，随后成为石油工人，但创作歌曲
热情不减。 十几年来，已创作歌曲 200 余首，代表
作品有《回来我的爱》《原香草》《西藏的天空》《爱我
就给我一个家》等。 2005 年创作的《回来我的爱》，因
网友演唱，开始有了一些影响力。 《原香草》是 2013
年歌手乌兰图雅第五张专辑的主打歌曲。 他是中国
音乐著作权协会会员，中国首届娱乐金樽“十大音乐
人”称号获得者。

“撸起袖子加油干，和衷谋发展。中华民族复兴，
谱写新诗篇......撸起袖子加油干，小康在眼前。 新的
长征路，通往幸福源。”这首歌 6 段 24 句，通俗质朴，
琅琅上口。

《撸起袖子加油干》由歌手常亮演唱后，上传到
网络，很快走红网络。 一位网友“点赞”后留言：“歌词
美，旋律美，内容充满正能量。 ”（顾威 姚微 黄振华）

������3 月 23 日， 在安徽省
合肥市瑶海区少儿艺术学

校，一名学习京剧的孩子对
着镜子练习表情。
当日，合肥市瑶海区少儿

艺术学校请来安徽省徽京

剧院专业老师，现场为孩子
们教授京剧表演技艺和经

典唱段，让孩子们零距离感
受国粹的魅力。 瑶海区少儿
艺术学校与专业戏曲院团

建立了长期的联动教学机

制，校园内经常能看到专业
戏曲教师忙碌的身影。

新华社发（解琛 摄）

安徽瑶海：
戏曲进校园

主人公晓雷陪伴

妈妈为昙花浇水。
资料图片
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