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齐 峻

【英】贾尔斯·斯帕罗 著 傅圣迪 译

后浪·江西人民出版社

20 世纪中叶，随着太空时代的到来，天文学家终
于得以更进一步地揭开各大行星的神秘面纱， 而本书
正是对这其中曲折历程的精要记录。 本书由近 200 张
精美绝伦的图像构成。 通过数量众多的卫星以及行星
探测器，从简单的飞掠到定点撞击，再到后来的可控软
着陆以及从星球表面带回的科学数据， 一代又一代的
工程师与科学家通过极具震撼力的视觉证据一次又一

次地更新、完善，甚至重塑我们对行星的认识。 它通过
生动、专业、简明的语言解读图像中蕴含的丰富信息，
带领读者以全新视角认识太阳、八大行星、月球、小行
星，以及太阳系遥远的外围区域。在星际移民持续热门
的今天， 本书是帮助读者想象地球以外的生存空间的
绝佳参考。

迈克尔·麦尔 著 何雨珈 译

上海译文出版社

1995 年，迈克尔·麦尔作为美国“和平队”志愿者
首次来到中国，1997 年他搬到北京居住了 10 年，并
在清华大学学习中文， 目前在美国匹兹堡大学和香港
大学教授纪实文学写作。 本书记录下的是他眼中的东
北：东北的历史还不算那么遥远。你乘坐的火车可能曾
行驶在以沙皇命名的铁路上； 你漫步而过的建筑不是
佛教古寺，而是洋葱圆顶的俄罗斯东正教教堂；你走过
的大道两旁种着日本赤松；树木掩映之下，是殖民时期
各国政府的办公楼，散发着浓浓的旧时代气息；你还可
以去参观溥仪的“傀儡皇宫”，看看二战时期日本关押
盟军战俘的地方； 你站在朝鲜战争期间美军飞行员俯
冲轰炸过的大桥上，就是站在中朝边境上，跨越了鸭绿
江。作者说，在东北，能够对中国的过去一探究竟，也能
一瞥这个国家的未来。

《行星》

《东北游记》

怀念先前的书

本书是布尔迪厄晚年与其他 22 位合作者, 以细
腻的情感和认真的观察及倾听， 耗时三年访谈数百人
所写就的田野调查著作。 通过一个个以访谈形式出现
的鲜活的生活史个案， 展示了当代法国社会普通人日
常生活中的种种困难与痛苦，并透过社会学的解释,揭
示出痛苦背后深刻的社会和政治根源， 以及人与社会
的复杂关系。 本书是布尔迪厄将学者责任与公民使命
融为一体，集中探讨弱势群体艰难处境的最著名成果。
在看似平淡的个人生活史的叙述中蕴含着震撼人心的

苦难真相。

《世界的苦难》

【法】皮埃尔·布尔迪厄 著 张祖建 译

中国人民大学出版社

苗连贵

电子书时代，让我想起先前的书。
先前的书，像个旧园，使我们在飞奔的时代，有

个歇脚的所在。 进去，或倚亭发发呆，看庭花园草，
或坐在山石，与前朝人物晤面，抱膝清谈。

先前的书， 单看封皮， 就知道印书者旨趣的高
下。 一本有品位的书，大都装帧朴实，颜色呢，有天
青色的蓝，有水草色的绿，有鹅脂色的黄，有晚霞色
的红……饰以素净的暗花，即令有人物图画，也是
“轻描淡写”，浅浅匀匀的，若隐若现。 朴实、清雅，内
敛含蓄，是那时书籍的普遍风格

我手头有本《聊斋》，封面是豆绿色，绘有好看的
农家气息的花卉， 与瓜棚豆架下听来的故事相契。
封面大抵与书的内容有点关联。 《桃花扇》的封面是
红的，桃色的红，使人联想到李香君血染的扇子。

翻开内页，纸色已经泛黄，像经霜的树叶，年份
愈久，色泽愈陈，但仍然字黑如漆，粒粒如豆。 文字
不老，永远神清气爽。

先前的书多有注释。一本注释详尽的古书，不是
将原书复制，而是，几乎即“重写”。 工作量之巨，别的
且勿论，单就查证资料看，焚膏继晷，俯首在卷帙浩
繁的故纸堆，得多少个日夜！ 一般而言，注释的详简，
可以见出注者功力的高下、学识的厚薄、责任心的轻
重。 注释不单有生僻字注音、释义，还有考证、评述，
串解疏通，几乎是再创作。 读注释详尽的书，使我们
从山重水复中出来，往往意外地摘得美卉嘉果。

手头这本《聊斋》的注释，诸如“黄钟长弃”“委禽
妆”“康了”“衞官屈、宋”等等，无不条分缕析，涉猎
广博。读这样的书，所得就不仅是文本了。 有的注释
比文本还占篇幅。 1980 年版的王季思版的《西厢》，
一折戏词，正文两页，注释多达五六页。

然而，先前的书，书价委实低微得可怜。 在社会
上林林总总的商品中，最便宜的，我以为就是书。 这
本厚厚的《聊斋》，人民文学出版社，1979 年版，正文
加注释，28 万字，身价几许？1 元钱人民币。不知注者
分到半毛钱也未。

先前的书，普及性读物，许多都往小里做，略大
于手掌，携带方便，读着省力，也更省钱。 一本《苏东
坡诗词选》0.21 元， 余冠英先生的 《诗经选译》0.18
元，不及一张电影票钱。 书价精确到分，不让买书人
多掏 1 分钱。 先前的书，是为爱读书的人印的书。

我爱书，自然也有些书里书外事。
我的书是怎样来我书柜聚首的？ 有发的， 有送

的，花钱买的居多。 那年月，有些书要彻夜排队才能
购得，巧的是老婆能买到书。 她不喜读书，偏有个书
店的朋友。 老婆看重的是柴米油盐，却一本一本给
我买书。 这本《聊斋》就是老婆“开后门”给我买的。

《说文》也是老婆买的，不便宜，7.4元。 老婆买下
它，是在与一套漂亮的裙装之间取舍的结果。 我现在
拿起这本书，有时觉得是一面镜子，照见老婆身着旧
衣敝裳的背影，从我模糊的视线中远去。 老婆“走”时
也没有两件拿得出手的衣衫。

妹妹也知道我爱书，电话问我，她有几本世界文
学名著，问我要不要？ 我当即买车票去看望妹妹，不
惮几百公里行程之遥。 书到手了：《茶花女》、《德伯
家的苔丝》、《安娜·卡列尼娜》、《约翰·克里斯多夫》，
都是旧书，面目沧然，边角有卷折，脊背有裂纹，但未
读过，永远是新书。 我的欢喜自不待言，真如古人说
的，“不啻穷儿暴富也”。 我用儿子的书包装了一大
包，鼓鼓实实地背回家。 这四位重量级人物，将为我
简陋而微不足道的书柜增色、生辉。

我还有这样一些书，买时喜欢，回家却没有读，
或匆匆读几页就放下了，心想以后总要读的，但一搁
就是二三十年。 前几天捡视书柜，不知道是我发现
了它们，还是它们发现了我，这些书从沉睡中醒来，
伸个懒腰，睁开眼，似在责备我。 我庆幸当年买了它
们，电子书时代，再到哪里去寻觅这样的书？

好书一定值得反复读。一本薄薄的《浮生六记》，
初读，不甚以为意，有些文句也读不大懂；再读，读通
了，觉出些味道；如今又读，深感其“凄艳秀美，怡神
荡魄”！ 芸娘现身纸上，风韵犹存。 这位前清的才女，
有众多红楼女儿的心性和才情，书中“茶热香温，花
开月上”的情景，与大观园又何其相似，难怪有人称
之为“小《红楼梦》”。 其文句之清纯，意蕴之简静，尚
在其次。 先前的书，绝不是一次性朋友，愈读愈爱，
愈觉得好，愈感其“包浆”深厚。

电子书时代，我面对书柜里列队齐整的书，心生
爱意；书亦沉静地看我，相视两不厌。

本报记者 钱培坚

上海静安寺，开张半年的钟书阁芮欧店已颇有
人气。 钟书阁的下一层，则是湾里书香的一家旗舰
店。 在与芮欧百货相距没几步路的静安嘉里中心又
可以找到现代书店。 还有，人来人往的新天地，言又
几、猫的天空等品牌书店已悄然入驻。 徐家汇的港
汇楼上有现代书店，美罗城有大众书局。 五角场的
万达楼上有上海书城，大悦城引进了西西弗……

“实体书店正在申城持续回暖。 ”上海有关部门
介绍，沪上目前约有 2200 家拥有发行许可证的实体
书店和发行企业，国内知名品牌实体书店几乎都已
花落申城，开设了分店。 据悉，今年年内申城还将新
增 20 家大体量实体书店。

面对申城绘就的书香文化新版图，业内人士认
为，这既得益于上海市政府层面对实体书店的扶持
政策，也凸显了上海整体较为活跃的阅读氛围。 近
日，上海市《扶持本市实体书店发展实施方案（征求
意见稿）》完成，正征求各方意见。

做网上做不到的

2012 年，上海率先出台了扶持实体书店政策，5
年来，从几万元到几十万元不等，已有上百家实体
书店获得扶持资金。 2013 年国家财政部发布通知，
从 2013 年至 2017 年免征图书批发、 零售环节增值
税。

“一些有特色 、专业化经营 、有艺术坚守的书
店，有明显的好转。 ”上海市新闻出版局发行管理
处处长忻愈介绍，自政策出台以来，政府每年投入
500 万元，扶持有发展前景的、有明显造血功能的
品牌实体书店，或专业性较强的书店。 此外，对缺
少书店的大学周边地段、 城市发展的空白点也会
予以关注。

开放性、导向性、公益性，是上海扶持实体书店
发展政策的三大特点。 无论是上海本土书店还是外
省市在沪书店，无论是规模连锁书店还是中小微书
店，无论是“国字号”书店还是民营书店，只要具有
一定品牌影响力、具有鲜明专业特色、契合上海城
市文化发展规划布局，能为市民读者提供品质多元
的阅读服务，就是政策扶持的重点。

忻愈表示，这几年，全国品牌纷纷落户上海，让
大家看到，“书店还是有生存空间的”。

一位书店经营者向记者表示，扶持政策的“补
血”功能是明显的 ，更重要的 ，是帮助书店重建信
心， 找到在这座城市的生存之道———“做到网上做
不到的”，实现自我的“造血”。

什么是“网上做不到的”？ 这位经营者说，实体
书店必须顺势而变，成为读者体验文化、感受书香
的地方，“留住爱逛书店的人群，勾起更多人的阅读
兴趣”。

书店要具备多重人格

日前，记者来到番禺路，走进刚揭牌一个月的阅
读隧道书店， 看到来自汽车设计、 新能源领域的近
20 名自主创业者和专家，围坐在书店内长约 6 米的
书桌前， 热火朝天地讨论着下一波智能出行的新趋
势，新书《IT 人在路上》在每位参与者手中传阅。 观
点碰撞、火花不断的文化沙龙，穿插着多名创业者的
精彩演讲，不少来逛书店的附近居民、高校学子纷纷
饶有兴趣地提问互动。

过节时，去书店参与一场文化交流活动，已成了
眼下许多读者的日常休闲选择。 “今年，自己与几位
同窗留沪过年，议程上，有一项就是去逛逛学校周边
书店，参与几场有意思的读书活动。 ”上海交通大学
硕士研究生 90 后杜波说。

促使城市文化空间与普通读者的链接更加紧密
靠什么实现？不只一位书店运营者给出的是“复合经
营”方案。 光靠书架陈列卖书，书店的“气场”很难满
足都市人群的阅读及社交需求。 以阅读隧道书店为
例，它已不仅仅是一家传统意义上的实体书店，更像
是内容与智慧生活聚合的“供应商平台”。 书店同时
拥有“多重人格”———与上海市科委、徐汇区科委合
作， 搭建科普教育基地; 与地处徐家汇街道的 2000

余家企业合作，开展不同主题的文化沙龙线下活动;
邀请新书作者、名家演讲对话等。

书店融合美学元素， 读书渗透到生活细微处。
言几又书店、钟书阁、大众书局等实体书店无一不
是采取复合式经营模式。

行业信心从何而来？ “网上书店代替不了线下
社交，而实体书店依靠‘互联网+’，弥补了传统书店
空间的限制，又突出线下社交和文化体验。 ”在言几
又上海地区经理邓凌看来，如今 24 小时书店、主题
书店、社区书店、校园书店等书店相继出现，咖啡、
甜食、画廊、花店等商品走进实体书店，书籍不再是
书店的唯一主宰，书店改变以往的单一图书销售盈
利模式，实现转型升级。

走进言几又去年底新开的上海长泰店，现代感
十足的店内书籍陈列面积比例约占 45%~50%，休闲
阅读空间占比 30%，其余是文创产品，整家店更像
是涵盖书店、咖啡厅、艺术画廊、文创生活馆、创意
孵化地的城市文化空间。

释放链接的能量

“如果按照市场价来收租金，没有几家书店能
够承受得了。 ”言几又董事长但捷曾表示，目前实体
书店其实没有“复苏”一说，更多是借政策扶持和商

业地产转型红利多了一点喘息时间，未来考验仍不少。
其中，最大的问题在于场地租金。钟书阁入驻静安

寺的芮欧百货， 上海三联书店开在了朱家角最热闹的
放生桥畔，这些都是以低租金甚至免租金为基础的。据
介绍， 书店盈亏的一个临界点是房租在每天每平方米
3 元以下。 但是， 某商业地产公司去年发布的数据显
示，2014 年上海核心零售商圈商铺租金为 57.8 元/天/
平方米，非核心区域为 29.7 元/天/平方米，与书店的
承受力差距至少在 10 倍以上。

由此可见，如今大量“回归”主流商圈的书店，若以
所在商圈的正常租金而论，恐怕少有能生存下去的。它
们所依靠的是商圈重新萌发出的对书店的热爱。 上海
新闻出版局一位相关部门的负责人说，根据研究，书店
与人的“黏合度”一般情况下在一小时左右，现在不少
百货公司、商业地产邀请书店入驻，某种程度上就是因
为书店与人有黏合度、有文化气质。这位负责人告诉记
者， 上世纪八九十年代上海新建的百货公司就有引进
新华书店的传统，“现在大环境都讲文化， 所以很多公
司希望书店入驻，给了很多好的条件”。

在但捷看来，在网络信息丰富甚至过量的时代，要
做一个让人喜欢的线下书店，需要承担多大的挑战，便
会收获多大的成就感。 其中的关键点便在于发现并挖
掘场景的势能， 这在根本上使得线下书店不仅不会被
网络取代，还会无限超越线上阅读的体验。

“线下运营通过实体书店与读者面对面的互动，深
化与业内学者、参与者的关系，进而完成线上线下的融
合发展。 尤其是节假日等闲暇时光，更是潜伏着大量的
阅读社交需求，需要书店运营者去最大化激活。”上海交
通大学出版社副社长李辉认为， 实体书店要走得更远，
需更加努力释放书店与读者、作者彼此链接的能量。

不知不觉中，曾凄惶惶从上海市中心各主要商业区退出的实体书店悄然回归，甚至连遍布全
市的肯德基都领了图书发行的许可证———

实体书店：在转型中寻觅生存空间

王 瑜

不少人批评国人诚信素养缺失之时， 常将原因
归为缺乏契约精神，也不太懂守规矩。

细究之下，契约和规矩其实代表两个不同层面。
契约精神多来自西方法治社会传统， 守不守规矩更
多源于中国熟人社会的习俗。

著名社会学家费孝通先生在代表作《乡土中国》
中曾对“规矩”有过精辟阐述。

书中， 费老用简洁通俗的语言对中国基层社会
代表———农村社会进行了概述和分析， 尤其将其中
的“规矩”和“秩序”归纳出渊源和脉络。

在他看来， 中国乡土社会中维系人与人之间基
本信用关系的纽带并非法律而是规矩，即“习”出来

的礼俗。中国乡土社会是“熟人社会”，相互间从熟悉
获得信任。 因此，人们的信用并非对契约的重视，而
是发生于 “对一种行为的规矩熟悉到不假思索时的
可靠性”。

这部成于上世纪 40年代后期的大学讲义， 是费
老根据当时在西南联大和云南大学讲授的“乡村社会
学”课程内容辑录而成，最初以 14篇连载文章形式刊
发于《世纪评论》，不仅在中国社会学史中有着划时代
意义，更为分析中国当下社会人际交往提供了启示。

现代中国， 工业化和城市化进程加速了人口流
动。户籍制度尚未完全放开之下，人口季节性规模迁
移成阶段性“特色”。 这时期的显著标志是，以往“生
于斯长于斯”的熟人社会快速进入“陌生人”社会，原
来基于熟人社会形成的“规矩”意识受到挑战。

就个体而言，若法治素养并未扎根内心和传统，

单靠规矩对信用的约束，效力将大大减弱。 于是，后现
代社会流行的“杀熟”和违反传统规矩及缺乏信用之事
变得常见。

简单举一日常生活小例。
周末上午，本想睡个懒觉，却被隔壁装修声惊扰。

无奈给物业去电，对方答应处理。 等半小时，噪声未减
弱。 于是再次致电物业主张权益，声明若不解决，将上
门理论或向上级投诉。电话那头显然感到压力，表示马
上派人处理。挂了电话，约莫不到 20 分钟，装修声忽减
弱，随后消失。 正当为问题解决感到欣慰时，停顿不到
十分钟，噪声又起，比之前有所收敛，声音变轻，节奏变
缓，但未停止；之后渐加码，试探性加大，又恢复至先前
刺耳噪声。

虽为小事， 却从中可窥探出陌生人社会契约精神
和熟人社会规矩意识之一斑。 装修公司与笔者明显属

陌生人社会关系。 装修公司理应知晓并遵守国家法律
规定法定节假日和工作日休息时间， 严禁家属区内装
修噪音扰民，因这是陌生人社会契约精神。然因缺乏有
力监管且违法成本过低，装修公司可轻易绕过。物业虽
阻，也因惩罚举措无力而失败。

再从规矩视角看， 装修公司与笔者代表的其他住
户间属“陌生人”，因此建立在熟人信任基础上的“友
好”规矩“失效”。 装修公司与笔者素不相识，显然没有
熟人社会中“低头不见抬头见”和“不好意思打扰”的顾
虑，便认为不必守“规矩”，可为私利而伤害陌生人。

依《乡土中国》传递的“方法论”，从全新视角审视
国人信用缺失原因可知， 当下中国在传统熟人社会快
速转型为现代陌生人社会过程中， 法治契约精神的培
养和规矩意识的重建对个人诚信交往、 社会信用体系
完善乃至秩序健康运转无疑都很重要。

重读《乡土中国》

本报讯 （记者苏墨）由国家新闻出版广电总局
全民阅读活动组织协调办公室组织推荐的 2016 年
度“大众喜爱的 50 种图书”已经于 2017 年春节前揭
晓，4000 万人次读者参与了评选。 结果公布后，在各
地新华书店设立专区进行推介销售，在春节期间，形
成了一波购书读书的浪潮。

据总局出版管理司司长周慧琳介绍， 这次推荐
活动是第 7 届， 宗旨是推进大众性精品力作的出版
和全民阅读活动的进一步开展。 目的是为读者找好
书，为好书找读者。 推荐活动的定位是“大众喜爱”，
即面向大众读者。 因此获得推荐图书充分考虑了发
行量和得票数量。 推荐的标准是“导向正确、内容健
康、质量上乘、有阅读价值、深受大众喜爱、能够引导
大众阅读”。

部分出版单位连续几年多种图书或几年多种图

书获得这一荣誉，如人民文学出版社连续 7 年共 23 种
图书入选， 中信出版社连续 6 年共 16 种图书入选，明
天出版社连续 7 年共 14 种图书入选，接力出版社连续
7 年共 13 种图书入选，中国少年儿童新闻出版总社连
续 6 年共 9 种图书入选， 长江文艺出版社 5 年共 9 种
图书入选，商务印书馆连续 5 年共 8 种图书入选，作家
出版社 5 年共 8 种图书入选， 北京联合出版公司 4 年
共 8 种图书入选，中华书局 6 年共 7 种图书入选，湖南
文艺出版社连续 4 年共 7 种图书入选， 江苏少年儿童
出版社 4 年共 7 种图书入选。

推荐名单揭晓后，市场上马上有所反映，不少读者
将其作为春节文化礼品购买、赠送，推荐图书的销量直
线上升，如北京图书大厦“大众喜爱的 50 种图书”春节
前后销量环比增长 61%，其中《望春风》增长了一倍，
《养生堂之养生厨房》增长了 6 倍。

得奖后，这些图书销量翻几倍

中国报纸副刊研究会推出
《风景这边独好》系列采风集
本报讯 2016 年，中国报纸副刊研究会分别推出国内

百余家媒体副刊编辑记者们深入革命老区 、少数民族地
区 、边疆地区 、贫困地区的采风征文集 《风景这边独好 》
《美在东川》《自在峨眉》《最美衢州》四册，作品生动记录
了这些地区的深刻变化， 热情讴歌了一个个普通百姓的
中国梦。

中国报纸副刊研究会组织全国文化记者到各地采风，
始终坚持正确的舆论导向，以人民为中心，心系人民、讴歌
人民，唱响主旋律，传播正能量，达到“走转改、接地气、交朋
友、出美文”的效果。采风努力做到真正沉下去，深入村村寨
寨，和老百姓谈心交朋友，了解实情，观看实景，品味文化。
这几本采风集，是各地编辑记者心血、智慧、才华的集体亮
相。他们文化背景不同，受不同地域文化的熏陶，视角各异，
但所到之地的改革风采和区域文化的无穷魅力， 使记者们
深受触动，他们言之有物，言之有情的文章，多侧面多角度
地反映了中国全面建成小康社会进程中的浪花和潮涌。 每
本采风集留给读者的是一城一市一镇一乡的发展记载，更
为当地文化的传承注入新的活力。 （傅文）

左上 人们在上海江泰晤士小镇钟书阁二楼的星空世界里相约。 杨奕 摄/视觉中国
右上 半层书店原址为上海辛克试验机厂中的厂房。 东方 IC 供图
左下 上海首创 VR 阅读书店，透过电脑屏幕可以看到 VR 眼镜里的画面。 柏可林 摄/东方 IC
右下 上海静安钟书阁内挑选图书和安静的阅读。 王冈 摄/东方 IC

杨召奎 摄

各有所好 漫画 赵春青


