

聪明过头

欧 阳

某次与“知青们”喝茶，在座的都夸某某睿智聪明，有文学大师随手就拿出事例证明之。说是当初进村，种地、养猪虽然不行，但才智过人者还是有用武之地，某君就用实践为哥几个增加了很多幸福，电炉故事便是其中一例。

上世纪 60 年代大家腹中油水欠缺，素食也是难以填满大肚，饥饿感如影相伴，农村之艰更胜一筹，于是城市青年地里“捡”个山药蛋、红薯，路上顺活物什么的都是聪明的证明。可这都是小聪明，大家是公共伙食，加工不甚方便，还有被立功心切者举报的风险……这时候，某君的大智慧就彰显用武之地了：村里有电，智者琢磨一番之后，决计在夯土墙的集体宿舍里私自埋锅。

用知青老哥的话说，在电线经过的墙体和屋顶接触部挖开一个缺口，沿墙体再开一小沟槽，直至室内适于挂团膳画像的正中墙面——在这里将厚墙掏得仅剩一层皮，形成一个五六十厘米见方、深一尺有余的墙洞。之后是从上端隐秘处引接电源，沿沟槽走线进洞，再如今日装修一般复原墙面，最后安放电炉。至此，私灶开火就只缺最后一道工序了：如何隐藏是智慧显现的关键。

那时候一应电器中全无，1500 瓦的电炉相当于二三十户农家的用电量，难以隐匿。对此，智慧哥斟酌再三。起初是想以语录宣传画覆盖，可总觉得欠妥，经过观察，发现村里人很是敬惧关羽大神：尽管香火旺盛的关帝庙被拆毁了，可依旧能见到有乡民烧香，于是智慧哥照着连环画描绘了几幅关羽大刀像，立马就有村民请到家中上墙敬奉，推测验证后，知青们自己张贴了一幅在墙洞外面，起炉火的时候大刀关羽翻卷于上，事毕放下圣像按上图钉。

此不一理到回城，大神像换了多次，哥几个荤素不时乱煮着，冬天还随时有热水用，艰难的生活多了些许舒坦。小宿舍为什么就没人举报？嗨，一是好处均沾，二是举报毫无利益。有好事者笑谈，如若有仁瓜偶枣的愚赏，吾等定然冒死告发。

这样的说法是不是真的成立不值得探究，作为聪明人，何以不去研究改变自身或者是环境的问题，老哥们坦言从未没有想到过，更没有想过因为他们聪明的行为让分担电费乡民增加了负担(那时候电费是一村一表户均分摊)。实际上，这也不是问题，在那个特别的年代，人们不大可能对规则产生想法，问题是我们关于聪明的定义，即使是现在看来，似乎也没有多大变化，无论是在大集合体还是在小社群，现在人们对于规则下的蝇营狗苟仍然赞赏有加，简单如红绿灯下的交通罚分交易，繁复如情商智慧下的学校优劣择选，等等。

最吊诡的是，人们欣赏那些无视规则并能在缝隙中寻找利益的睿智人士，在那个时代也是如此，村民增加的负担只是遵循规则的老实人应该付出的愚笨代价，或者说，那些立字为据的公平原则，对聪明人而言，并非保护自身利益的准则，人们趋向于构建那些利益获取的“捷径”，而不愿意严肃地对待本该起身护卫的规则。

在这样的现实里，不知道人们是不是真的认为规则下的擦边球才是聪明的举措，疑问是，如此条件下真正获益的所谓“利益集团”必定是少数，这是众所周知的事实，可是众人还是熙熙攘攘地如此这般趋利避害，还认为是智慧之选，是不是有点聪明过头了？

那一天

北 城

沉思，搭在空椅子上，烟灰，飘进风中。一条辽阔的路，走出山外。路边，雪开始融化，露出淡绿色的诗意。

当年，太沧桑。杯里的光阴，味苦。阳光铺开宣纸，把那句话放进酒壶里煮透。挥毫泼墨，一蹴而就。字，粒粒饱满。留白处，思绪辽阔。她约了意境——

那天，十五的月亮挂在十六的清晨。回眸，如你一笑的温柔。站在一首诗的最高处，接住春风里的散板，支起我腰酸背痛的日子。目光，一遍遍扫净村口的路，等你归来……

围炉煮酒，日月微醺。一双筷子，夹起思念，穿透厚厚的夜，穿过烟雨，放进你嘴里。咀嚼一滴雨的咸度。从这一天起，皈依了虔诚……

春运岗位的最后一次坚守

今年农历大年初四，上午 10 点半，正在岗位上帮班的汝州车站行李员满浩接到通知来到车站会议室。“生日快乐！”龙门车务段汝州车站党总支书记秦兵和 10 几名职工一起为她送上了 50 岁的生日祝福。这是满浩在工作岗位上度过的第 32 个生日，也是她在工作岗位上的最后一个生日。春运结束后，她将退休。

汝州车站是郑州铁路局龙门车务段管辖的三等站，2016 年客运发送量占全段的 54%。今年春运，汝州车站每天到开旅客列车 40 趟，客流量较大。在满浩的主动要求下，本应 1 月份就可以休息的她担住了春运志愿者工作，负责旅客咨询、帮助组织旅客

乘降等。

“即将离开工作岗位，心里还是非常舍不得的。”满浩说，因为生日是农历大年初四，她每年的生日都是在春运中度过。

行李员的岗位非常苦也非常累，汝州车站平均每月到行李 700 件到 800 件，满浩一个人既要负责制票、查危、办理出库手续等，还要协助两名装卸工在列车停车的 3 分钟内将所需行李装运上车。

“行李车一般在机车后第一节或是列车最后一节，离站台非常远。为了不耽误列车正点开出，往往要一路小跑。”每天办理业务的列车共有 29 列，南站台 800 米的路程，北站台 500 米的路程，每一趟列车，她都要和行李

一起走到列车尽头。满浩每天行走的路程至少 20 公里，与跑一趟马拉松差不多。

行李员不但要当好“长跑”运动员，还要当好“举重”运动员。当列车集中到达时，装卸工忙不过来，她就要担任装卸工的角色，不但要将重达 10 几公斤的行李搬运到推车上，还要将其举起到近两米高的行李车厢里。“干我们这行，没把力气还真不行。”满浩说。

虽然面对的旅客没有客运上那么密集，但是受委屈也是少不了的。去年，有 10 几个老年乘客要去外地寺庙祈福，携带几大箱子的香品要求托运。在告诉她们香品属危险品不能托运后，乘客还是不配合，规劝很久才说服她们放弃携带。

“汝州站所有的行李员都是满师傅带的，满师傅人好业务也特别好。”客运值班员靳爱红说。在满浩的徒弟中，很多都已经走上了管理岗位。

(赵作建 姚峡阳)

大官营

的了。但是，“总活着”这事相当难，连秦始皇都做不到，何况你山沟里一个土财主。

土财主可不傻，不是一个电话就把钱汇出去的冤大头。他想明白了，与其求佛爷，拜神仙，不如让儿孙去当官，子子孙孙当下去，既能看住小妈，还能保住产业。为此，还因孩适教，各取所长。穷习文，富习武。家里粮多，不怕能吃能造。一子生来健壮顽皮，请人一算，说长大可成武举，便教其习武，文墨次之。又请风水先生勘舆相地再建宅院，有分教“头枕蛤蟆山，脚踏九龙口。夜望千盏灯，稳坐马鞍桥”，并明确有月光下卧羊之地为正穴。蛤蟆山、九龙口、千盏灯、马鞍桥，其实都是意会，山里的地形石形从不同的角度能想象出多种景象来，但“卧羊之地”就是风水先生做手脚了，又不是羊圈，平白的哪就有羊卧在那，等着喂狼呀？土财主也不信，夜里去那片看，就见山坡平坦之处，隐隐有一浅色，冰轮穿云，白光一团。这就怪了，莫非真有卧羊？奔至眼前，原来是半张羊皮……

据说那孩子长大中武举，从军后官至游击，从三品，师级，也算不小的官了。住下村里出一暴发户，也

可是春雨楼头的尺八？朋友说是。春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮，芒鞋破钵无人识，路过樱花第几桥。苏曼殊的诗里，闪回的，就是尺八的影子。

真的看到尺八，已是几年后。偶然一个电视访谈节目，正介绍尺八的前世今生。那尺八看来，就是一段带根儿的竹子，微弯，有包装如玉。正面四个孔，背面一个。

尺八起于何时，介绍说是由秦汉的羌笛、竖篴演变而来，一直流传于宫廷民间。唐太宗时，为统一律制，命乐官吕才重定乐律。吕才根据律笛中黄钟笛的一尺八寸为标准，故将此竖笛规制为“尺八”。尺八，虽起源于我国，却在宋代失传；如今盛行于日本，流传于世界。

尺八的第二世，是日本人给唤醒的。他们将尺八吹出了禅意，曰“吹禅”。一曲《虚铃》，模仿禅杖上铜铃声而作，至今仍世界范围内风靡。

画面切到日本演奏家冢本松韵，他因感恩中国笛子演奏家赵松庭的教诲，立下个心愿，把尺八归还中国。从 1999 年起，他每年两次，到中国传授、赠送

想要让儿孙光宗耀祖，请人看风水，得到说法是能出两员大将。大将，还是两员，这还了得，立刻延师教后生们练武，但时局变化，皇朝不在，科举俱废，也就不了了之。而大官营由于地处塞外要道，通达辽蒙，商旅兴旺，买卖日盛，这家后人中就有经营鞍匠铺、铁匠炉的，出了能工巧匠生意红火。某日，风水先生重游故地，被困了媒闹，你说说过出两员大将，可我们这家后来出去当兵的，最大的才是连长！风水先生道，两个大匠不假，一个鞍匠一个铁匠。把众人弄得哭笑不得。

建国后，大官营有小学校办得好，出了一批学子，后来多成县、地、市机关干部。其特点是有口才，善文字，于是做文秘之后，便放至各局任领导，于村民口中，也是出了不少“大官”。我一好友即大官营人，姓高名怀，四方大脸，身材魁梧。强记博览，口若悬河。某日接待客人，酒酣之际，不掬小节，与对方一叫潘美的斗起嘴来，以宋朝大将高怀德为引，潘美说高怀您是少德大将军呀。高怀立即回击：您是无仁心元帅。借用了潘仁美。几个回合下来，二人不分上下，众皆称文思敏捷。

尺八，不取分文。

冢本出镜，缓级说，艺术都是相通的，吹尺八，类似书法，有“楷、行、草”三种技法。书法，如果事先想好字的形状和构造，照着描，反写不好；即兴创作和表达才是最佳状态。尺八，如果你先端一个“要吹好”的意识，却吹不好。如果你放弃杂念，回到原点，从这里开始吹第一个音，之后的音会源源不断送出来。那个原点，类似书法中毛笔和白纸接触未触的瞬间。

这是一种用进去来表达的状态。这种说法，让我心里一震。自然，它符合“万法自然，不事雕琢”的禅宗义理，我则从中悟出了做事的精义。书法，尺八也好，做事、生活也罢，要臻于佳境，都须把自己放空，要一个专注和静心。若事先给自己画了框框，定了调调，“要吹好”之类，已偏离了“书写”和“吹奏”的纯粹。喧嚣和浮躁，会干扰做事的效果和成色。

任何事，沉进去，比定调调更重要些。昨晚听到一个禅修故事。一位学僧问禅师：“师父，以我的资质多久可以开悟？”

禅师说：“十年。”

高怀写公文材料无数，侍奉几任领导，放外任时，几个权重利大的部门任他选，他不去，偏去粮食局。如今粮食不缺，无人求高怀办事，高怀轻松为官，只是想方设法让种粮的农民多增加收入。三月三，有兴隆山(地名)大庙会。高怀与友人去逛并作诗唱和，别人写神仙，他写道：“不求富贵不羡仙，买卖棒粒心安然。兴隆庙会只一祈，风调雨顺丰收年。”

承德山地缺水，主要种玉米。这里管玉米叫棒子，玉米粒叫棒粒。遇见生人问高怀做什么工作，他总说：是买卖棒粒的。



一尺八寸的禅意

学僧又问：“如果我加倍苦修，需要多久开悟呢？”

禅师说：“得要二十年。”

学僧很是疑惑，又问：“如果我夜以继日，不休不眠，只为修行，又需要多久开悟呢？”

禅师说：“那样你永无开悟之日。”

学僧惊讶道：“为什么？”

禅师说：“你只在意禅修的结果，又怎么有时间来关注自己呢？”

这个故事，宛如尺八吹禅，临纸泼墨，当你真正想要成长时，要做的是，褪去浮躁，放下焦虑，沉潜下来静心做事。

禅语说：心自清彻，天地感通。是说尺八的，也是说一切的。



文人品豆腐

钟 芳

豆腐是一种以黄豆为主要原料精制而成的绿色健康食品，色白如玉，鲜嫩可口，营养丰富，价廉物美，深受人们喜爱。它起源于中国，相传是由西汉淮南王刘安炼丹时无意中以石膏点豆汁，从而发明豆腐，距今已有 2000 多年历史。如今，作为营养美食的豆腐，在我国几乎无人不食，同茶叶、瓷器、丝绸一样享誉世界。

汪曾祺先生对豆腐情有独钟，不仅喜欢吃豆腐，还喜欢写豆腐，还喜欢做豆腐菜。他曾写诗形容豆腐：“馨香异兰麝，色白如牛乳。迩来两千年，流传遍州府。南北滋味别，老嫩随点卤。肥胖宜鱼内，亦可和菜煮。陈婆重麻辣，蜂窝沸砂盐。食之好颜色，长幼融脏腑。遂令千万民，丰年腹可鼓。多谢种豆人，汗滴其下土。”把豆腐的源流、豆腐的特质、豆腐的功用描写得绘声绘色。他专门谈吃豆腐的散文集《豆腐》，文采缤纷，饶有兴致，若是一字一字诵读，更觉美味无穷。文中写道：“豆腐点得比较老的是北豆腐，点得较嫩的是南豆腐，再嫩的为豆腐脑。而比豆腐脑稍老一点的，有北京的老豆腐和四川的豆花。比豆腐脑更嫩的是湖南的水豆腐。豆腐压紧成型的是豆腐干，卷在白布层中压成大张的薄片，是豆腐片。压得紧而且更薄的，南方叫百页或千张。把豆浆锅的表面凝结的一层薄皮撇起晾干，叫豆腐皮，或叫油皮。”他介绍“松花蛋拌豆腐”这道菜的做法：豆腐入开水焯过，切为小骰子块，加少许盐。松花蛋，亦切为骰子块，与豆腐同拌。老姜在蒜臼中捣烂，加水浇入。不宜用姜米，亦不加醋。句句皆里手行话，如同一位阅历丰富的智者娓娓动听地道来，流露出淡淡的文化气味，让人读来津津有味，满嘴噙香。

梁实秋先生在《雅室谈吃》一文中这样描述豆腐：“豆腐是中国食品中的瑰宝。豆腐之法，是否始于汉淮南王刘安，没有关系。反正我们已吃了这么多年，至今仍在吃。在海外留学的人，在唐人街打牙祭少不了要吃盘烧豆腐，方觉有家乡风味。有人在海外制豆腐而发了财，也有人研究豆腐而得了学位。”并细腻地介绍了凉拌豆腐、香椿拌豆腐、黄瓜拌豆腐、松花拌豆腐、鸡刨豆腐、锅塌

豆腐、老豆腐、炸豆腐、蚝油豆腐、罗汉豆腐和冻豆腐等自己所喜欢的十几种豆腐的吃法，比如“鸡刨豆腐”，是将一块老豆腐用铲子在炒锅热油里戳碎，戳得乱七八糟，略炒一下，倒下一个打碎了的鸡蛋，再炒，加大量葱花，读来不禁令人口舌生津。先生最爱吃家乡的豆腐，有一年，他去美国西部的西雅图探亲，随身带了一包具有浓郁家乡风味的豆腐干，在机场受到海关人员盘查。美国海关人员不认识豆腐干，问他这是什么东西？他回答说：“这是豆腐脱去水分而成的豆腐干。”美国人不相信，质问说：“这大概是肉做的吧？”如果是肉做的，就要被没收不许进口。最后请来了农业部专员作鉴定，梁实秋向这位专家介绍了豆腐干的原料、营养价值和烹调方法。专家摸了摸，闻了闻，想了一下，确认是大豆食品才同意放行。因此有读者如此赞道，梁实秋吃的是文人士和书房式的，而这种“吃”，其实也是“痴”，其故国之痴，乡里之痴，传统之痴，都在举箸投箸间了。

周作人先生对豆腐亦偏爱有加，爱吃熘豆腐。在他妙趣横生的笔下，把豆腐描写得垂涎欲滴，“把豆腐放入小钵头内，用竹筷六七只并作一起用力熘之，即是拿筷子急速画圈，等豆腐全化了，研盐种为末加入，在饭锅里蒸熟……熘豆腐新成者也可以吃，但以老为佳，多蒸几回其味更加厚”。即此一点亦甚适于穷人之用，价廉味美，往往一大碗可以吃上好几天，早晚有这些在桌上，正如东坡所说，亦何必要吃鸡豚也。”

对家乡绍兴的臭豆腐、霉豆腐，周作人有着深厚的感情，他在《臭豆腐》一文里回忆说：“豆腐做的是霉豆腐，分红霉豆腐臭豆腐两种，有霉千张，霉苋菜梗，霉菜头，这些乃是家里自制的，外边改称酱豆腐臭豆腐，这也没有什么关系，但本地别有一种臭豆腐，用油炸了吃的……”旧时绍兴农家，家家户户都会制作一坛霉苋菜梗。把质地稍显厚实的老豆腐，切成一寸见方的小方块，浸泡在霉苋菜梗卤中，过两三天，霉苋菜的卤水渗透到豆腐中，便成了臭豆腐。用油炸一下，本来软糯的臭豆腐便一下子坚挺起来，且通体色泽金黄，散发出一股独特的味道。观其文，仿佛让人闻到了浓浓的豆腐香味，更觉唇齿留香，情趣盎然。

行，前带后清”的十二字客流组织工作法。

在工作中，这对“黄金搭档”经常就是一个简单词汇、一个眼神、一个动作，便理解对方的想法和意图。候车厅中的部分座椅正对进站口，温度较低，孙建明合理组织旅客排队检票进站，降低这部分旅客的候车时间，而曹敏买来热水袋，供候车旅客免费使用。春运期间，这对“黄金搭档”服务旅客万余人次，为旅客找回失物价值近 10 万元。(作建 涛平 震宇)

票，为旅客提供信息咨询、取票设备协助、重点服务指引、乘降秩序维护等服务，构建了购、取、退、送、检票和进、出、候车、乘降“出行一体化”服务。他们在休班节假日期间深入站区周边打扫卫生、清理垃圾，用实际行动为旅客提供良好的出行环境。除夕那天在“济水缘”青年工人之家，路内外志愿者们举行了迎新春、包饺子、集五福联欢活动，大家都为能服务春运感到自豪。(作建 峡阳 李鹏)

春运中的“黄金搭档”

郑州铁路局洛阳车务段灵宝站位于豫陕晋三省交界处，春运期间，该站的每日客流量由往常的 1000 余人激增为 4000 余人。该站客运班组安全员孙建明、曹敏这对“黄金搭档”优势互补、配合默契，为保障春运期间旅客的安全、有序、温馨出行作出积极贡献。

“这位阿姨，我来帮您核对一下车次。”2 月 11 日是元宵节，郑州铁路局龙门车务段济源车站休班女售票员王臻不停地穿梭在候车大厅旅客排队的人群中。

2017 年春运期间，龙门车务段团组织联合共青团济源市委，发动路内休班团员青年

青年志愿者扮靓济源春运

年、招募社会和各大专业院校企业厂矿近 40 名青年志愿者，成立“龙青风”“济水缘”两支应急突击队和志愿者服务队。在春运首日、大年三十、元宵节等客流高峰时段，豫北地区影响大、规模大的“济渡”春节文化盛会期间，他们为学生、务工青年等群体购票送