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春运岗位的最后一次坚守
今年农历大年初四，上午 10 点半，正在

岗位上帮班的汝州车站行李员满浩接到通
知来到车站会议室。 “生日快乐！ ”龙门车务
段汝州车站党总支书记秦红兵和 １０ 几名职
工一起为她送上了 50 岁的生日祝福。 这是
满浩在工作岗位上度过的第 32 个生日，也
是她在工作岗位上的最后一个生日。 春运结
束后，她将退休。

汝州车站是郑州铁路局龙门车务段管
辖的三等站 ，2016 年客运发送量占全段的
54%。 今年春运，汝州车站每天到开旅客列
车 40 趟， 客流量较大。 在满浩的主动要求
下，本应 1 月份就可以休息的她担任了春运
志愿者工作，负责旅客咨询、帮助组织旅客

乘降等。
“即将离开工作岗位，心里还是非常舍不

得的。”满浩说。因为生日是农历大年初四，她
每年的生日都是在春运中度过。

行李员的岗位非常苦也非常累， 汝州车
站平均每月到发行李 700 件到 800 件， 满浩
一个人既要负责制票、 查危、 办理出库手续
等， 还要协助两名装卸工在列车停车的 3 分
钟内将所需行李装运上车。

“行李车一般在机车后第一节或是列车
最后一节，离站台非常远。为了不耽误列车正
点开出，往往要一路小跑。 ”每天办理业务的
列车共有 29 列，南站台 800 米的路程，北站
台 500 米的路程，每一趟列车，她都要和行李

一起走到列车尽头。 满浩每天行走的路程至
少 20 公里，与跑一趟马拉松差不多。

行李员不但要当好 “长跑 ”运动员 ，还
要当好“举重”运动员。 当列车集中到达时，
装卸工忙不过来， 她就要担任装卸工的角
色，不但要将重达 10 几公斤的行李搬运到
推车上， 还要将其举起到近两米高的行李
车厢里 。 “干我们这行 ， 没把力气还真不
行。 ”满浩说。

虽然面对的旅客没有客运上那么密集，
但是受委屈也是少不了的。 去年，有 10 几个
老年乘客要去外地寺庙祈福， 携带几大箱子
的香品要求托运。 在告诉她们香品属危险品
不能托运后，乘客还是不配合，规劝很久才说
服她们放弃携带。

“ 汝州站所有的行李员都是满师傅带
的，满师傅人好业务也特别好。 ”客运值班员
靳爱红说。在满浩的徒弟中，很多都已经走上
了管理岗位。 （赵作建 姚峡阳）

青年志愿者扮靓济源春运
“这位阿姨，我来帮您核对一下车次。 ”2

月 11 日是元宵节， 郑州铁路局龙门车务段
济源车站休班女售票员王璨不停地穿梭在
候车大厅旅客排队的人群中。

2017 年春运期间，龙门车务段团组织联
合共青团济源市委， 发动路内休班团员青

年、 招募社会和各大专业院校企业厂矿近
40 名青年志愿者，成立“龙青风”“济水缘”
两支应急突击队和志愿者服务队。在春运首
日、大年三十、元宵节等客流高峰时段，豫北
地区影响大、规模大的“济渎”春节文化盛会
期间，他们为学生、务工青年等群体购票送

票，为旅客提供信息咨询、取票设备协助、重
点服务指引、乘降秩序维护等服务，构建了
购、取、退、送、检票和进、出、候车、乘降“出
行一体化”服务。 他们在休班节假日期间深
入站区周边打扫卫生、清理垃圾，用实际行
动为旅客提供良好的出行环境。除夕那天在
“济水缘”青年工人之家，路内外志愿者举行
了迎新春、包饺子、集五福联谊活动，大家都
为能服务春运感到自豪。 （作建 峡阳 李鹏）

春运中的 “黄金搭档 ”
郑州铁路局洛阳车务段灵宝站位于豫陕

晋三省交界处，春运期间，该站的每日客流量
由往常的 1000 余人激增为 4000 余人。 该站
客运班组安全员孙建明、 曹敏这对 “黄金搭
档”优势互补、配合默契，为保障春运期间旅
客的安全、有序、温馨出行作出积极贡献。

为了保障售票窗口、检票进站、站台乘降
等关键环节，这对“黄金搭档”每天工作长达
15 个小时，精通售票员岗位技能的孙建明采
用“问、输、收、制、核、交”的六字售票法，提高
售票效率。 身为“全路技术能手”“ 全局首席
工人技师”的曹敏，总结了“提前预检、错时放

行、前带后清”的十二字客流组织工作法。
在工作中，这对“黄金搭档”经常就是一个

简单词汇、一个眼神、一个动作，便理解对方的
想法和意图。 候车厅中的部分座椅正对进站
口，温度较低，孙建明合理组织旅客排队检票
进站，降低这部分旅客的候车时间，而曹敏买
来热水袋，供候车旅客免费使用。 春运期间，
这对“黄金搭档”服务旅客万余人次，为旅客
找回失物价值近 10万元。 （作建 涛平 震 宇）
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何 申

大官营，村名，承德某县一乡村。 称村名，不带儿
话韵，说大官儿，就必须带了。 大官营里出大官儿，大
官儿出在大官营。 当地口音标准，一点也不含糊，含
糊了是大舌头。

营，营子，出自蒙语，村落也。 原热河今承德及内
蒙赤峰辽宁朝阳等地，称营子的甚多：油坊营子，村
里有油坊，烧锅营子，有酿酒的，鹰手营子，有驯鹰
的，大官营，顾名思义，有过大官。 问多大的官？ 说老
大的，入仕前乡试中过武举。 村头庙里曾有武举使过
的两柄大铁刀，重 120 斤和 80 斤。 村里岁数稍大些
的人都见过，但没见谁耍得动，大跃进时给炼铁了。

武举人出自有钱人家，当地首富，是大财主。 在
热河这里，早年是这样讲的，日子稍富裕庄户的日子
是：“干柴细米不漏的房屋， 有田有粮有骡有牛有
猪。 ”到了大财主就升格为：“家有千顷靠山河，父有
金山子登科。妻要贤良妾要美，长生不老总活着。 ”武
举人的老爹就想“总活着”，要不然美妾都变成旁人

的了。 但是，“总活着”这事相当难，连秦始皇都做不
到，何况你山沟里一个土财主。

土财主可不傻， 不是一个电话就把钱汇出去的
冤大头。 他想明白了，与其求佛爷，拜神仙，不如让儿
孙去当官，子子孙孙当下去，既能看住小妈，还能保
住产业。 为此，还因孩适教，各取所长。 穷习文，富习
武。家里粮多，不怕能吃能造。一子生来健壮顽皮，请
人一算，说长大可成武举，便教其习武，文墨次之。 又
请风水先生勘舆相地再建宅院， 有分教 “头枕蛤蟆
山，脚踏九龙口。 夜望千盞灯，稳坐马鞍桥”，并明确
有月光下卧羊之地为正穴。 蛤蟆山、九龙口、千盞灯、
马鞍桥，其实都是意会，山里的地形石形从不同的角
度能想象出多种景象来，但“卧羊之地”就是风水先
生做手脚了， 又不是羊圈， 平白的哪就会有羊卧在
那，等着喂狼呀？ 土财主也不信，夜里去那一片看，就
见山坡平坦之处，隐隐有一浅色，冰轮穿云，白光一
团。这就怪了，莫非真有卧羊？奔至眼前，原来是半张
羊皮……

据说那孩子长大中武举，从军后官至游击，从三
品，师级，也算不小的官了。 往下村里出一暴发户，也

想要让儿孙光宗耀祖，请人看风水，得到说法是能出
两员大将。 大将，还是两员，这还了得，立刻延师教后
生们练武，但时局变化，皇朝不在，科举俱废，也就不
了了之。 而大官营由于地处塞外要道，通达辽蒙，商
旅兴旺，买卖日盛，这家后人中就有经营鞍匠铺、铁
匠炉的，出了能工巧匠生意红火。 某日，风水先生重
游故地，被围了嬉闹，说你说过出两员大将，可我们
这家后来出去当兵的， 最大的才是连长！ 风水先生
道，两个大匠不假，一个鞍匠一个铁匠。 把众人弄得
哭笑不得。

建国后， 大官营有小学校办得好， 出了一批学
子，后来多成县、地、市机关干部。 其特点是有口才，
善文字，于是做文秘之后，便放至各局任领导，于村
民口中，也是出了不少“大官”。 我一好友即大官营
人，姓高名怀，四方大脸，身材魁梧。 强记博览，口若
悬河。 某日接待客人，酒酣之际，不掬小节，与对方一
叫潘美的斗起嘴来，以宋朝大将高怀德为引，潘美说
高怀您是少德大将军呀。 高怀立即回击：您是无仁心
元帅。借用了潘仁美。几个回合下来，二人不分上下，
众皆称文思敏捷。

高怀写公文材料无数， 侍奉几任领导， 放外任
时，几个权重利大的部门任他选，他不去，偏去粮食
局。如今粮食不缺，无人求高怀办事。高怀轻松为官，
只是想方设法让种粮的农民多增加收入。 三月三，有
兴隆山（地名）大庙会。 高怀与友人去逛并作诗唱和，
别人写神仙，他写道：“不求富贵不羡仙，买卖棒粒心
安然。 兴隆庙会只一祈，风调雨顺丰收年。 ”

承德山地缺水， 主要种玉米。 这里管玉米叫棒
子，玉米粒叫棒粒。 遇见生人问高怀做什么工作，他
总说：是买卖棒粒的。

大 官 营
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米丽宏

停留在字面上的“尺八”，满满的骨感 ，无花无
叶，尺寸分明；很少有人知道，它是一种竹制乐器。

也难怪。 笛、箫、笙、筝、竽，都带了一个竹字头，
是身份牌，好似竹子转世，仍能吟风弄月。 尺八呢，只
是一味的清俭枯涩，一味的土气古拙，像人群里一个
苍茫老僧。

可是，它的声音，真是奇绝啊。
那是一个晚霞黄昏， 我跟一位学音乐的朋友盘

桓于一个石头巷，一支幽幽的乐曲，从人家围墙内徐
徐送出，清绝，空旷，似晚风穿越松林，拂得人内外净
凉。 那奇特的音质所描绘的，仿若人踪灭，鸟飞绝的
境界，寒旷缥缈；一道渐淡的弧线，勾出空中铃音隐
隐的痕迹。

这声音丝丝入骨,又入得太深,钳住了一样，不容
呼吸。 千年的孤独与哀愁,无端笼上来，又无可触摸。
我有些伤感，有些怔怔。

我问，这是什么乐器，朋友说，尺八。

可是春雨楼头的尺八？
朋友说是。 春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮，

芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。 苏曼殊的诗里，
闪回的，就是尺八的影子。

真的看到尺八，已是几年后。 偶然一个电视访谈
节目，正是介绍尺八的前世今生。 那尺八看来，就是
一段带根儿的竹子，微弯，有包浆如玉。 正面四个孔，
背面一个。

尺八起于何时，介绍说是由秦汉的羌笛、竖篴演
变而来，一直流传于宫廷民间。 唐太宗时，为统一律
制，命乐官吕才重定乐律。 吕才根据律笛中黄钟笛的
一尺八寸为标准，故将此竖笛规制为“尺八”。 尺八，
虽起源于我国，却在宋代失传；如今盛行于日本，流
传于世界。

尺八的第二世，是日本人给唤醒的。 他们将尺八
吹出了禅意，曰“吹禅”。 一曲《虚铃》，模仿禅杖上铜
铃声而作，至今仍在世界范围内风靡。

画面切到日本演奏家冢本松韵， 他因感恩中国
笛子演奏家赵松庭的教诲，立下个心愿，把尺八归还
中国。 从 1999 年起，他每年两次，到中国传授、赠送

尺八，不取分文。
冢本出镜，缓缓说，艺术都是相通的，吹尺八，类

似书法，有“楷、行、草”三种技法。 书法，如果事先想
好字的形状和构造，照着描，反写不好；即兴创作和
表达才是最佳状态。 尺八，如果你先端一个‘要吹好’
的意识，却吹不好。 如果你放弃杂念，回到原点，从这
里开始吹第一个音，之后的音会源源不断送出来。 那
个原点，类似书法中毛笔和白纸将触未触的瞬间。

这是一种用沉进去表达的状态。
这种说法，让我心里一震。 自然，它符合“万法自

然，不事雕琢”的禅宗义理，我则从中悟出了做事的
精义。 书法、尺八也好，做事、生活也罢，要臻于佳境，
都须把自己放空，要一个专注和静心。 若事先给自己
画了框框，定了调调，“要吹好”之类，已偏离了“书
写”和“吹奏”的纯粹。 喧嚣和浮躁，会干扰做事的效
果和成色。

任何事，沉进去，比定调调更重要些。
昨晚听到一个禅修故事。 一位学僧问禅师：“师

父，以我的资质多久可以开悟？ ”
禅师说：“十年。 ”

学僧又问：“如果我加倍苦修， 需要多久开悟
呢？ ”

禅师说：“得要二十年。 ”
学僧很是疑惑，又问：“如果我夜以继日，不休不

眠，只为禅修，又需要多久开悟呢？ ”
禅师说：“那样你永无开悟之日。 ”
学僧惊讶道：“为什么？ ”
禅师说：“你只在意禅修的结果， 又怎么有时间

来关注自己呢？ ”
这个故事，宛如尺八吹禅，临纸泼墨，当你真正

想要成长时，要做的是，褪去浮躁，放下焦虑，沉潜下
来静心做事。

禅语说，心自清彻、天地感通。 是说尺八的，也是
说一切的。

一尺八寸的禅意

欧 阳

某次与“知青们”喝茶，
在座的都夸某某睿智聪明，
有文学大师随手就拿出事例
证明之。 说是当初进村，种
地、养猪虽然不行，但才智过
人者还是有用武之地， 某君
就用实践为哥几个增加了很
多幸福， 电炉故事便是其中
一例。

上世纪 60 年代大家腹
中油水欠缺， 素食也是难以
填满大肚，饥饿感如影相伴，
农村之艰更胜一筹， 于是城
市青年地里“捡”个山药蛋、
红薯， 路上顺只活物什么的
都是聪明的证明。 可这都是
小聪明，大家是公共伙食，加
工不甚方便， 还有被立功心
切者举报的风险……这时
候， 某君的大智慧就彰显用
武之地了：村里有电，智者琢
磨一番之后， 决计在夯土墙
的集体宿舍里私自埋锅。

用知青老哥的话说，在
电线经过的墙体和屋顶接触
部挖开一个缺口， 沿墙体再
开一小沟槽， 直至室内适于
挂图腾画像的正中墙面———
在这里将厚墙掏得仅剩一层
皮， 形成一个五六十厘米见

方、深一尺有余的墙洞。 之后是从上端隐秘处引接电源，沿
沟槽走线进洞， 再如今日装修一般复原墙面， 最后安放电
炉。 至此，私灶开火就只缺最后一道工序了：如何隐藏是智
慧显现的关键。

那时候一应电器家中全无，1500 瓦的电炉相当于二
三十户农家的用电量，难以隐匿。对此，智慧哥斟酌再三。起
初是想以语录宣传画覆盖，可总觉得欠妥，经过观察，发现
村里人很是敬佩关羽大神： 尽管香火旺盛的关帝庙被拆毁
了，可依旧能见到有乡民烧香，于是智慧哥照着连环画描绘
了几幅关羽大刀像，立马就有村民请到家中上墙敬奉，推测
验证后，知青们自己张贴了一幅在墙洞外面，起炉火的时候
大刀关羽翻卷于上，事毕放下圣像按上图钉。

果不其然，开火当月电量剧增。队长和谋士都认为必定
是知青捣鬼，但屡次巡查都无果，一次因为突然袭击，关公
像覆盖仓促，年轻的生产队长几乎揭开画像，但跟随的老者
赶紧制止了：“使不得，弄坏了怕是要有报应的。 ”之后是城
里人散布谣言，说电表越用越不准，真的吗？“瞎说什么？”这
是公家的买卖，可不能造谣！人家公家的供电局只管按量收
费，根本不理睬生产队长的疑问。

此后一直到回城，大神像换了多次，哥几个荤素不时乱
煮着，冬天还随时有热水用，艰难的生活多了些许舒坦。

小宿舍为什么就没人举报？ 嗨，一是好处均沾，二是举
报毫无利益。 有好事者笑谈，如若有仨瓜俩枣的悬赏，吾等
定然冒死告发。

这样的说法是不是真的成立不值得探究，作为聪明人，
何以不去研究改变自身或者是环境的问题， 老哥们坦言从
来没有想到过， 更没有想过因为他们聪明的行为让分担电
费的乡民增加了负担（那时候电费是一村一表户均分摊）。

实际上，这也不是问题，在那个特别的年代，人们不太
可能对规则产生想法，问题是我们关于聪明的定义，即使是
现在看来，似乎也没有多大变化，无论是在大集合体还是在
小社群，现在人们对于规则下的蝇营狗苟仍然赞赏有加，简
单如红绿灯下的交通罚分交易， 繁复如情商智慧下的学校
优劣择选，等等。

最吊诡的是， 人们欣赏那些无视规则并能在缝隙中寻
获利益的睿智人士，在那个时代也是如此，村民增加的负担
只是遵循规则的老实人应该付出的愚笨代价，或者说，那些
立字为据的公平原则，对聪明人而言，并非保护自身利益的
准则，人们趋向于构建那些利益获取的“捷径”，而不愿意严
肃地对待本该起身护卫的规则。

在这样的现实里， 不知道人们是不是真的认为规则下
的擦边球才是聪明的举措，疑问是，如此条件下真正获益的
所谓“利益集团”必定是少数，这是众所周知的事实，可是众
人还是熙熙攘攘地如此这般趋利避害，还认为是智慧之选，
是不是有点聪明过头了？

北 城

沉思，搭在空椅子上，烟灰，飘进风中。
一条隐约的路，走出山外。
路边，雪开始融化，露出淡绿色的诗意。

当年，太沧桑。 杯里的光阴，味苦。
阳光铺开宣纸，把那句话放进酒壶里煮透。
挥毫泼墨，一蹴而就。
字，粒粒饱满。 留白处，思绪辽阔。 婉约了意境———

那天，十五的月亮挂在十六的清晨。回眸，如你一笑的温柔。
站在一首诗的最高处，接住春风里的散板，支起我腰酸背痛

的日子。
目光，一遍遍扫净村口的路，等你归来……

围炉煮酒，日月微醺。
一双筷子，夹起思念，穿透厚厚的夜，穿过烟雨，放进你嘴里。
咀嚼一滴泪的咸度。
从这一天起，皈依了虔诚……

那一天

喜怒不形于色，但形于 QQ、朋友圈和微博。 赵春青 画

钟 芳
豆腐是一种以黄豆为主要原料精制而成的绿色健

康食品，色白如玉，鲜嫩可口，营养丰富，价廉物美，深
受人们喜爱。它起源于中国，相传是由西汉淮南王刘安
炼丹时无意中以石膏点豆汁，从而发明豆腐，距今已有
2000 多年历史。 如今，作为营养美食的豆腐，在我国几
乎无人不食，同茶叶、瓷器、丝绸一样享誉世界。

汪曾祺先生对豆腐情有独钟，不仅喜欢吃豆腐，喜
欢写豆腐，还喜欢做豆腐菜。他曾写诗形容豆腐：“馨香
异兰麝，色白如牛乳。迩来两千年，流传遍州府。南北滋
味别，老嫩随点卤。肥鲜宜鱼肉，亦可和菜煮。陈婆重麻
辣，蜂窝沸砂盐。 食之好颜色，长幼融脏腑。 遂令千万
民，丰年腹可鼓。 多谢种豆人，汗滴萁下土。 ”把豆腐的
源流、豆腐的特质、豆腐的功用描写得绘声绘色。 他专
门谈吃豆腐的散文集《豆腐》，文采缤纷，饶有兴致，若
是一字一字诵读，更觉美味无穷。文中写道：“豆腐点得
比较老的是北豆腐，点得较嫩的是南豆腐，再嫩的为豆
腐脑。而比豆腐脑稍老一点的，有北京的老豆腐和四川
的豆花。比豆腐脑更嫩的是湖南的水豆腐。豆腐压紧成
型的是豆腐干。卷在白布层中压成大张的薄片，是豆腐
片。 压得紧而且更薄的，南方叫百页或千张。 把豆浆锅
的表面凝结的一层薄皮撩起晾干， 叫豆腐皮， 或叫油
皮。 ”他介绍“松花蛋拌豆腐”这道菜的做法：豆腐入开
水焯过，切为小骰子块，加少许盐。松花蛋，亦切为骰子
块，与豆腐同拌。老姜在蒜臼中捣烂，加水浇入。不宜用
姜米，亦不加醋。 句句皆里手行话，如同一位阅历丰富
的智者娓娓动听地道来，流露出淡淡的文化气味，让人
读来津津有味，满嘴噙香。

梁实秋先生在 《雅室谈吃》 一文中这样描述豆腐：
“豆腐是中国食品中的瑰宝。豆腐之法，是否始于汉淮南
王刘安，没有关系。反正我们已吃了这么多年，至今仍在
吃。 在海外留学的人，在唐人街打牙祭少不了要吃盘烧
豆腐，方觉有家乡风味。有人在海外制豆腐而发了财，也
有人研究豆腐而得了学位。 ”并细腻地介绍了凉拌豆腐、
香椿拌豆腐、黄瓜拌豆腐、松花拌豆腐、鸡刨豆腐、锅塌

豆腐、老豆腐、炸豆腐、蚝油豆腐、罗汉豆腐和冻豆腐等
自己所喜欢的十几种豆腐的吃法，比如“鸡刨豆腐”，是
将一块老豆腐用铲子在炒锅热油里戳碎， 戳得乱七八
糟，略炒一下，倒下一个打碎了的鸡蛋，再炒，加大量葱
花，读来不禁令人口舌生津。先生最爱吃家乡的豆腐，有
一年，他去美国西部的西雅图探亲，随身带了一包具有
浓郁家乡风味的豆腐干，在机场受到海关人员盘查。 美
国海关人员不认识豆腐干，问他这是什么东西？ 他回答
说：“这是豆腐脱去水分而成的豆腐干。 ”美国人不相信，
质问说：“这大概是肉做的吧？ ”如果是肉做的，就要被没
收不许进口。 最后请来了农业部专员作鉴定，梁实秋向
这位专家介绍了豆腐干的原料、 营养价值和烹调方法。
专家摸了摸、闻了闻，想了一下，确认是大豆食品才同意
放行。 因此有读者如此赞道：梁实秋的吃是文人式和书
房式的，而这种“吃”，其实也是“痴”，其故国之痴，乡里
之痴，传统之痴，都在举箸投笔间了。

周作人先生对豆腐亦偏爱有加，爱吃熘豆腐。 在
他妙趣横生的笔下，把豆腐描写得垂涎欲滴，“把豆腐
放入小钵头内， 用竹筷六七只并作一起用力熘之，即
是拿筷子急速画圈，等豆腐全化了，研盐种为末加入，
在饭锅上蒸熟……熘豆腐新成者也可以吃，但以老为
佳，多蒸几回其味更加厚。 即此一点亦甚适于穷人之
用，价廉味美，往往一大碗可以吃上好几天，早晚有这
些在桌上，正如东坡所说，亦何必要吃鸡豚也。 ”

对家乡绍兴的臭豆腐、霉豆腐，周作人有着深厚
的感情，他在《臭豆腐》一文里回忆说：“豆腐做的是霉
豆腐，分红霉豆腐臭霉豆腐两种，有霉千张，霉苋菜
梗，霉菜头，这些乃是家里自制的，外边改称酱豆腐臭
豆腐，这也没有什么关系，但本地别有一种臭豆腐，用
油炸了吃的……”旧时绍兴农家，家家户户都会制作
一坛霉苋菜梗。 把质地稍显厚实的老豆腐，切成一寸
见方的小方块，浸泡在霉苋菜梗卤中，过两三天，霉苋
菜的卤水渗透到豆腐中，便成了臭豆腐。用油炸一下，
本来软糯的臭豆腐便一下子坚挺起来，且通体色泽金
黄，散发出一股独特的味道。观其文，仿佛让人闻到了
浓浓的豆腐香味，更觉唇齿留香，情趣盎然。

文人品豆腐


