



寻找既远又近是北京文学

本报记者 赵昂

银杏飘落的金秋，一场场以探求文学初心为主旨的文学活动构成了第一个“北京十月文学月”，“呼唤北京文学的高峰时代”成为作家和文学评论家们的共同诉求。

那么，究竟何时能算作是北京文学的高峰时代，而今高峰时代的北京文学，对于全国文学又有何种影响？

逐水而居的那些年

在这个以文学为名的十月，我们要探访的北京文学之初心从何时而起呢？

元朝至元二十二年，公元1285年，元大都都在金中都旧址的东北部落成。根据规定，迁入大都新城必须以富有者和官员优先，不过，这根本挡不住各地商贾在大都安家置业。

因为，元大都修筑时，秉承了元代统治者在草原上“逐水草而居”的做法，利用当时北京周边水系，水面为中心来确定城市的格局。郭守敬开通通惠河，使得积水潭成为漕运的终点站，也让各地商贾云集在此。随船舶而来的不只是商人，还有文学。

与唐传奇的主角多为“千里不留行”的侠客居多不同，元曲的人物中商人数不少，武汉臣《老生儿》中的刘知善是靠经商起家，关汉卿的《救风尘》中的周舍也是商人，元曲四大家中，马致远和关汉卿都是活跃在大都，其

余二人则活跃于江浙。

到了明朝，科举成了士子仅有的上升通道，大量文人因科举和升迁进入京城。上朝时，他们是手持笏板的官员，散朝后，他们脱下官服，又是文人，而进士出身，也让他们具备了一定的文学功底。

明诗台阁体的代表人物“三杨”，杨士奇、杨荣、杨溥均在京为官，官至大学士。作为茶陵诗派的核心人物，李东阳长期在京任职，而与李东阳文学观点不同的李梦阳、何景明等“前七子”，也有在京为官的经历，而正是他们在京相聚讨论，方有“文必秦汉，诗必盛唐”的文学复古运动。到了明嘉靖二十七年，公元1548年，同样是在北京，考中进士的李攀龙、王世贞等人组建诗社，“后七子”继续影响文坛。

到了清朝，满汉在北京分城而居。各地文人聚集在北京南城的各大会馆，形成了特有的宣南文化。“后三家”中袁枚、蒋士铨、赵翼均曾在京任职，其中赵翼还做过顺天府乡试的考官。而居住在京的旗籍文人，也有不少作品问世，比如众所周知的《红楼梦》。

从元朝开始，北京在绝大部分时间里长期处于首都地位，来自各地文人在北京聚集讨论，使得北京在全国文学中具有“熔炉”意义。

到了上世纪初，铁路和海运的兴起使得漕运没落，北京的商业地位随之下降，学堂开办后科举取消，进士云集国子监的场景不复存在。在那个时代活跃起来的古代文学，也随之远去。

重拾京味的城市名片

“就像《四世同堂》能代表上世纪30年代一样，《龙须沟》能代表新中国成立初期一样，北京文学既是体现作家的名片，也是北京的名片。”文学评论家白烨说。

到了近现代，通俗文学兴起，北京作家的笔，开始对准了北京人本身。老舍笔下的《四世同堂》，创作背景就是他的出生地，北京市西城区小羊圈胡同；1921年随着父母迁居北京的林海音，写下了《城南旧事》；鸳鸯蝴蝶派代表人物张恨水，长期在北京做报人，因在《世界晚报·夜光》副刊上连载章回小说《春明外史》而轰动京城。

“京味小说不单是用北京话，说北京的事，还要有自己的特色和韵味。”作家叶广岑说，“观察我周围在北京的亲戚，包括朋友，只要你在北京待久了，都会感受到北京的古老韵味和特色，你就会受到熏陶。”

文学高峰出现，往往伴随着文学家云集。此时的北京城，国子监虽然冷清，但是报馆、学堂却热闹得很。1925年，当时的北京共有公私立大学18所，占全国47所大学的37%。除此之外，包括营造学社、考古学社在内的一大批学术团体也活跃在当时的北京城，给南北来往的文人墨客以心灵栖居之所。

文学爱好者聚集的城市，文学的教授者往往也会聚集于此。当时北京各大高校，吸引大批文人前来授课，大学也成为孕育文学的土壤。鲁迅曾教授中国小说史，刘半农讲新文学，

吴梅执戏曲曲史……

事实上，这些来自全国各地的文学家，身在北京，视角却放眼全国。《纪念刘和珍君》中的铁狮子胡同，曾经是孙中山在京的最后弥留之地，也曾是震惊全国的三·一八惨案发生地。如果仔细推究，“龙须沟”其实就是元大都建城时所用的高粱河水遗留的暗渠，而当年在未名湖畔任教的老舍究中，不少都有清朝时的功名。

当一座城市已经形成悠久且自成体系的文学脉络，就很难被时光割裂。

总有一种永恒的记忆

在白桦看来，城市转型时期，老北京人、新北京人和外地人交织在一起，错综复杂。“写老北京人很容易，因为我们有榜样，老舍先生在那儿；写新北京很难，尤其是写转型时期、变化时期的北京”。

这就好比都梁笔下的“李奎勇”和“钟跃民”，代表了两种北京人，两种文化的冲突和碰撞。当然，最后，他们都要一起面对现实的生活——共开一辆出租车。

而今，即便是那两种北京人，在北京城里也已经很少见了，摸着山南海北口音的人，在一圈又一圈的环路上寻找着各自的北京梦。用评论家胡平的话来说：“这些老北京的土著都上哪儿去了呢？都上五环外了。”原住民，虽然仍然是这座城市文化载体的一部分，但已经不是全部。当然，即便是最原汁原味的原住民，几百年前也来自白山黑水。



王伟伟 摄

联结阅读力量 创变阅读价值

第六届书香中国·北京阅读季盛典举办

本报讯（记者苏墨）10月26日~29日，第六届书香中国北京阅读季阅读盛典举行。此次阅读盛典以“联结+创变”为主题，分为颁奖典礼、书香长廊、第六届书香中国北京阅读季成就展、“阅读+”系列对话、“就爱你阅读”互动体验单元、“名家大讲堂”6大板块。

2016年北京阅读季联结了300余位著名作家、学者、出版家、资深书评人和阅读推广人，300余家出版和文化机构，100多家媒体，60余家网站等多元阅读推广力量投入到北京市全民阅读活动中来。为了联结更多的阅读推广力量，第六届北京阅读季创新推出“阅读+我”行动计划，为每一个参与阅读推广的“我”提供话语空间和展示机会，充分发动全民阅读中“我”的参与积极性，倡导个人和社会组织从“我”做起。据不完全统计，截至目前，北京16区开展各类阅读活动近2万余场，受众达1000万以上。

北京阅读季从全民阅读公共服务平台中甄选出191家在2016年北京阅读季开展过程中贡献心力的机构，包括33家优秀组织机构、82家优秀合作机构、26家新闻传媒机构优秀推广奖。本报荣获新闻传媒机构优秀推广奖。

2016年亚洲好书榜揭晓年度图书“话题王”

本报讯 近日，由新浪读书、微博读书联合主办的“2016亚洲好书榜年度盛典”在北京举办。本届盛典云集刘同、大冰、辛夷坞、苏芩、独木舟、沈煜伦、苑子文、苑子豪、卢思浩等微博当红作家，揭晓产生微博年度影响力作家、微博年度影响力作品、微博粉丝影响力作者等十余项奖项。

本届亚洲好书榜单中，青年畅销书作家沈煜伦凭新书《四世生花》位列亚洲好书榜总榜、话题榜、分享榜三冠冠军，总分达到16936786，话题互动阅读数6319597，图书page分享数2481490。中国男歌手、演员张艺兴凭借《而立·24》登上年度总榜第五名，收获高达6316925的分数。此外，《谁的青春不迷茫》作者、“青年榜样”刘同凭借新书《向着光亮那方》登上好书榜前三甲。

“粉丝力量”是亚洲好书榜评选的重要依据。据主办方介绍，亚洲好书榜成立一年，聚集了众多超人气作家，通过粉丝力量制造流行，促进优质图书的推广和传播。本届好书榜共有264万人次参与打榜，榜单阅读数达76亿。（苏墨）

金庸告江南，“笔墨官司”不如不打

邓崎凡

traditionally, 中国的文人是羞于提钱的，历史上的笔墨之争多是意见相左，观念不同，也许会夹杂个人恩怨，但鲜有经济诉求公之于众。不过，这些年来，情况发生了变化。这几天引起广泛关注的金庸告江南一案中，金庸不仅提出了事关文人的“面子”的赔礼道歉要求，更要被告赔偿500万元，实实在在地触及了金钱的“里子”。

93岁的武侠小说大师金庸认为江南的《此间的少年》涉嫌“侵犯著作权以及不正当行为”，因此一纸诉状起诉39岁的作家首富江南（原名杨治）及三家出版公司，要求被告停止发行并销毁小说，公开致歉并赔偿经济损失500万元。

《此间的少年》是江南早年的作品，书中的人物姓名来自金庸作品，以宋代为背景，以北京大学为模板讲述了“汴京大学”里乔峰、郭靖、令狐冲等“大侠”的校园故事。

该书是江南的第一部小说，也被不少人认为是江南最好看的作品，2002年出版，先后再版三次。以此为起点，江南近年来动辄以

数千万元的版税占据中国作家富豪榜榜首的位置。

显而易见，《此间的少年》获得的巨大经济利益，金庸功不可没。“且不管有没有抄袭情节和人物关系，如果没有这些金庸作品里的名字，我不认为当年会有那么多人看《此间》。没有《此间》，就没有江南。”——这是一位网友的评论，当年《此间的少年》主要读者群是网友。

两人的官司打得也斯文，金庸本人尚未就此事发表观点。不过，金庸显然对别人借已谋利不满，他曾说过，“文学一定要原创，有些网民拿我小说的人物去发展自己的小说，是完全不可以的。”在香港用我小说人物的名字是要付钱的。”金庸还曾提到，香港导演周星驰在电影《功夫》中用了他塑造的杨过、小龙女等人物，每用一次就要付1万港币。当然，联系到金庸曾经以1元的价格出让版权一事，他未必真要赢这500万的赔偿金，借此给“不守规矩”的后辈一点教训倒很有可能。

对于金庸的起诉，作为金庸“粉丝”的江南态度很端正。不过，他也解释，小说的情节基本是他在北大读书时候校园生活见闻。当

时写这部《此间的少年》是“娱人娱己”。他“为22岁那年的孟浪和唐突感到抱歉，并对由此给金庸造成的困扰感到非常自责”。至于官司本身：“少债老偿，天经地义。律师怎么应诉，法庭怎么判，我就怎么办。”

当事方心平气和，旁观者却有些坐不住了——因为官司的宣判有可能影响到许多如22岁时的江南一样的网络作家们的命运。

目前，网络小说有一种很流行的类型，即同人小说(Fanfiction)，指的是利用原有的漫画、动画、小说、影视作品中的人物角色、故事情节或背景设定等元素进行的二次创作小说。江南的《此间少年》就属于此类。

这种类型的小说是否侵权在技术上的认定一直存在争议。若二次创作借用原作的故事情节，则可根据法律条文的规定进行认定。若仅是借用原作的人物角色，并没有大量借用原作的表达，具有独创性，那么作品究竟是属于对他人作品的修改、改编、演绎还是合理使用，目前在业内并未达成共识。

不同作家又对别人借用自己创作的人物心态各异：这好比是自家孩子，有的人不愿意把孩子借给别人做劳力，有的人则乐得看自家孩子有出息都上忙。而当这孩子创造出可



古人为何“坐读经史、卧读小说”？

说到古人读书发奋用功，欧阳修的“三上”——马上、枕上、厕上——大概属于流传度最广的故事。即使在今天，在枕上、厕上读书想必也是很多人的习惯。但在马上读书的说法，却有待商榷。以现代社会的体验，即使在颠簸不算明显的汽车上看书，相当一部分人也会因晃动而晕车，更何况在马背上看书。

事实上，这个故事在流传过程中逐渐产生讹误，才导致今人误以为欧阳修利用“三上”学习、读书。关于“三上”，欧阳修在《归田录》中这样写道：“余平生所作文章，多在‘三上’，乃马上、枕上、厕上也。盖惟此尤可以属思尔。”换言之，欧阳修是在“三上”作文，而非读书，并且他给出自己的理由：可以更好地构思。

虽然欧阳修并没有说自己在“三上”读书，但在同一则笔记中，他却道出同时代文学家钱惟演的类似癖好——“（钱惟演）在西路时尝语僚属，言：平生惟好读书，坐则读经史，卧则读小说，上厕则阅小辞。”

那么，钱氏为何“坐读经史、卧读小说”呢？

首先，上文“小说”并非现代汉语中的小说，此处“小说”相当于杂记、笔记，而“小辞”则可以理解为诗文词曲。进一步讲，“小说”语义近似“子部”，“小辞”语义近似“集部”。因此，钱惟演的话可以转换为：坐读经史，卧读小说，阅读集。

这就又涉及到古代图书的分类。自《隋书·经籍志》确立四部（经、史、子、集）分类法，后世大型典籍也多采用四部将图书分类，典型代表即《四库全书》。

经部收录的儒家“十三经”及其注疏等相关著作。自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，儒家思想成为官方意识形态，儒家经典的重要性对于古代士人不言而喻，“经”自然是重中之重。

史部收录各种史书。古代经史不分家，合称帝王之学。司马光撰《资治通鉴》，书名即来自宋神宗御笔——“鉴于往事，有资于治道”。龚自珍“灭人之国，必先去其史”也表

明，在古人眼中，“史”与“政”是密切相关的。史部于古人的重要性可见一斑。

子部收录诸子百家著作，包括阴阳五行、书画草木、杂记小说等五花八门的著作；集部则是收录诗文词曲的总集和专集，多为文学作品。但在古人眼中，经史之外，皆未流杂学。所谓“学者研理于经，可以正天下之是非；征事于史，可以明古今之成败；余皆杂学也。”

厘清了四部图书分类，钱惟演在读不同门类的书时所采取的不同姿势也就容易理解了：经史乃帝王之学，必须“正襟危坐”，子集乃未流杂学，可以卧读，亦可厕读，无关紧要。（朱林）

左上图为欧阳修像；左下图为欧阳修跋《集古》

资料照片



一周书情

医生烹饪女性健康大餐
学者打造日常思考艺术

邓崎凡

《祖先》

【美】秦家骢 著 舒逊 曼予 译
北京联合出版公司·后浪出版公司

本书作者从他的33世祖、出生在1049年的秦观开始，叙述秦家历代祖先的生平，一直写到1959年他父亲去世。同时，以秦氏先祖的个人命运为线索，串联起这900多年间家族的变迁和国家的兴衰。既是一部隽永有趣的家族小历史，又是一部恢弘壮阔的中国大历史。除了大量历史事件，还涉及中国古代至近现代的政治、军事、法律、经济、文化、习俗的诸多方面。书中还提供了32页近60张图片，本书对文言文文字、典故和相关历史事件的背景等做了注释。

《只有医生知道》(精华本)

张羽 著
江苏凤凰文艺出版社

从懵懂无知的青春期少女，到为人妻为人母，成熟而坚强，女人一生的角色转变，都和女性特殊的生理分不开，女人健康才有家庭的和谐。本书按时间顺序，精彩描写女性各个阶段与妇产科医生打交道的故事，让你从笑中有泪的故事学习到最需要的女性健康知识。“只有医生知道”系列图书是北京协和医院妇产科副主任医生张羽“潜伏”协和20年写就的女性健康读本，曾经获得诸多奖项。《只有医生知道》(精华本))在系列三本的基础上，重理故事线索，删错修订健康知识，一口气读完怀孕、生孩子、养娃的人间百态。

《清醒思考的艺术》

【德】罗尔夫·多贝里 著 朱刘华 译
中信出版社

这是一本横跨心理学、哲学、企管等领域，涵盖52个生活、工作、投资、爱情上最常见思考错误的经典作品。《清醒思考的艺术》不仅指陈思考错误，更提出有效对抗妙招，预防掉入隐形思考陷阱，让你看清思考盲点，清除决策障碍，选对思考方法，做出正确选择。每个思考错误搭配一幅风格独特的插画，实用性 with 娱乐性兼具。作者既有深邃的洞察能力，又有出色的讲故事能力，穿插生活趣事、名人轶事、历史故事、爱情关系、投资理财、股票买卖、心理学实验等，叙述风趣、幽默，耐人寻味。

《疯子的自由》

【法】弗朗索瓦·勒洛尔 著 郑国园 译
生活·读书·新知三联书店

18世纪末的法国巴黎，大革命的风雨即将到来，社会激流涌动，人人似癫如狂。在这个举世皆疯狂的岁月里，那些被送进疯人院的真正的疯子，因为一位医生的到来，逐渐终结了贱民、畜牲与恶魔的境地，重获尊严与自由。菲利普·皮内尔，以人道主义态度对待精神病患者的先驱，现代精神医学之父，在与野蛮和贪婪战斗的同时，如何才能真正解除铐在人们心灵上的枷锁？在解放病人的道路上，是否也因此更向前一步，开启一个全新的时代？在这个破碎飘摇的年代里，爱情又将是什么滋味？本书是一部生动书写法国大革命时期巴黎疯人院真实状况的小说。