
说到古人读书发奋用功，欧阳修的“三
上 ”———马上 、枕上 、厕上———大概属于流
传度最广的故事。 即使在今天，在枕上、厕
上读书想必也是很多人的习惯。 但在马上
读书的说法，却有待商榷。 以现代社会的体
验，即使在颠簸不算明显的汽车上看书，相
当一部分人也会因晃动而晕车， 更何况在
马背上看书。

事实上，这个故事在流传过程中逐渐产
生讹误，才导致今人误以为欧阳修利用“三
上”学习、读书。关于“三上”，欧阳修在《归田
录》中这样写道：“余平生所作文章，多在‘三
上’，乃马上、枕上、厕上也。盖惟此尤可以属
思尔。 ”换言之，欧阳修是在“三上”作文，而
非读书，并且他给出自己的理由：可以更好
地构思。

虽然欧阳修并没有说自己在 “三上”读
书，但在同一则笔记中，他却道出同时代文
学家钱惟演的类似癖好———“（钱惟演）在西
洛时尝语僚属，言：平生惟好读书，坐则读经
史，卧则读小说，上厕则阅小辞。 ”

那么 ，钱氏为何 “坐读经史 、卧读小
说”呢？

首先，上文“小说”并非现代汉语中的小
说，此处“小说”相当于杂记、笔记，而“小辞”
则可以理解为诗文词曲。 进一步讲，“小说”
语义近似“子部”，“小辞”语义近似“集部”。
因此，钱惟演的话可以转换为：坐读经史，卧
读子，厕读集。

这就又涉及到古代图书的分类。 自《隋
书·经籍志》确立四部（经、史、子、集）分类
法， 后世大型典籍也多用四部将图书分类，
典型代表即《四库全书》。

经部收录的儒家“十三经”及其注疏等
相关著作。自汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，
儒家思想成为官方意识形态，儒家经典的重
要性对于古代士人不言而喻，“经”自然是重
中之重。

史部收录各种史书。 古代经史不分家，
合称帝王之学。 司马光撰《资治通鉴》，书名
即来自宋神宗御笔———“鉴于往事， 有资于
治道”。龚自珍“灭人之国，必先去其史”也表

明，在古人眼中，“史”与“政”是密切相关的。
史部于古人的重要性可见一斑。

子部收录诸子百家著作， 包括阴阳五
行、 书画草木、 杂记小说等五花八门的著
作；集部则是收录诗文词曲的总集和专集，
多为文学作品。 但在古人眼中，经史之外，
皆末流杂学。 所谓“学者研理于经，可以正
天下之是非； 征事于史， 可以明古今之成
败；余皆杂学也。 ”

厘清了四部图书分类，钱惟演在读不同
门类的书时所采取的不同姿势也就容易理
解了：经史乃帝王之学，必须 “正襟危坐 ”，
子集乃末流杂学，可以卧读 ，亦可厕读 ，无
关紧要。 （朱林）

左上图为欧阳修像；左下图为欧阳修跋
《集古》 资料照片

第二十七期

银杏飘落的金秋， 一场场以探求文学初
心为主旨的文学活动构成了第一个 “北京十
月文学月”。“呼唤北京文学的高峰时代”成为
作家和文学评论家们的共同诉求。

那么， 究竟何时能算作是北京文学的高
峰时代，而今高峰时代的北京文学，对于全国
文学又有何种影响？

逐水而居的那些年

在这个以文学为名的十月， 我们要探
访的北京文学之初心从何时而起呢？

元朝至元二十二年、公元 1285 年，元大
都在金中都旧址的东北部落成。 根据规定，
迁入大都新城必须以富有者和官员优先 ，
不过， 这根本挡不住各地商贾在大都安家
置业。

因为，元大都修筑时，秉承了元代统治者
在草原上“逐水草而居”的做法，利用当时北
京周边水系，水面为中心来确定城市的格局。
郭守敬开通通惠河， 使得积水潭成为漕运的
终点站，也让各地商贾云集在此。随船舶而来
的不只是商人，还有文学。

与唐传奇的主角多为“千里不留行”的侠
客居多不同，元曲的人物中商人为数不少，武
汉臣《老生儿》中的刘从善是靠经商起家，关
汉卿的《救风尘》中的周舍也是商人，元曲四
大家中，马致远和关汉卿都是活跃在大都，其

余二人则活跃于江浙。
到了明朝， 科举成了士子仅有的上升通

道， 大量文人因科举和升迁进入京城。 上朝
时，他们是手持笏板的官员，散朝后，他们脱
下官服，又是文人，而进士出身，也让他们具
备了一定的文学功底。

明诗台阁体的代表人物 “三杨”， 杨士
奇、杨荣、杨溥均在京为官，官至大学士。 作
为茶陵诗派的核心人物，李东阳长期在京任
职， 而与李东阳文学观点不同的李梦阳、何
景明等“前七子”，也有在京为官的经历，而
正是他们在京相聚讨论，方有“文必秦汉、诗
必盛唐”的文学复古运动。 到了明嘉靖二十
七年、公元 1548 年，同样是在北京，考中进
士的李攀龙、 王世贞等人组建诗社，“后七
子”继续影响文坛。

到了清朝，满汉在北京分城而居。 各地文
人聚集在北京南城的各大会馆，形成了特有
的宣南文化。“后三家”中袁枚、蒋士铨、赵翼
均曾在京任职，其中赵翼还做过顺天府乡试
的考官。 而居住在京的旗籍文人，也有不少
作品问世，比如众所周知的《红楼梦》。

从元朝开始， 北京在绝大部分时间里
长期处于首都地位， 来自各地文人在北京
聚集讨论，使得北京在全国文学中具有“熔
炉”意义。

到了上世纪初，铁路和海运的兴起使得漕
运没落，北京的商业地位随之下降，学堂开办后
科举取消， 进士云集国子监的场景不复存在。
在那个时代活跃起来的古代文学，也随之远去。

重拾京味的城市名片

“就像《四世同堂》能代表上世纪 30 年代
一样，《龙须沟》能代表新中国成立初期一样，
北京文学既是体现作家的名片， 也是北京的
名片。 ”文学评论家白烨说。

到了近现代，通俗文学兴起，北京作家的
笔，开始对准了北京人本身。 老舍笔下的《四
世同堂》，创作背景就是他的出生地，北京市
西城区小羊圈胡同；1921 年随着父母迁居北
京的林海音，写下了《城南旧事》；鸳鸯蝴蝶派
代表人物张恨水， 长期在北京做报人， 因在
《世界晚报·夜光》副刊上连载章回小说《春明
外史》而轰动京城。

“京味小说不单是用北京话， 说北京的
事，还要有自己的特色和韵味。 ” 作家叶广岑
说，“观察我周围在北京的亲戚，包括朋友，只
要你在北京待久了， 都会感受到北京的古老
韵味和特色，你就会受到熏陶。 ”

文学高峰出现，往往伴随着文学家云集。
此时的北京城，国子监虽然冷清，但是报馆、
学堂却热闹得很。 1925 年，当时的北京共有
公私立大学 18 所 ， 占全国 47 所大学的
37%。 除此之外，包括营造学社、考古学社在
内的一大批学术团体也活跃在当时的北京
城，给南来北往的文人墨客以心灵栖居之所。

文学爱好者聚集的城市，文学的教授者往
往也会聚集于此。 当时北京各大高校，吸引大
批文人前来教课， 大学也成为孕育文学的土
壤。鲁迅曾教授中国小说史，刘半农讲新文学，

吴梅执教戏曲史……
事实上， 这些来自全国各地的文学家，身

在北京，视角却放眼全国。 《纪念刘和珍君》中
的铁狮子胡同，曾经是孙中山在京的最后弥留
之地，也曾是震惊全国的三一八惨案发生地。

如果仔细推究，“龙须沟” 其实就是元大
都建城时所用的高粱河水系遗留的暗渠，而
当年在未名湖畔任教的老学究中， 不少都有
清朝时的功名。

当一座城市已经形成悠久且自成体系的
文学脉络，就很难被时光割裂。

总有一种永恒的记忆

在白烨看来，城市转型时期，老北京人、
新北京人和外地人交织在一起， 错综复杂。
“写老北京人很容易，因为我们有榜样，老舍
先生在那儿；写新北京很难，尤其是写转型时
期、变化时期的北京”。

这就好比都梁笔下的“李奎勇”和“钟跃
民”，代表了两种北京人，两种文化的冲突和
碰撞。 当然，最后，他们都要一起面对现实的
生活———共开一辆出租车。

而今，即便是那两种北京人，在北京城里
也已经很少见了，操着山南海北口音的人，在
一圈又一圈的环路上寻找着各自的北京梦。
用评论家胡平的话来说：“这些老北京的土著
都上哪儿去了呢？都上五环外了。”原住民，虽
然仍然是这座城市文化载体的一部分， 但已
经不是全部。当然，即便是最原汁原味的原住
民，几百年前也来自白山黑水。

如今，有越来越多的作品聚焦“北漂”，但
是，很多作品流于表象，没有深入实质，并未
产生社会影响力。 “很做作，看起来就很不成
熟，就是为了吸引读者，但是他自己没有东西
摆出来。 ” 评论家程光炜说。

这座城市的真正魅力， 还在于生活在这
里的人，不论他们是老北京人、新北京人还是
外地人，都是有共同特点的，而正是这一共同
特点，让他们生活在这座“居大不易”的都市。
“他们的这种智慧， 他们鲜活的生命激情，以
及性情中的大度、纯朴、幽默、调侃，这些都是
北京的特色， 是留在我心里的一种永恒的记
忆。 ”叶广芩说。

北京文学，影响的不只是北京，如同很多
年前的那部电视剧《北京人在纽约》，全国都
在看。“北京是有这个基础的地方，人才济济，
在全国应该有一个引领的作用。”北京市作协
秘书长王升山说。

一座四九城，数百年的文学史，昔日聚集
在会馆茶肆的着长衫者， 他们发出的声音曾
经影响了神州大地。而今，那些在咖啡店里敲
击键盘的新潮作家， 他们的思想转换成二进
制代码，通过互联网传播开来，影响的也不只
是一座城。

北京文学的高峰时代，其实既远又近。
题图为部分北京文学作家

上排从左到右：老舍、巴金、曹禺、沈从
文、杨绛、邓拓、汪曾祺

下排从左到右：梁晓声、刘恒、叶广岑、史
铁生、刘心武、霍达 资料照片

本报记者 赵昂
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从懵懂无知的青春期少女， 到为人
妻为人母，成熟而坚强，女人一生的角色
转变，都和女性特殊的生理分不开，女人
健康才有家庭的和谐。 本书按时间顺序，
精彩描写女性各个阶段与妇产科医生打

交道的故事， 让你从笑中有泪的故事学
习到最需要的女性健康知识。 “只有医生
知道” 系列图书是北京协和医院妇产科
副主任医生张羽“潜伏”协和 20 年写就
的女性健康读本，曾经获得诸多奖项。《只
有医生知道（精华本）》在系列三本的基础
上，重理故事线索，勘错修订健康知识，一
口气读完怀孕、生孩子、养娃的人间百态。
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《祖先》

【美】秦家骢 著 舒逊 曼予 译

北京联合出版公司·后浪出版公司
本书作者从他的 33 世祖、 出生在

1049 年的秦观开始，叙述秦家历代祖先
的生平，一直写到 1959 年他父亲去世。
同时，以秦氏先祖的个人命运为线索，串
联起这 900 多年间家族的变迁和国家
的兴衰。 既是一部隽永有趣的家族小

历史，又是一部恢弘壮阔的中国大历史。
除了大量历史事件， 还涉及中国古代至
近现代的政治、军事、法律、经济、文化、
习俗的诸多方面。书中还提供了 32 页近
60 张图片，本书对文言文字词、典故和
相关历史事件的背景等做了注释。

《只有医生知道》（精华本）

张羽 著

江苏凤凰文艺出版社

邓崎凡

这是一本横跨心理学、哲学、企管等
领域，涵盖 52 个生活、工作、投资、爱情
上最常见思考错误的经典作品。 《清醒思
考的艺术》不仅指陈思考错误，更提出有
效对抗妙招，预防掉入隐形思考陷阱，让
你看清思考盲点，清除决策障碍，选对思
考方法，做出正确选择。 每个思考错误搭
配一幅风格独特的插画， 实用性与娱乐
性兼具。 作者既有深邃的洞察能力，又有
出色的讲故事能力，穿插生活趣事、名人
轶事、历史故事、爱情关系、投资理财、股
票买卖、心理学实验等，叙述风趣、幽默，
耐人寻味。

《清醒思考的艺术》

【德】罗尔夫·多贝里 著 朱刘华 译

中信出版社

邓崎凡

传统上，中国的文人是羞于提钱的。历史
上的笔墨之争多是意见相左，观念不同，也许
会夹杂个人恩怨，但鲜有经济诉求公之于众。
不过，这些年来，情况发生了变化。 这几天引
起广泛关注的金庸告江南一案中， 金庸不仅
提出了事关文人的“面子”的赔礼道歉要求，
更要被告赔偿 500 万元， 实实在在地触及了
金钱的“里子”。

93 岁的武侠大师金庸认为江南的《此间
的少年》涉嫌“侵犯著作权以及不正当行为”，
因此一纸诉状起诉 39 岁的作家首富江南（原
名杨治）及三家出版公司，要求被告停止发行
并销毁小说， 公开致歉并赔偿经济损失 500
万元。

《此间的少年》是江南早年的作品，书中
的人物姓名来自金庸作品，以宋代为背景，以
北京大学为模板讲述了“汴京大学”里乔峰、
郭靖、令狐冲等“大侠”的校园故事。

该书是江南的第一部小说， 也被不少人
认为是江南最好看的作品，2002 年出版，先
后再版三次。以此为起点，江南近年来动辄以

数千万元的版税占据中国作家富豪榜榜首的

位置。
显而易见，《此间的少年》 获得的巨大经

济利益，金庸功不可没。 “且不管有没有抄袭
情节和人物关系， 如果没有这些金庸作品里
的名字， 我不认为当年会有那么多人看 《此
间》。 没有《此间》，就没有江南。 ”———这是一

位网友的评论，当年《此间的少年》主要读者
群是网友。

两人的官司打得也斯文，金庸本人尚未
就此事发表观点。 不过，金庸显然对别人借
己谋利不满， 他曾说过，“文学一定要原创，
有些网民拿我小说的人物去发展自己的小

说，是完全不可以的。 在香港用我小说人物
的名字是要付钱的。 ”金庸还曾提到，香港导
演周星驰在电影《功夫》中用了他塑造的杨
过、小龙女等人物，每用一次就要付 1 万港
币。 当然，联系到金庸曾经以 1 元的价格出
让版权一事，他未必真要赢这 500 万的赔偿
金，借此给“不守规矩”的后辈一点教训倒很
有可能。

对于金庸的起诉，作为金庸“粉丝”的江
南态度很端正。 不过，他也解释，小说的情节
基本是他在北大读书时候校园生活见闻。 当

时写这部《此间的少年》是“娱人娱己”。他“为
22 岁那年的孟浪和唐突感到抱歉，并对由此
给金庸造成的困扰感到非常自责”。至于官司
本身：“少债老偿，天经地义。 律师怎么应诉，
法庭怎么判，我就怎么办。 ”

当事方心平气和， 旁观者却有些坐不住
了———因为官司的宣判有可能影响到许多如

22 岁时的江南一样的网络作家们的命运。
目前，网络小说有一种很流行的类型，即

同人小说（Fanfiction），指的是利用原有的漫
画、动画、小说、影视作品中的人物角色、故事
情节或背景设定等元素进行的二次创作小

说。 江南的《此间少年》就属于此类。
这种类型的小说是否侵权在技术上的认

定一直存在争议。 若二次创作借用原作的故
事情节，则可根据法律条文的规定进行认定。
若仅是借用原作的人物角色， 并没有大量借
用原作的表达，具有独创性，那么作品究竟是
属于对他人作品的修改、改编、演绎还是合理
使用，目前在业内并未达成共识。

不同作家又对别人借用自己创作的人物

心态各异：这好比是自家孩子，有的人不愿意
把孩子借给别人做劳力， 有的人则乐得看自
家孩子有出息帮上忙。 而当这孩子创造出可

观价值时，事情就更复杂了。
因此，即便我国不是判例法国家（依据以

往判例的法律精神对当下案件进行裁决），此
案宣判结果也将具标杆意义， 结果如何会影
响一门“写作营生”的兴衰存亡。

这场官司里文坛前辈和作家首富各有

拥趸，各有各理，难分高下。 而我却认为，最
好的结果则是这官司不如不打，两人庭外言
和———作为大师的金庸让后辈意识到不当

后适可而止，作为后辈的江南则应表现出足
够的道歉诚意， 并停止借 《此间的少年》获
利，将此书再次改编电影之类的想法更应慎
重对待。而更多的“后辈们”在个人创作时应
表现出对“前辈们”的足够尊重，“前辈们”也
当对“后辈们”的创作表现出适当的宽容。

毕竟， 衡量艺术创作价值的最重要标准
还在于人心。

金庸告江南，“笔墨官司”不如不打
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古人为何“坐读经史、卧读小说”？

18世纪末的法国巴黎， 大革命的暴
风雨即将到来，社会激流涌荡，人人似癫
如狂。 在这个举世皆疯狂的岁月里，那些
被送进疯人院的真正的疯子，因为一位医
生的到来，逐渐终结了贱民、畜牲与恶魔
的境地， 重获尊严与自由。 菲利普·皮内
尔，以人道主义态度对待精神病患者的先
驱，现代精神医学之父，在与野蛮和贪婪
战斗的同时，如何才能真正解除铐在人们
心灵上的枷锁？ 在解放病人的道路上，是
否也因此更向前一步，开启一个全新的时
代？ 在这个破碎飘摇的年代里，爱情又将
是什么滋味？本书是一部生动书写法国大
革命时期巴黎疯人院真实状况的小说。

《疯子的自由》

【法】弗朗索瓦·勒洛尔 著 郑园园 译

生活·读书·新知三联书店

本报讯 （记者苏墨） 10 月 26 日~29 日，
第六届书香中国北京阅读季阅读盛典举行。
此次阅读盛典以“联结+创变”为主题，分为
颁奖典礼、书香长廊、第六届书香中国北京阅
读季成就展、“阅读+” 系列对话、“就爱你阅
读”互动体验单元、“名家大讲堂”6 大板块。

2016 年北京阅读季联结了 300 余位著
名作家、学者、出版家、资深书评人和阅读推
广人、300 余家出版和文化机构、100 多家媒
体、60 余家网站等多元阅读推广力量投入到
北京市全民阅读活动中来。 为了联结更多的
阅读推广力量， 第六届北京阅读季创新推出
“阅读+我”行动计划，为每一个参与阅读推
广的“我”提供话语空间和展示机会，充分发
动全民阅读中“我”的参与积极性，倡导个人
和社会组织从“我”做起。据不完全统计，截至
目前，北京 16 区开展各类阅读活动近 2 万余
场、受众达 1000 万以上。

北京阅读季从全民阅读公共服务平台中
甄选出 191家在 2016北京阅读季开展过程中
贡献心力的机构，包括 33家优秀组织机构、82
家优秀合作机构、26家新闻传媒机构优秀推广
奖。 本报荣获新闻传媒机构优秀推广奖。

联结阅读力量 创变阅读价值
第六届书香中国·北京阅读季盛典举办

王伟伟 摄

2016 年亚洲好书榜揭晓年度图书“话题王”
本报讯 近日，由新浪读书、微博读书联

合主办的“2016 亚洲好书榜年度盛典”在北
京举办。本届盛典云集刘同、大冰、辛夷坞、苏
芩、独木舟、沈煜伦、苑子文、苑子豪、卢思浩
等微博当红作家， 揭晓产生微博年度影响力
作家、微博年度影响力作品、微博粉丝影响力
作者等十余项奖项。

本届亚洲好书榜单中， 青年畅销书作家
沈煜伦凭新书《四世生花》位列亚洲好书榜总
榜、 话题榜、 分享榜三料冠军， 总分达到
16936786， 话题互动阅读数 6319597， 图书
page 分享数 2481490。 中国男歌手、演员张艺
兴凭借《而立·24》登上年度总榜第五名，收获
高达 6316925 的分数。 此外，《谁的青春不迷
茫》作者、“青年榜样”刘同凭借新书《向着光
亮那方》登上好书榜前三甲。

“粉丝力量” 是亚洲好书榜评选的重要依
据。据主办方介绍，亚洲好书榜成立一年，聚集了
众多超人气作家，通过粉丝力量制造流行，促进
优质图书的推广和传播。 本届好书榜共有 264
万人次参与打榜，榜单阅读数达 76亿。 （苏墨）


