
眼中有物，满目皆可生香；
心里有景，荒凉亦是繁华。 赵春青 画

欧 阳

我一直分不清骄傲是贬义词还是褒义
词，人们说谁“骄傲得很”多半不是夸奖，可
要遇到山东人说，俺骄傲，因为孔二先生是
俺老乡的时候，似乎是在自夸，所以好多时
候我都不太能搞清楚状况。

冷静地自省一下，可能自己还是过于古
板了，凡事都想寻求逻辑上的一贯性，这样
难免陷入尴尬的处境。

比如说吧，通常我不会因为得知某个八
竿子打不着的华裔得什么劳什子诺贝尔奖，
就和族群里的大家一起无厘头地激动。 其中
的原因就是不能在逻辑上找到根据，总觉得
用个体智慧推论同类基因种群集合体的才
智不大合适。

具体来说吧。 记得早些时候李政道问鼎
诺贝尔奖，有人便激动地下结论说，这证明
了华夏民族的聪明才智。 这种说法当然好，
我也是很同意的：作为民族的一分子，我一
下子就能够以智者自居，对吧？ 问题是，当看
到那些忽然骄傲于智力攀升的同族朋友兴
高采烈的时候，我却有点郁闷———怎么就我
没有因为这事儿聪明一点呢？

这些胡思乱想根源在于最近的诺贝尔
奖，这个有点复杂了，说不清楚。 不过话说回
来了，安慰还是有的。 比如获悉个别人物在
泰国哄抢大虾的消息，我就不太能体会到所
谓给群类丢脸的荒谬感觉，十八竿子打不着
的小人干蠢事， 我作为群类的一员脸上无
光？ 冤枉不说，这样紧密地拥挤在民族家庭
里去帮着稀释泼粪，有点太纵容那些不负责
任的个人了吧？ 再说又不是庙堂里的决议，

何来集体负责的辩词嘛。 所以自己不会站在
道德峰顶上觉得谁谁很渺小， 依旧继续排
队、等候红绿灯，或者还能够心静地用君子
模样来打扮自己。

当然啦，这些都属于个人短见，作为站
在一边吃瓜看热闹的闲人，您想骄傲或者是
不敢不骄傲都一样，没有人会搭理你，故而，
骄傲这个说法是褒义还是贬义其实也就没
必要瞎琢磨。

不过好奇心难禁， 反正闲着也是闲着，
于是免不了开始惦记老外的心思，毕竟属于
不同文化结构的群体，这里最主要的还是想
知道自己是不是太愚钝了。 想当初，西洋的
某些家伙为了证明人种优劣的时候也是整
过骄傲不骄傲这事儿的。

正好，前些天看到有一篇讲述富兰克林
的文章，说其人除起草《独立宣言》和美利坚
宪法之外，“国父”在领导独立战争的余暇居
然写字写成了文学家，这还不算完，这个闲
不住的大人物还创建了宾夕法尼亚大学，更
闹心的是，该家伙竟然还是放风筝找“雷劈”
的避雷针大科学家……看人家都做了些什
么事儿啊。

大概我也是闲得没把持住，就寻思着找
他人的麻烦———去请教给外国人上中文课
的大学老师，拜托教授打听一下年轻的美国
佬是不是因为这样的家伙自己也会有很骄
傲的样子。 结果答案让我有点不好意思，伟
大不用说了 ，但人家说 ，人家是人家 ，我是
我，这和个人的骄傲有什么关系吗？ 不需要
享誉世界的名号，“印第安人也很为他们的
传统骄傲的”。

这让我有点糊涂，难道骄傲与否和那些
大人物没什么关系吗？ 得不了奥运会冠军也
可以骄傲吗？ 那咱们的国足也可以满足球迷
的骄傲之心了？ 有点乱了，先镇静一下：人们
不都是用人杰来证明文化和种群的伟大吗？

可是按照这样的逻辑，那些不道德行为
的使者，像在地铁里尿尿还理直气壮的“豪
侠”，或者臭名昭著的知名人物，反过来不也
可以成为另一种证明吗？

这样的颠三倒四不知道会不会是东土
的特产，既然晕乎了，也就不再去惦记褒义
贬义的词意了。 所谓一俊遮百丑是祖传的，
谁听说过一丑盖百俏啊！ 儒者一向是用感觉
讲道理的， 你看电视匣子就很清楚这种道
道，装模作样地来一盘《论语》感悟，得道的
人似乎立时遍布城乡沟壑， 想逻辑的事儿？
估计是不会有人问津的。

再者说了，华夏文化博大精深，上古的
思想家早就说过，林子大了，什么鸟都有，该
骄傲就骄傲，有没有道理再论。

至于老外的逻辑， 他们喜欢也是好事，
你想，人家老外一定不会把中国人都看作感
悟思想家，也不会因为读过《金瓶梅》就把咱
也当成西门庆不是？ 就算我想是，估计他们
也不会相信连房子都买不起的家伙会这么
雄心勃勃。

关于骄傲
的逻辑

寂之水

45

66 http : / / www ．workercn ． cn
2016年10月24日 星期一 家 园责任编辑：周倩

新闻热线押穴０１０雪 ８４151649
E-mail押ｇｒｒｂwhwx@sina．ｃom

1998 年春天，江南的五月，南京一家杂
志社举办作者笔会，我受邀去苏州出席。

笔会第二天， 在陆文夫先生开的老苏州
茶酒楼，我和文友们与苏州美食开始了舌尖
上的缠绵：卤汁豆腐干、碧螺虾仁，笋腌鲜、松
鼠桂鱼、鸡头米羹……这些地道的苏州食物,
似遥远的故人而来，浸润肺腑。

下午两点，我们上了先生的这家茶楼时，
陆文夫先生已经坐在那里了，瘦骨峥嵘的脸
上，一双眼睛清亮如山泉,又幽深似古潭。 他
微微欠身，双目炯炯朝我们每个人望了一眼，
却没有笑容。 难怪苏州的一个作家这样说，
有时面对先生，他有不怒自威的气度，他的为
人生，为写作，都有雄强、方正的内核，他有清
淡如茶的一面，也有沉郁似酒的一面。 这话
确实很形象，我们围坐在先生周围，感觉他有
着一种老苏州城庄重而古雅的气场。

起初的座谈，面对这个著名的文坛前辈，

大伙儿神情都有些紧张。 老先生招呼大家喝
茶，是碧螺春茶，茶杯中，茶叶在午后阳光中
轻轻舒展，带着一种苏州城的逍遥慵懒。 大
家齐望着他，老先生终于笑了，笑意从他清瘦
的面容荡开，发现他的严肃背后，是更多的和
善。 他笑吟吟地问道：“你们，这苏州的饭菜，
还吃得惯么？ ”他的声音不大，还明显带着江
南话语里的温软。

先生面颊还有些彤红，他解释说，我刚送
走了王蒙先生，中午与他相见甚欢，喝了不少
黄酒。

话题从吃上开始了。陆文夫先生说，他创
办的老苏州茶酒楼，就是要把苏州民间食物
的味道，还原到这里，让外地人打开苏州城，
这也是一扇门。 那些年，陆文夫先生正编辑
一本《苏州》杂志，他要把最原生态的苏州，一
点一点雕刻到这本杂志中，而他把这家酒楼，
也称为“可吃的苏州杂志”。

老先生一生扎根苏州， 这棵大树的枝叶
却是散开的，在天光中吸收着阳光雨露。 《小
巷深处》《美食家》《围墙》《人之窝》《小巷人物
志》，这些经典的小说，他用纯正地道、智慧优
雅的汉语，展示了市井人物的命运悲欢，他是
蘸着心血写作，以笔为犁，奋力挖掘到大地深
处的作家，他用文字，把老苏州这座城的市井
人物，徐徐浮现在历史的浩大天幕上。

我问：“先生，您为啥不离开苏州？ ”他微
微沉吟了说：“其实这个问题，好多人都问过
我，苏童也是在苏州长大的，他在南京，也劝
我去那里住，还有我的女儿，在北京安了家，
也要我去北京住，我的确是去住过一段时间，

但我就是一个苏州人，一棵苏州的树，为啥要
把我移植呢？ ”

老先生问起了我们每个人的写作，得知
我们都是举办笔会这家杂志的作者， 他说：
“写这些东西也不错， 我最初也是做报纸的
记者 ，不过你们还年轻 ，从事文学 ，不要着
急，想突然写一个大东西出来，要把自己放
到生活里去，慢慢地泡，就泡出味道来了。 ”
说完这话，他喝了一口茶，我看到了先生滚
动的喉结。

两个多小时的交流， 就这样在透过窗户
的春日阳光中溜走了。 随后，老先生要带我
们去看对面的一家园林。

那一年，老先生已 70 岁了，身子骨依然
硬朗，他走在前面，到了青苔斑驳的园林里，
感觉里面有涵养百年的气息在缭绕，流光潺
潺，花影婆娑，有古老的风呼呼呼吹来，我瞬
间感觉，陆文夫先生就是这园林里的老主人。
先生把苏州，把吴文化，用文字写到了它的骨
血。 这样的园林，还有苏州的老宅，应该感谢
这个用文字光芒照亮它们的人。

一直到夕照中， 目送着陆文夫老先生一
个人消失在苏州城的老街，消失在苏州城的
老巷中。而今，他已离开苏州城 11 年了，他成
为一座古老城市线装书的封面，成为一座城
的永久怀念而浮现。

在陆文夫老先生的《老苏州》中，有这样
的文字：“苏州，这古老的城市，现在是熟睡
了，她安静地躺在运河的怀抱里，像银色河床
中的一朵睡莲。 ”这也成为先生的写意人生，
他熟睡了，成为运河河床中的一朵睡莲。

李 晓

与陆文夫在苏州的一个下午

邹凤岭

房前屋后是河，河的前方还是河。村庄像
艘船，泊在纵横交错河流密布的水岸旁。千百
年来， 这河这水和这村子守着古色清贫的模
样，河道弯弯，河水清清，茅屋泥墙，散发着田
园泥土味。晨雾笼罩下的村庄，偶尔传出几声
狗吠与鸡鸣，村庄如水般流淌的生命依然。

最不吝啬的是太阳， 每一天都准时投下

活泼的阳光。过了农忙时节，村子上清闲下来
的人们，常常围聚在屋子东山再到南山墙边，
向阳花般迎着太阳，笑着拉家常。 多少年来，
房屋还是那泥土的墙，草盖的房顶屋面。墙头
被雨水淋湿过不知多少次， 从屋檐往下淋出
一道道雨痕，有点像爷爷苍老的脸纹，更像奶
奶风沙天走在田地间流泪的脸庞。

古老的屋子， 终于承受不住这雨水的侵
蚀，屋的一角地基向河道边慢慢下沉，墙体开
裂，西北风从裂缝处钻进屋里，很冷。 雨水从

屋面腐烂的稻草下渗向屋内， 滴入母亲放在
那里的灰色瓦罐里，听见“嘀嘀嗒嗒”不停的
声响。老屋子重建在即，爷爷请来村子上的泥
水匠杨五爷，合计着重建屋子的事。

杨五爷年纪不大，辈分长我一代人。在老
家，父辈都称爷，他排行老五，村上人都叫他
杨五爷。在古老的乡村里，有木匠、泥水匠、铁
匠、皮匠、篾匠等各种手艺人，泥水匠是最受
人尊敬的匠人之一， 没有哪一种匠人能单独
担当起砌屋造舍的大任， 泥水匠与木匠共同
承建起村上人家的房屋， 这才有了全村人的
安居乐业。 杨五爷从他外祖父那里得到技艺
传承，赢得了满村人的敬重。 到了秋天，稻谷
已登场，家里备全了砌屋造房的粮食与木料、
柴草等， 只等杨五爷前来垒墙砌新房。 那一
天，母亲请来杀猪匠，把靠打青草饲养大的猪
宰了，爷爷又请来村上壮劳力，推倒旧屋，夯
实房基，开始重建新房。杨五爷带着伙计们走
进收割完稻子的田地里， 踩着干湿适宜的泥
土，夯实田埂，挖起一块块黄垡泥，挑回去作
为砌墙材料。 杨五爷垒着墙体，打着墙线，一
层层夯实，打平整，慢慢地墙体垒得高了，屋
子的轮廓出现在眼前。待垒好了泥墙，木匠师
傅为房屋竖立中柱、上大梁和行条，杨五爷腾
出手来打柴笆。柴笆覆盖在行条上，上面再盖
稻草。杨五爷打柴笆十分考究，精心挑选出长
短粗细几乎一样的芦苇， 编织出一块块上等
的柴笆。看一把把芦苇在他手里转动，一会儿
就成了新柴笆，我觉得神奇。杨五爷见站在那

看得入神的我，笑着说：“怎么样，长大后跟我
学艺吧。”母亲在一旁听了，接过话茬：“好哇，
学个伢伢风（表演），过河不用摆渡钱，何况你
这好手艺。”杨五爷笑笑，依然专心打柴笆。在
接下来的几天里，凭借他那双长满老茧的手，
把草房子盖得平平整整，屋脊扒得结结实实。
用那白石灰压的屋脊两端， 阳光下闪着耀眼
的光芒。爷爷和一家人看着新建的房屋，个个
喜在脸上。

上世纪 80 年代， 家乡的村庄有了新变
化，泥巴墙，草盖的房渐渐在消失。 泥水匠杨
五爷跟紧时代脚步，先去了县城建筑工程队，
打工学建砖瓦房， 很快成了十里八乡建房大
师傅。 到后来， 村上人家把矮小的砖瓦房推
倒， 改建砖混结构小洋房， 都提前约请杨五
爷。 早年离开村子的我，看着村庄的变化，说
起了杨五爷，九叔告诉我，他已是技术顶尖的
泥水匠人。几年前，拉起村上一帮人进城搞建
筑，跟着他一同走上了富裕路。

那一年，黄金周间我与家人去旅游，虎丘
山上，云岩寺塔下，正巧遇上了杨五爷。 面对
古建筑虎丘塔，我俩膜拜泥水匠和木匠祖师
爷鲁班神像，感恩砖石匠人受益于鲁班技艺
与精神的传承。 他说，自拜师学艺那时起，牢
记工匠技艺精神的灵魂。 专业是工匠精神的
起点，信念是工匠精神的明灯，卓越是工匠
精神的追求。 说话间，听得导游来讲解，说这
极具代表性的云岩寺塔， 为纯砖结构建筑，
建于五代后周显德、北宋建隆年间（959-961

年）。 隋唐以来，我国楼塔等建筑物，从木质
材料转向砖石材料，建筑水平更高，建筑物
更易保存。 像苏州虎丘塔、长安大雁塔、杭州
六和塔等， 都是古代砖结构楼阁式塔的杰
作。 站在虎丘山上，见远处高速路桥横空飞
架 ，想起了唐王勃 “泉声喧后涧 ，虹影照前
桥”著名的诗句。 诗人赞誉建于隋炀帝大业
年间的赵州桥，桥身弧线优美，远眺犹如苍
龙飞驾，又似长虹饮涧，是为古代石建筑艺
术的珍品。 立于云岩寺塔下，放眼现代化大
都市，古建筑与现代化气息交相辉映，更多
体现出工匠技艺的精湛。

我曾读过尼采的美学哲学著作 《悲剧的
诞生》，书中说，日神是光明之神，万物沐浴其
光辉， 显示出美的外观； 酒神象征情欲的放
纵，是一种痛苦与狂欢交织的癫狂姿态。尼采
用日神象征并呈现美的外观与酒神揭示人生
的悲惨现实， 使人认识个体回归世界本体及
艺术起源与人生意义。 我见杨五爷和泥水匠
师傅们，不仅建造墙体与房屋，给城市高楼大
厦以繁华， 给人们安逸与享受。 还对看似破
败、粗糙、陈旧的建筑物体进行表面处理，粉
饰物体表面的开裂、破损、凹凸，给人以完整、
光滑、干净、平整美的视觉。 看着杨五爷远去
的身影，感悟其技艺与虎丘塔、赵州桥的建筑
师们没有两样， 大国工匠形象就在面前。 如
今，活跃在城乡的泥水匠人，像是尼采笔下的
“日神”来到了人间，是他们用勤劳的双手和
智慧，给了这个世界无限美丽和灿烂。
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手和智慧，给了这个世界无限美丽和灿烂。

泥水匠人

所有的风都有
一致的方向，贴着地面
它们吹向丛林、田野、村庄
吹向街道、工厂、出租房
吹向沿着铁轨奔跑的赶路人
吹向每个飞转的车轮
原野中的小村庄多安静
所到之处都是灰白
庞大的工厂里多安静
只有机器风雪般的咆哮声
拥挤的街道多安静
每个人都低头走着，拥紧了衣领

曾经，他们沿着铁路唱着歌
风吹开头顶的新芽、花朵
在多雨的南方
我加入他们的合唱
一眨间，他们被吹走了葱绿的颜色
吹走了声音里的清脆、明朗
吹走了故乡中的乳名、祖籍与脸庞
他们方方正正、整整齐齐

像一颗颗编码的螺丝
固定在流水线不变的位置
机械地操作每一个指令
越来越沉默

现在，每个地方都整齐划一
每个角落都没有多余的杂音
就像刚下过一场大雪的大地
到处都很安静
我不敢弄出大的声响
甚至不敢停歇和咳嗽
天黑了，为什么
我还不想这疲惫的一天过去
还在等待什么
在茫茫人群中走着
突然就泪流满面

到处都很安静

本报讯 (记者卢翔)10 月 17 日，中华全
国总工会文工团来到九江石化影剧院 ，以
“永远跟党走” 暨中国共产党成立 95 周年
“工会与老区职工心连心” 为主题的慰问演
出，为老区职工献上了一道精心准备的“文
化大餐”。

据悉， 中华全国总工会文工团此次来到
江西，将先后在九江石化、上港集团、中铁九
桥、国际金融中心、市第一人民医院、九江萍
钢钢铁有限公司、 修水县等有代表性的厂矿
企业、车间工地和革命老区，这 8 个地方进行
慰问演出。

全总文工团走进九江慰问演出
本报讯（记者杨明清）10 月 18 日，青岛

市政府联合万达集团在美国洛杉矶举办电影
峰会，共同推介青岛电影产业新优势。洛杉矶
市市长埃里克·加切蒂、 青岛市副市长黄龙
华，万达集团董事长王健林，美国奥斯卡学院
主席谢丽尔·布恩·艾萨克斯， 华纳兄弟、索

尼、21 世纪福克斯、传奇、狮门等各大好莱坞
电影公司高管出席峰会。峰会上，青岛东方影
都首次面向全球招商， 并与美国 9 家著名电
影公司签订了 11 部大片在东方影都拍摄的
协议。 未来 3 年，这 11 部好莱坞电影将实现
全部青岛拍摄。

好莱坞 3年内在青岛拍摄 11部影片
本报讯 （记者钱培坚） 10 月 18 日上午，首

届“泰迪之家”最美全家福摄影嘉年华颁奖仪式
在沪举行。据了解，本次活动自 2015年 12月 16
日启动以来，共收到来自北京、浙江、江苏、安徽
等地的 6000多幅作品。参赛者用镜头捕捉家人
幸福团聚的瞬间， 用质朴生动的影像记录着每

个人心目中的“家”。
本次大赛是由新华社图片中心、 新华社

新闻信息中心上海中心、 上海泰迪之家科技
股份有限公司共同主办，历经筹备、投稿、评
选、展示等环节。 最终共评出一等奖 1 名，二
等奖 3 名，三等奖 6 名。

最美全家福摄影嘉年华揭晓

沈括在《梦溪笔谈》中讲了这样一件事：
吴越王钱镠在位期间， 曾征用民工修建钱塘
江海塘，建造了石堤，并在堤外埋置了十九行
大木柱，称作“滉柱”。时间一晃就过去了近百
年，到宋仁宗赵祯当政时期，这十九行“滉柱”
依然树立在那里，于是，有人就向杭州的地方
官提出了建议，说：“这些‘滉柱’根本起不到
拦水的作用，洪水到来时，照样会淹过‘滉柱’
冲向石堤，起挡水作用的是石堤，所以，这些
‘滉柱’没什么用。 用来作‘滉柱’的木头都是
上等的木材，如果把它们取出来，可以获得几
万立方米的木材！ ”杭州太守一听，觉得这是
个好主意，便下令将“滉柱”全部挖出来使用，
不到一个月时间， 这些树立了近百年的 “滉
柱” 就被抽取一空； 看着堆积如山的上等木
材，太守乐得嘴都合不上了。 可是，当第二年
汛期到来时，洪水却猛烈地冲向石堤，很快就
将石堤冲毁， 致使大部分城区被水淹没……
人们这才回过味儿来： 原来， 前人埋置这些
“滉柱”的目的，是为了减弱洪水对石堤的冲
击，被“滉柱”拦阻之后，洪水的冲击力就大大
减少，从而使石堤不至于受到直接的冲击、不
至于决堤。取出“滉柱”，的确获得了大量上等
的木材，然而，此后洪水年年决堤，为了治理
洪涝灾害，政府耗费了亿万银两；取出的那些
“滉柱”所换得的钱，与治理洪涝所花费的钱
相比，简直就是九牛一毛。 看来，这个杭州太
守数学学得不好，没算明白这个账。

宋度宗咸淳十年（1274 年），忽必烈调兵
十万命大将伯颜为帅出师伐宋， 元军攻势凌
厉、所向披靡，南宋军队无力应战、节节败退，
好在有长江天险，长江水深浪急，元军不知道
从何处可以渡江， 所以使南宋军队得到了暂
时的喘息。然而不久之后，元军就从水较浅的
阳罗堡处渡过长江，长江防线瞬间被突破，元
军长驱直下，相继攻取了多处战略要地，并于
1276 年进攻南宋都城临安，5 岁的南宋皇帝
恭宗被俘， 南宋政府在临安城里举行了和平
受降仪式。 这次渡江战役给南宋造成了沉重
打击，从此以后，南宋政权再也组织不起有效
的力量与蒙古兵抗衡了。那么，元军是怎么知
道阳罗堡处的水比较浅呢？ 据《癸辛杂识》一
书记载， 原因竟然是由于南宋将士贪图小便
宜造成的， 原来， 两军陈兵长江两岸对阵之
际，宋军方面见对岸元军的马匹又多又壮，十
分羡慕，就起了偷马的念头；南宋方面驻守淮
河的将领也很贪心， 支持手下的士兵过江盗
马，便派了一些士兵在夜色的掩护下，从阳罗
堡处涉水过江，到达对岸后，偷偷地将元军的

马匹牵走……就这样， 宋军士兵每天夜里都
过江去盗马，因为元军认为长江水深不可涉、
对岸的宋军没办法过来，所以没有丝毫防备，
宋军因此屡屡得手。 虽然蒙古军队的马匹多
得数不过来， 但马匹被盗之事还是引起了将
士们的注意，于是便加强了巡逻，结果，有一
天晚上，几名宋军士兵刚刚接近元军的马厩，
就被元军逮了个正着。 元军对被俘的宋朝士
兵严刑拷打， 目的只有一个———逼迫他们说
出是从什么地方过江的，宋朝士兵受刑不过，
只好招了，说：“我们是从阳罗堡过来的……”
元军大喜，立即派人前往阳罗堡勘察水况，结
果，发现这个地方水很浅、水流也不急，适合
大队人马过江。 伯颜立即将数万大军集合到
阳罗堡，一声令下、全线出击，很快就渡过了
长江、攻上了南岸，牢不可破的长江天险就这
样被攻破了。

任何时候，都不要贪图小便宜，那样会因
小失大、得不偿失；为了贪图一点点的利益，
却遭受了重大损失，这个教训是深刻的，所谓
“贪小便宜吃大亏”，说的就是这个道理。

“取‘滉柱’”与
“盗马”的得与失

唐宝民

赵春青 画


