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每次见到你

总是那么惊艳

不敢看你清澈的双眼

暖阳温馨着儿时的庭院

谁家懂事的孩子啊还伏在破旧的小桌旁边

还是那么孜孜不倦

褪了色的罗圈椅上

爷爷捏着那根长长的旱烟袋

歪着头睡得酣然

奶奶捻动着小脚

微笑着

招呼鸡群到墙角边用餐

老枣树上的大红枣儿

就像一个个红色的小灯笼

照亮了童年的向晚

儿时的梦想啊

杨家将一样为国为民忠心肝胆

袅袅炊烟萦绕着乡土的思念

每次看到你啊

我就这么深情地期盼

回眸一笑啊灿烂了整个春天

童年的旧照片

丢失自我，是我们找不到快乐和幸福的根源，也是一切心
理问题的根源。 赵春青 画

“老师， 我将作业拿给爸爸妈妈检查时，
他们说没时间，让我自己看，但是姐姐帮我检
查了。”当老师在上课前问及昨日家庭作业父
母反馈情况时，一个小朋友举手说道。

“老师， 我的爸爸妈妈跟我一起做作业
了，他们还陪我读了课文。 ”坐在斜对角的另
一小女孩站起来说道。

这是发生在深圳市龙岗区南坑社区服务

中心二楼的“小候鸟”暑期夏令营课堂上的一
幕。 20 个小女孩围坐在一起，准备开始今天
的课程———女童防性侵。

“南坑社区是一个典型的城中村社区，企
业特别多， 外来人口占社区人口的 95%以上。
前几年南坑社区工作站人员留意到，每到寒暑
假，社区就多了很多小孩，了解后得知这些小孩
都是趁着放假， 从老家来深圳和父母团聚的。
这也是‘小候鸟’夏令营的由来。”深圳市东西方
社工服务社的陈燕奇告诉《工人日报》记者。

据陈燕奇介绍，南坑社区“小候鸟”夏令营
由南坑社区圆梦慈善基金会出资， 南坑社区工
作站、东西方社工服务社联合开展的公益项目，
主要服务暑假从外地来到深圳看望打工父母，
如“候鸟”般迁徙的留守儿童以及其家庭。

“加上今年暑假，项目已经开展了五期，这
一期有 105名‘小候鸟’参加。为了让课程更有
针对性，我们规定报名的‘小候鸟’年龄限制在
7~12岁之间。 ”陈燕奇说，“在开课前，我们进
行了一周的宣传。 在报名第一天，早上八点不
到，南坑社区服务大厅门前的广场就排了很长
的队，很多课程都是在两天内就被报满了。 ”

据了解，除了延续往届绘画、手工、书法、
英语等兴趣班、 社会体验以及家庭文化营造
之外，本届夏令营重点关注“候鸟”儿童的安全
教育，包括儿童防性侵、校园防欺凌等课程。近
年来，儿童被性侵事件媒体曝光增多，特别是
留守儿童。 在设想开课前，社区服务中心相关
负责人找了五六位家长访谈， 发现家长对这
方面防患意识不强，“他们大多觉得应该不会
发生，不愿意正视这一问题。因此，我们觉得更

有必要开展此类课程。 ”陈燕奇说。
此外，项目在课程设置上切实考虑“小

候鸟” 实际情况与需求， 例如亲子关系课
程，除了关注父母与孩子的关系，也关注祖
孙关系。通过此课程，让孩子更了解老人身
体特征，教育他们如何孝顺爷爷奶奶。

陈燕奇告诉记者：“这一期我们设置了
‘你的愿望，我来实现’候鸟圆梦计划以及
‘候鸟筑巢计划’。 圆梦计划是指在开幕式
收集‘小候鸟’的心愿单，课程结束后，我们
将抽选 10 个小心愿帮助实现。 有的孩子
希望能和爸爸妈妈一起看场电影， 有的孩
子希望能和爸爸妈妈在深圳玩几天……”

“候鸟筑巢计划是指建立候鸟之家，这
样不管这群孩子什么时候来到南坑社区，
都有一个属于他们的地方。 ”

欧 阳

张念龙

本报记者 刘友婷
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“如果爸爸妈妈在我身边，应该也会像
其他的爸爸妈妈那样，带我出去玩，给我买
很多好吃的……”

“如果爸爸妈妈在我身边，我们就能一
起过新年了……”

“如果爸爸妈妈在我身边，我被人欺负
了，他们肯定会帮我出气，我就不会那么委
屈了……”

……
几个小朋友课后围坐在一起， 诉说着

这些“如果”。 他们都是来自各地的“小候
鸟”，趁着今年暑假，被在深务工的父母接
到深圳。在父母身边的他们，也和非留守孩
童一样，脸上洋溢着满足、幸福。

被爸妈管着是一种幸福

“去年我生日，一整天爸爸妈妈都没有
给我打电话，我心里有点难过，还挺不舒服
的。但是我觉得他们应该是太忙太累了，才
会把我的生日给忘记了。 ”11 岁的谭子杨
来自四川， 暑期放假被父母接来深圳住一
个月。

“晚上回到家，看到一个包裹。 我拆开
包裹，里面有一幅拼图，是妈妈偷偷给我准
备的礼物，我特别开心他们记得我的生日，
也特别想见到爸爸妈妈。 ”

谭子杨虽然是男孩，心思却特别细腻。
他时常羡慕有父母陪伴的小伙伴， 羡慕他
们能和父母一起生活，有父母陪着出去玩。

“前段时间，我被一个同学打了，因为
他说我抢走他的好朋友。 我怕爸爸妈妈伤
心，也怕他们生气，不敢告诉他们。 那时候
心里特别委屈， 我觉得是因为爸爸妈妈不
在我身边，他们才敢欺负我。”诉说委屈时，
这位小男孩眉头紧锁， 强忍着眼睛里打转
的泪水。

谭子杨下学期就上六年级了， 跟一般孩
子不一样的是，他喜欢被父母管着。 “大人管
小孩天经地义，爸爸妈妈是爱我才管我的。我
看到有些同学的爸爸妈妈不管他们的时候，
脸上的表情像是很讨厌他们。 ”他告诉《工人
日报》记者，“有一次我给爸爸妈妈打电话，爸
爸妈妈听到我说考试考差了， 感觉他们声音
都变了，好像是想哭的声音。那时候我觉得爸
爸妈妈是爱我的，他们关心我学习，希望我长
大了有出息。 ”

心里纵使是万分思念， 小小孩童却特别
能理解外出打工的父母。在谭子杨眼中，父母
也是希望和他一起生活的， 但为了让他有更
好的生活，才不得已到深圳，离开全是为了自
己。 “我听爸爸的朋友说，爸爸在深圳总是一
副在想着什么的样子，我觉得他是在想我，和
我也在想他一样。 ”

记者了解到，将谭子杨留在四川老家，谭
妈妈最放心不下的就是孩子的学习管教了。
她担心由于不能在孩子身边辅导功课， 孩子
成绩跟不上。

谭妈妈告诉记者， 子杨曾在深圳上幼儿
园，但由于婆婆在深圳住得不习惯，子扬才跟
着奶奶回到四川。“三年级时我们也想接他过
来，但又怕不久我们也会回老家，担心总是转
学对孩子不好。 ”

“我想和爸妈在一起”
跟谭子杨不一样的是，12 岁的郑雅芸从

二年级起就跟着父母从福建来到深圳。 而即
将就读五年级的她很担心明年就要离开父
母，转学回福建老家了。“我不想回去，我想和
爸爸妈妈一起留在这里。 在老家没有人陪我
玩，我的朋友都在深圳。 ”

当记者问到为何要回福建上学时 ，郑
雅芸算了一笔账：“在深圳读书， 一个学期
的学费要 2000 多元 ， 在福建只要 100 多
元。 深圳一学期的学费够我在福建读好多
年书了。 ”

通过观察父母心情， 郑雅芸感觉到父母

生意难做。“我们家开了一个店，卖家具的。可
是每天很少人来买家具，生意不好时，爸爸妈
妈会难过，他们面无表情地坐在那里，我看着
也难受。 ”

“没有人来买家具，我很难过。没有生意，
爸爸妈妈存的钱一下子就会没有了。 可是不
卖东西，其他工作也很难找。 ”家里的店面生
意影响着这一家大小的心情。

郑雅芸平日会帮父母分担家务， 她告诉
记者，自己会洗碗、洗衣服、扫地、拖地。“妈妈
比较辛苦，要做生意还要照顾我和弟弟，我做
家务也是应该的。 ”

唯一让郑雅芸高兴的是，回到福建，能和
上高中的姐姐在一起，不像现在这样，只有暑
假才能见面。 她也心疼一直在老家上寄宿学
校的姐姐。

“我很喜欢姐姐，每次暑假结束，姐姐回
福建我都忍不住哭。以后周末，我们就可以用
姐姐的手机和爸爸妈妈视频。 ”

郑雅芸的父亲郑爸爸向记者透露， 送雅
芸回福建主要是迫于经济压力。 深圳的费用
增长太快，过去学费一学期 1600 元，现在一
学期 2500 元。 雅芸不是深圳户口，只能上私
立学校。“现在生意也不好做，房租涨得又快，
我们自己也不知道会待到什么时候。 如果学
费不贵，或者生意好做一点，为了孩子好，肯
定会继续将她留在身边的。 ”

送雅芸回福建，郑爸爸最担心的是孩子
的性格。 他告诉记者，现在活泼开朗的雅芸，
小时候很内向。 他还担心回去后，孩子不会
像现在这样跟父母说心里话。 “以前将她留
在福建，一次我们走得匆忙，没有告诉雅芸
就离开家去了深圳。 她打电话过来，问我们
为什么去深圳都不跟她说， 她哭了大半天。
我很心疼……”

“我想每天都很多很多人到店里买东西。
我想读大学，快点工作，赚钱了就可以孝敬爸
爸妈妈。以后回福建了，我想每年暑假都能回
来，我答应了我的好朋友的……”郑雅芸细细
诉说着她的小心愿。

他们的关系，亲密又陌生

由于长期不和父母在一起， 很多留守儿
童都变得沉默寡言。采访之前，记者曾打电话
给深圳市东西方社工服务社的陈燕奇， 希望
采访对象是爱说话的孩子。 “这很矛盾啊，本
身留守儿童就是比较内向的， 又怎么会爱说
话呢？ ”电话另一端这样回答道。

她的话提醒了记者， 因此在采访前就准
备了些小零食。

接触留守儿童并不多， 对他们的印象也
只停留在可能会比较内向这一层面。采访时，
这几个十一二岁的小朋友的成熟懂事还是触
动了记者。 是欣慰，更多是心疼。

他们还那么小，怎么能那么理解父母呢？
别说其他孩子， 已参加工作的我们都未必能
做到他们这般。

“我喜欢爷爷奶奶，不会惹他们生气。 我
会扫地、洗碗、煮饭、照顾妹妹，但是不会煮
菜。”这个名叫唐博伟的小男孩还不到 11 岁，
就能主动承担家务。 然而，在这些孩子眼中，
分担家务是再正常不过了， 因为身边的小伙
伴们都是这样做的。

他们几乎都知道 ， 父母出去打工是为
了自己能有更好的生活，若不出去，在家里
是很难找到工作的。 这时， 在这些孩子眼
中，他们和父母的关系是紧密无间的。 父母
为了他们在努力工作， 他们的存在是父母
的精神支柱。

因为懂得 ，所
以一个电话 、一份
生日礼物 、一次短
暂相聚就能让他
们感到幸福 。

然而， 又因为
见面少， 他们中的
很多觉得自己 “跟
父母并不熟悉”。

“爸爸妈妈给
我打电话时， 都是
他们在问，我回答，
我不太说话， 我跟
爸爸妈妈不太熟
悉。”相比起和父母
住一起，10 岁的王
心怡更喜欢跟奶奶
住一起。

“我喜欢奶奶
来接我放学， 因为
奶奶会给我钱买零
食吃。 给妈妈打电
话的时候， 一般都
是我问妈妈要生活
费， 这是奶奶让我
问的。 ” 唐博伟和
63 岁的奶奶住一
起，情感上，他更依
赖奶奶。

或许因为相处时间不多， 或许因为谈
心少，和大多数孩子不一样，在很多留守儿
童的心里可能觉得父母的爱并不是那么理
所当然的。“被父母训斥也是因为爸爸妈妈
爱我。 ”当 11 岁的谭子杨说出这句话的时
候， 仿佛是在寻找证明父母爱他的一个重
要的理由。

其实，作为父母，对留守家中的子女感
情，又何尝不复杂呢？

一位长期在深圳打工的母亲向记者诉
说对留在家中的儿子非常愧疚的心情。“儿
子现在长大了，我并不能要求他给我什么，
只要他好好照顾爷爷奶奶，我就满足了。想
想自己，在他小时候从未在身边陪伴过他，
现在又有什么资格问他索取呢？ ”

这位母亲，为了家庭，十多年在外打工
而不能陪伴孩子，如今却为此深深自责。

这份心情与“小候鸟”是如此相似啊。
他们也是深深了解父母的付出， 却因缺少
陪伴与交流而陌生。

好在近些年来社会对他们的关注越
来越多。 随着暑期到来，打工者众多的广
东省各地都开展了“小候鸟”项目。 除深
圳外， 中山市总工会开展了 “共筑七彩
梦”系列关爱活动、肇庆高新区总工会推
广“小候鸟夏令营”的经验做法……为留
守儿童家庭提供相聚机会的同时 ， 也在
告诉留守孩子们：社会在努力，让爸爸妈
妈多在身边陪伴你们的童年……

本报记者 叶小钟 刘友婷

本报实习生 唐丽

前些日子和朋友说事儿， 进到一家不
知道是咖啡馆还是饭馆的洋地儿。 坐下来
没说两句话， 喜欢东看西瞧的朋友就略带
兴奋地让往斜对过左边看。

“看什么？ ”
“大明星呃，你没看见吗？ ”
“哦，那有什么好看的，别盯得人不自

在打扰了人家。 ”我老眼昏花，真要看也看
不清，况且确实也没有兴趣看。

“怎么会打扰，他们都很享受被瞩目的
感觉，咱去签个字吧？ ”

不会吧，都一把年纪了。再说如果大明
星真要觉得自己是个人物， 那真就不值得
尊重了。

“你就是这样的人 ！ ”被我浇了凉水
的朋友有些埋怨， 但还是把走了的神拉
了回来。

我是什么样的人呢？ 在朋友看来，我
是那种什么本事没有，还念想着昂首向天
用鼻孔接雨水的人。 其实我自己知道，牛
气呢还是有点想有， 但确实是一点也没
有。主要是随性惯了，又不乐意琢磨人，所
以呢， 在真诚地对谁都很尊重的同时，内
心里实际上是希望别人也尊重自己或者
是自重。 可能是这样的原因吧，结果那些
骨子里将人等级排列的人精难免感觉到
啥资本都没有的俺，有些过于矜持了。

客观说， 把我这种人归类到矜持模子
也没什么错，似乎社会就是如此，社会现实
当然也不会有错，故而只能说俺有点“怪”，
用北京话说就是有点“独”———貌似和别人
不一样的样子。“独”人当不了爷，按皇上身
边的群众话说就是： 您要不当孙子就当不
了爷。

想到自己怎么着也是个巡山小妖 ，
当孙子的事儿焉能纳入人生计划 ，可
“爷 ”的谱确实也很诱惑人 ，洞主是不敢
想了，炮爷怎么样？ 有派吧，“六爷”多有
滋味啊。

“爷”
的滋味

是手倦指酸，还是书厚字重，读着读着，
竟自睡了， 书抛向了一侧， 梦缠缠绵绵地走
来。 一枕，抑或一席；一床，抑或一室。

其实都不是， 再重的诗书也酸倦不了灵
动的手指。手倦抛书，为的是这种闲散的读书
状态。这样的状态，读书是随意的、惬意的、快
意的、诗意的。 随意成全了惬意，惬意完美了
快意，快意提升了诗意。

蔡确的《夏日登车盖亭》：“纸屏石枕竹方
床，手倦抛书午梦长。 ”纸围屏风，竹床石枕，
一卷诗书，倚枕而读。 读着读着竟自困倦了，
然后书抛在一侧，渐渐进入了幽幽的午梦。没
有刻意，满满的都是闲适。

丰子恺漫画《手倦抛书午梦长》可能是据
蔡确诗而作，也可能是抓住稍纵即逝的时机，
情景入画，再以名诗配图，诗画相得益彰。 从
诗作到画作，这种随意读书的状态更加直观，
更有情致，更指人的内心。

于我自己，也常常有这样的读书状态，夏

日的正午，阳光灿烂，抑或宁静的夜晚，月光
如水，斜倚在床头，随意翻开一本诗书，看着
看着，手自倦了，打起了瞌睡，书滑向了一侧，
然后进入了甜甜的梦乡。

这种零压力下、无目的的读书状态，更顺
初心，更随本性，更合本意。读书，不再是为了
考取功名，不再是为了光宗耀祖，不再是为了
飞黄腾达， 可以散散淡淡地读， 随心所欲地
读，甚至可以漫不经心地读。

这是闲来看书的姿态，不必计较位置，亦
不必讲究读姿，坐着读可以，躺着看亦可，站
着读亦可。 困了就睡，倦了就抛在一边，醒来
之后，继续读，亦可不读。

读书之妙，妙在随意；读书之乐，乐在随
性；读书之快，快在随心。 手倦抛书，随意，随
性，随心，是每个人都向往的读书状态。

手倦抛书

书法/李法明 绘画/赵春青

（图中是“小候鸟”暑期夏令营的孩子写的部分心愿贴内容）

话是这么说了 ，可这辈子 “爷 ”的理
想怕是实现不了啦： 我怎么也改不掉不
当孙子的恶习，这种骨子里的东西有脑、
无脑的时候都会冒出来， 要掩饰实在是
非常困难。

说个自己的事儿吧。 有一年奉命住客
栈， 结果发现一干大腕演艺人员居然也在
我住的客栈闲晃， 那个到现在脸上都一点
没变老的影星也在，而且还时常被我看到。
她看起来可能和现在一样年轻， 像十七八
岁的大姑娘，貌美得勾眼不说，也一定会让
小伙加速心跳。 我寻思着要是能像静物般
近距离审读一番就好了， 可是一直找不到
借口让人家停下来，咱也不是孙子，死皮赖
脸的事干不了。

可巧，有同仁想要她的签名 ，进不了
客栈正在门口着急的时候看见了我 。 这
算是有机会了。 中午饭口的时候我拿着
明信片和笔早早地就在路上候着 ， 见到
委员立马凑近前去索要美女的签名 。 人
家很随和自然地答应了， 我激动得正准
备加速心跳， 可看见她的手立马就改了
心思：那不是大姑娘的手，会不会找错了
人啊？ 想着这事，静物是不是化妆的初始
计划也忘记了。

后来自己反省了一下， 大家都是血肉
之躯，不该用舞台上的形象来异化他们。这
之后明星们就消失在普通身影中了， 什么
有谱的爷、没面儿的孙子，真要有，也是官
爷不是？三教九流兴许就不沾边儿，只要心
中没有，其实就没有。

可不是所有的人都会这么想 。 再后
两天我在电梯里， 电梯门正欲关 ， 结果
门开了， 当红的唱歌艺术家双手抱着一
大堆物件儿走了进来， 我举着手 、 面带
微笑地转向她， 请问她几楼的请字还没
说出来， 冷漠的指令就从脸侧隐 、 头高
昂的人嘴里送达了我的耳朵， 我忍不住
笑出了声，但手还举着，想听到请字。 大
概是听见我的笑声有点失真， 她终于把
眼光转了过来， 可请字她似乎习惯了不
认得。 这样我就只好装着眼中无人的样
子，自己个“爷”了一回。 结果感觉不错，
大腕不仅没怒， 反而正常人一样 ， 连带
着瘦小的身体一起， 把抱着的东西抖了
抖，腾出手来亲自为自己服务了一把。

晚饭的时候我把这事儿向我们住客栈
拿事儿的老姐姐学说了一下，“当爷的感觉
不错嘛。 ”我告之。

没想到老姐说，你真是不懂事 ，你受
委屈了吗？ 助人为乐的举手之劳，你还要
人尊重你？ “那不是爷干的事儿，孙子才那
么干！ ”

真是晕啊，本来是想尝尝“爷”的滋味，
结果扮演了孙子的角色，您说，这“爷”到底
是什么滋味啊……


