
人生最糟糕的不是失去爱的人，而是因为太爱一个人，而失去了自己。 赵春青 画
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改编自南派三叔同名悬疑小说的 《老九
门》正在热映，在网络上点击率轻松破亿，同
样是破解矿山之谜， 笔者不禁想起多年前读
过的阿加莎·克里斯蒂笔下的“矿藏之谜”。

阿加莎·克里斯蒂笔下的波罗， 柯南·道
尔笔下的福尔摩斯，这些名字我们耳熟能详，
他们的事件如同模板一样， 为后来者提供了
无限想象空间。

推理小说难登大雅之堂？
上大学的时候，教文学史的“老夫子”曾

对着睡倒一多半人的阶梯教室大发感慨，“你
们要趁着大好青春多读文学名著， 等以后工
作了，回到家累了，也只能看些武侠和推理小
说消遣了。 ”

听着是那么回事儿， 但细想又觉得不对

劲，难道说，推理小说就上不得大雅之堂，算
不得“文学名著”？

后来的现实情况证明，这位“老夫子”的
设想还是太乐观了。现在是光影时代，宅男们
因动漫《名侦探柯南》分裂成“新兰配”和“柯
哀配”两派，腐女们对着电视剧《神探夏洛克》
里的“卷福”大流口水，当然也有喜欢华生的。
推理小说的影响力犹在， 但真正去翻看原著
的人，少之又少。

大抵看久了“柯南”的人，往往会互相吹
嘘，“我比柯南都先破案”，“我一上来就知道
受害者是谁”……不论是原版的推理小说，还
是改编后的动漫、影视剧，皆有规律可言。

美国推理小说之父范·达因，曾为推理小
说写下“20 条军规”，认为推理小说就像是一
场智力竞赛，竞赛弱势没有规则，何来公平可
言。 这“20 条军规”中，很多早已在小说或影
视作品里被突破，特别是同类影视剧，因为后
者往往需要更为宏观的故事架构。

比如“故事中不能有恋爱成分”，这年月，
没有点朦胧爱情恐怕观众不买账，君不见《基
本演绎法》里的华生，已经变成华裔女士；“一
部作品里只能有一个侦探”，侦探间的斗智斗
勇似乎更令读者和观众喜欢；“不应以死者其
实是自杀或意外死亡收场”， 比范·达因资历
更老的柯南·道尔，在“雷神桥案”中，设计的
结局就是受害人自杀以陷害他人；“凶手不得
以大型犯罪组织为后台”，《疑犯追踪》 里的
HR 组织偷偷乐了。

墨守成规， 本来就不是文艺作品的应有
面貌，推理作品亦然。

推理背后的社会百态

然而，范·达因的“20 条军规”中，还是有
不少得以被同行“贯彻始终”，比如，“必须明
确、 公正地将所有线索呈现给侦探与读者”、
“不得使用占卜等超能力来确定嫌疑人”。 这
就使得读者或观众， 其实与侦探收集到的是
同样的信息， 处于同一平台上， 同时进行推
理。推理小说，与其说是嫌疑人与侦探之间的
智力竞赛，不如说是作者与读者之间的竞技。

名侦探就像工业时代乃至后工业时代的
正义化身，不用刀光剑影，而靠缜密推理和唇
枪舌剑。每个读者心中都有一个属于自己的名
侦探，一个侠客版的英雄，疾恶如仇。他们智慧
过人，东野圭吾笔下的神探伽利略，理工男物
理学知识精湛；他们行侠仗义，福尔摩斯屡屡

出手帮助孤女寡母，保住后者的性命和财产。
真正值得回味的推理小说， 不只有精妙

的手法和严谨的推理，更重要的是，它们在事
件背后进行了更深层次的探讨， 展现了社会
百态。 日本推理作家松本清张的《点与线》，被
称为世界十大推理小说之一， 案件背后是令
人咋舌的营私舞弊，最终的结局，是事情的真
相就此泯灭，幕后主使反被加官晋爵。区区一
个富有正义感的侦探或警探， 还是无力改变
很多事情的。

松本清张的写作风格影响了足足一代
人，也令后来者知道，在延续对社会形态关注
的同时，一样可以“脑洞大开”展开想象。比如
官部美雪的《火车》，折射了弱小女子面临的
世态炎凉和人性冷漠。

即便是受推理小说深刻影响的影视作
品， 也延续了对社会形态的关注。 比如动漫
《名侦探柯南》中，向福尔摩斯致敬的剧场版
《贝克街的亡灵》，在历代 19 部作品人气投票
中得票位居第二位，拷问的则是“世袭制”。

公平有时更重要

现在，新的推理类小说，成功者并不多，
反倒是类似的影视剧备受追捧。但是，许多情
节，都能找到上个世纪，甚至上上个世纪风靡
的推理小说的影子。比如，当侦探们对着建筑
物设计图寻找蛛丝马迹时，资深“推理粉”的
脑海里都会浮现六个字———“诺伍德建筑

师”，福尔摩斯原著的经典案例，被许多推理
作品竞相效仿。

即便是现代作品，联系也很广泛。 比如岛
田庄司的代表作《斜屋犯罪》，作案工具和电视
剧《神探夏洛克》中“三签名”有异曲同工之妙，
而“三签名”就是根据原版小说“四签名”改编
的。 搞清了这些关系之后，就会明白推理作品
的套路在哪里，看出破绽端倪就不在话下了。

事实上， 科技改变了推理小说的故事架
构，过去要在故纸堆里寻找的人物亲属关系，现
在有了 DNA检测； 以往需要侦探的博学知识
才能发现的线索，如今上网搜索一下便知一二。

人们不只关心小说中的嫌疑人究竟是
谁，也关注在寻找嫌疑人和惩处罪犯过程中，
是否公平公正。

读者的认识在变化，推理小说，乃至据此
改编的影视剧也在变化。 不过，不管侦探或是
警探，不论其聪慧过人还是勇敢无畏，在小说或
影视剧中，往往能孤身抓住嫌疑人，却难以凭借
一己之力将更多悲剧避免。 因为，人性本来就
是复杂的，社会也是复杂的，而作品中失控的案
件，只不过是种种问题和矛盾的总爆发而已。

真正的侦探，不仅能破案，也能洞悉这一切。
推理可以找到真相，但真相有时又是那么无力。

就如同在“东方快车”的结尾，大侦探波
罗最终放过了 12 名嫌疑人，“由于结论都已
经摆在你们面前，我可以荣幸地告退了。 ”

这就是名侦探应有的“画风”。

真正值得回味的推理小说， 不只有精妙的手法和
严谨的推理，更重要的是，它们展现了社会百态。

名侦探的“画风”该是什么样子？

周玉娴

这几天，一睁开眼，第一件事就是打开手
机微信朋友圈看雨。我的朋友圈被水“淹”了。

雨一直在下，将近一个月了。
雨，漫无边际地扯着帘子，大山、田野、村

庄、道路，在雨的世界中无奈地叹着气，只有
小河异常欢快。 雨，仿佛从来没有停过，朝朝
暮暮，黑夜白昼。 昼夜似乎没了界限，都在雨
的时间轴里行进。

“所有人都去大圩了，24 小时守着。 ”“几
个小圩破了， 圩里的村子群众早转移了。 ”
“县城边的圩凌晨漫破 ， 县城一半在水里
了。 ” “所有的圩都破了，全县民兵上长江大
堤死守。”“长河成了悬河，解放军来了。”这几
天，几百条关于水的信息在朋友圈里闪过。我
想到了自家的老屋，不免担忧起来。

故乡河湖勾连、水网密布，是沿长江地带
的鱼米之乡。在上世纪末改革开放大潮中，故
乡仍保持着千年农业传统， 一年种双季水稻
和一季油菜或者小麦。 很多乡人过着候鸟般
的生活，农闲去邻省的工厂里打工，农忙回家
收种农作物。那条名叫干滩的小河，给我留下
了深刻印象。

干滩发源于山中， 山泉水和雨水是河水
的主要来源。秋冬水少，孩子们喜欢在河滩上
玩耍，在那瘦成一条小河沟的水上嬉戏；春夏
时节， 小河水满， 摸鱼捕虾是我们的最大爱
好。 用石头垒起小水坝，用自制小鱼网拦鱼，
都是夏日趣事。 有一年， 黄梅雨下了很长时
间。一夜之间，河上那座木质小桥被冲得只剩
下几截木桩， 孤零零地站在浑浊咆哮的河水
中。 那条平时被我们“欺负”的小河，怒气冲
天，裹挟着进入河道的一切，冲向远方。 发怒
的小河让我印象深刻。之前那么轻柔的小河，
水流潺潺，秀气地在河道里左转右挪，仿佛怕
人似的。有人在河道上游挖沙子做房子，有人
在河道里挖水凼以方便取水， 还有人把河道
当下水道倾倒垃圾和污水。小河都没说什么，
只是带走污垢，送来清流。 可是，河水一旦借
助雨水和山洪成了势，就显出它的威风来。与
大江大河比起来，干滩还是温和，它流向的湖
泊和长江却是一汪大水。

水，是江南水乡的构成元素。 离乡多年，
故乡在我的记忆中始终是一幅青山雾罩水濛
濛的景象。冬暖夏凉的井水，挂在半山的如翡
翠般的水库，流经茶园、果园和稻田的水圳，
穿城镇而过的清澈小河，还有烟波浩渺的湖，
以及那浩浩荡荡的长江， 这些
水构成了我梦中的江南水乡。
水， 还是鱼米之乡不可或缺的
要素，但是梅雨，在乡人心中留
下了刻骨铭心的记忆。 故乡流
传的谚语有 “禾田易做，五月

难过” 。 仅梅雨期间， 故乡就出现了很多雨
节。比如农历五月十三是关刀会，那天必要下
雨， 因为关羽磨刀需要水； 农历五月十八大
潮，那天必下大暴雨；农历五月二十三是蝲蝲
蛄节，也得下雨；农历五月二十八是老乌龟过
生日，必有雨。 这些对梅雨的总结，几乎都与
农事和节气有关。

因为有好雨，故乡才成为江南水乡，可是
就现在的水文记载和乡人的记忆， 人与水的
博弈从未停止。 大涝和特大洪涝灾害在故乡
的历史上常有发生。自西汉至民国，有文字记
载共发生水灾 125 年次，其中大灾 68 次。 上
个世纪初到新中国成立前， 发生水灾 14 年
次，平均 3 年 1 次，其中大灾 9 年一次。 水文
志上有记载， 县城边的一个镇至今保存着一
块清代乾隆年间的水文碑。 从右至左分别刻
有“潮水”和“至此”字样。 水文专家在一本私
人编撰的大事记中找到了一条记录：“公元
1764 年（乾隆二十九年），邑中大水，镇中行
舟。”想象那一年，人们在集镇街道划船出行，
和我这几天在手机上看到的乡人划舟在街道
中穿行的图片何其相似。据当地人回忆，只有
1954 年的大水淹到了这块碑。

1954年，父亲记忆深刻。 那一年，黄梅雨
下破了天， 父亲出生刚一个月就被放在箩筐
里，被舅爷挑着和奶奶一起逃上了山。 有文字
记载，那一年春夏，县域内江堤、圩堤几乎全部
漫破，受淹耕地 42.39 万亩，倒房 14.55 万间。
数字背后是人们混在雨水中的血和泪。父亲后
来在故乡做屋，将地基深挖 1.5 米，全部垒上
青石条， 屋子台基又垒得高出地面将近一米，
全部填以砂石，为的就是防止发大水的时候洪
水进屋。 而进入我的记忆的有 1991年和 1998
年两次长江流域的洪水。 通过电视新闻，水灾
牵动了很多人的心。

“现在水利好，不像过去旱涝愁死人。 ”
我的一个远亲坚持在故乡包田种， 他对故乡
的水利很有信心。新中国成立后，故乡就修了
大大小小的圩， 那都是乡人在冬季农闲水小
的时候，一筐土一筐土挑出来的堤坝，为的是
管住水，保圩田。长江大堤更是水利建设重点
工程，经过几十年经营，如今江坝堤上能跑小
汽车。可是，到上个世纪 80 年代后期，种田的
人还是走了。年轻一代后生走到城市，就再也
不愿回乡种地。因为种地太辛苦还要看天，风
险大。 土地可以流转，乡人动了心思，现在质
量好的大米多贵呀！ 只要不是雨水特别多的
年份，大面积种田还是利润可观的。 近几年，
大圩里水稻田一到黄梅时候，又是绿波万顷、

绿意盈盈。 长江水在江坝堤
里缓缓向东流， 大河小河的
水流到湖里存蓄着， 以备干
旱。 爷爷和父亲们一筐筐挑
出的圩堤锁住了水。 前人栽
树后人乘凉， 前人修坝后人
好种田。

今年，雨一直下，没了头
的雨，又在故乡肆虐了一回。
千万滴水重重汇集到了故乡
上空， 以雷霆万钧之势攻击
了人们的生活空间， 在大地
上横冲直撞， 来不及流进小
河就淹没了道路， 来不及亮
出闪亮的皮鞭就着急忙慌地
倒到地上。 我仿佛能听到雨
中人们的一声声哀叹， 哀叹
雨水已经将刚刚做好的房
子，刚刚耙过的稻田，刚刚种
下的菜苗， 都浸泡在了一盆
浑浊的黄泥汤里。 我多么希
望有一双神的手， 拨开故乡
上空青色的雨云。

雨一直下

才到小暑，热的感觉骤然附身，想着去树
底下打个晃，结果“阴凉地儿”也冒热气，林荫
道上人迹稀疏。看到初心不改的少年，仍在边
上的体育场狂奔乱跳，顿感肌体老化。收起不
服的壮心。背着汗返回，发现小区门口那些冬
日里都坚守岗位的棋士及其军师们竟然都不

在岗， 树下涂抹着楚河汉界的桌凳空无人
影———大约是真的热了。

刮风下雨的南方不时传来一些与天奋斗

不太其乐无穷的消息， 让胸怀天下的侠士揪
心。老天爷还真是添乱，本来就热得有些燥了，
还非要升高穿透皮肤入心的温度折腾人……

睡眠不好，夜半少不了胡思乱想。也不知
道是时间还是时事的原因， 过了知天命的年
纪却还是没有甩掉浮躁的心绪。孤守台灯，梳
理过往存储的画卷，也理不出头绪，反倒是残
存着不少炎炎夏日的怀念。

遥想少年时代，对夏日总是有些期待的，
盛夏山里各种野果分时成熟，蘑菇、山菌雨后
纷呈，即便没有这些，密林之下听山风演奏自
然的啸声，一阵急、一阵缓，似有序又似随意，
间或高天云山突然崩裂，骤雨倾泻，屋檐下正
踌躇瞻顾间，彩虹飘临，清风洗面。 特别是山
溪、河流，每到夏日，赤裸相戏亲密无间。而雨
季的复归， 使得春冬平缓静谧的河水嚣张起
来，激流奔涌无忌，整个星月寂静的夏夜，河
流肆意欢愉的歌声都能从数里之外游走到幻

想的床沿，安详的涛声相伴夏日的梦园，银河
下仿佛只有自己的存在。

待到文明着色， 文人情怀替代了果实成
熟季节的期待，一杯茶、一壶酒，一部残破的
书卷，人在繁茂成荫的大树下，心跟着和煦的
风去漫游未知的世界……终于， 在文人的诱
惑导引下，躯体也跟着梦想踏进了城市。

置身人为雕琢的“自然世界”，从校园到
胡同到大街，有很多时候，折返点都是书店。
我很少买书， 但在很长的时间里对文字构建
的领域都充满着赤子般好奇的欲念。

本来我是有些讨厌北京的，春日的黄沙和
冬日的干燥，还有煤球燃烧蔓延空气的粉尘，都
让人生厌。 然而在大学快结束的夏天，因为决
定和北京说再见，当大家都奔去外地实习游玩，
我选择了留下来闲转。 整整两个多月，除了偶
尔有从建国门步行到人民大学之类的徐霞客

行为外，上午读书闲聊，晚上闲聊读书，有“公
费”月票的我几乎每天下午都去玉渊潭游泳，那
些绿得发光的树叶，每天都给我不一样的愉悦。

“没有南方的潮湿，但美得像南方一样。 ”
邻校的同学明华得知我的感触后， 在随后的
周日清晨拉我去了圆明园，还没有“修复”的荒
野荷叶蔓草杂生，残石、松树伴着无序的花开，
被笼罩在水烟晨雾的纱幕里， 直到日出驱散
雾霭，鲜亮的色泽满目，遍野迷乱心智的美色。

后来的梦影， 在山林野花之外， 多了人
文、自然相伴的光影，我留在了北京。

随着圆明园早已失去了自然的容貌，这些年
水泥积木构建的世界越来越大，城市里所有的响
动都带着人为的痕迹，连风吹雨打和杂生的乱草
都不像是自然的馈赠，上帝的影迹似乎正销声匿
迹。 听说远在数千里边陲的故乡，昔日的河流也
变得桀骜不驯： 虽然因为水电的发达变成了溪
水，却没有少了洪水肆虐两岸良田的纪录。

我主观地认为，自己是在自然中长大的，
岁数长着长着不知道怎么就失去了对人文的

向往， 那些有闲暇驱动铁匣子出城混迹泥土
和杂草的人为什么不在都市里留点人不去染

指的地界儿呢？夜晚回到自己把持的笼子里，
不知道他们会做什么样的梦。

可能是不适应自己曾经追逐过的世界

了，自己有时候还有点压抑，忍不住会小心地
作大声呼喊状， 但在嘈杂的城市丛林中自己
都听不见那个声音，这让俺不时焦虑一下，结
果是所有的一切都变得有点烦心。

如今炎夏又来，躲进窗户关闭、空间封存
的空调格子间，即便能想起遥远的松涛，也是
辗转难眠， 曾经有梦的夏日变成了烦躁的长
夜，天上星辰之光依旧，地上车轮掀起的风噪
声和雾霾也依旧……

无 梦
的

夏 夜

来子长前，只知其是偏远荒凉的黄土高原
上一个小县，因诞生了民族英雄谢子长而得名。

到子长后， 方晓此间山川大地竟如此俊
美，人文历史更无比厚重。

激情唢呐

谁能料到呢，一支小小的唢呐，在中原许
多地方不过是用于殡葬嫁娶的“响器”，在子
长却不仅能登大雅，学艺者众多，而且竟能奏
出如此曼妙的音律！

由子长唢呐协会选送的唢呐独奏 《黄土
情》，将《兰花花》等民歌元素糅于其中，一听
便是黄土味、高原风。 高亢时如凤鸣九霄，低
回处似黄河滔滔， 将这片贫瘠而坚韧的土地
上亘古的爱恨情仇演绎得淋漓尽致。 这固然
得益于那些早已浸入人心的歌儿， 可是此番
由唢呐奏出，就更如杜鹃啼血，声声撼人。

由享誉全国的唢呐艺人焦养亮编导的
《红军出征》，是 12 支唢呐伴以威风锣鼓的组
合。 全曲以《工农齐武装》这首脍炙人口的红
歌为主旋律，穿插了《大摆队》、《将军令》等传
统唢呐曲，唢呐响起时，恍如军号齐鸣，令人

血脉贲张；而唢呐手步伐齐整的列队行进，灵
动有序的阵形转换，也俨然如同沙场点兵，那
神态那气势让人激情迸发，狂热鼓掌。后来我
才得知， 这节目曾随中国军乐代表团参加过
英国爱丁堡军乐节， 在长号圆号齐备的西洋
乐队面前也毫不逊色，赢得外媒交口赞扬。

不过，令我印象最深的唢呐曲，还是在华
夏始祖黄帝曾留有遗迹的高柏山上的演奏。
在大片盛开的山丹丹花丛间， 四位唢呐艺人
联袂吹奏《山丹丹花开红艳艳》。 个个羊肚子
手巾缠头，羊皮坎肩在身，敞露的胸膛和臂膀
一水儿的腱子肉，彰显着陕北汉子的粗犷。

神奇石窟

地处黄土高原、历代皆为边塞的子长，竟
有座始凿于西晋而完善于宋代的佛像石窟。

石窟在安定镇，名钟山石窟。 入门伊始，
便见两壁和门楣上雕刻的菩萨像和佛教人物
故事。乘白象的普贤，驾狮子的文殊，捧提供品

果篮的善男信女。 虽然身量都不盈尺，却个个
雕工细腻，看得出眉眼表情。

最见匠心和能反映宋人情趣的， 要数石
壁间的 16 尊罗汉了。 或许，雕琢佛像无论如
何都是虔敬严肃之事， 供匠人发挥灵性和融
寄情感的空间有限，而刻画罗汉，就尽可驰骋
想象施展才华了。 你瞧， 左面圆颅大耳的这
位，跷起二郎腿像在闭目养神，手里却把着一
串似有动感的念珠。邻座高鼻深目的一位，好
像注意到了同侪的不谨，皱着眉头斜睨过去。
一位罗汉怀抱一幼狮， 调皮的小狮子一口咬
住主人的耳环，罗汉神情微露痛苦，却不忍将
幼狮赶开，而是双手将它托高以减轻耳痛，其
景其情，令人忍俊不禁。

光荣“红都”
都知道延安是革命圣地， 却鲜有人知子

长也曾为“红都”，是红军长征到陕北最初的落
脚点。 在毛泽东住过的窑洞里，我驻足凝思。

一盘土炕，两床薄被，中间搁一炕桌，桌
上一盏高脚油灯。墙上一幅边区地图，南窗下
一张简陋的木桌和一把椅子。 这便是当时所
有中央首长办公室兼寝室的“标配”了。

讲解员说了一个故事。毛主席日理万机，
仍不忘教警卫员们识字。 先从“一二三四”教
起，教了写法又说道理：一是指一个人要一心
一意，要一心为了老百姓，一意跟党干革命。
二是指两种战争，古今中外打仗无数，打来打
去只有两种，正义的和非正义的，我们红军和
共产党要用正义战争打败非正义战争。 三是
指三大纪律，革命队伍没有纪律不行，没纪律
就不能统一行动，打不了胜仗。四是指革命军
队除了打仗消灭敌人以外，还要做好四件事：
一要宣传和发动群众一起革命； 二要建立工
农武装当我们的后备军；三要建立革命政权；
四要建立地方党组织。

水有源，树有根。 站在“红都”，我看到党
的领袖们生活如此简朴， 与属下和人民是如
此亲近，而在战略决策上又是如此高瞻远瞩，
寒窑通宇宙，陋室察乾坤。

简朴才能亲民，亲民才得人心，一心为民而
不图私利，才能不为浮云所蔽，终将战胜一切只
重私欲或仅代表权贵与富豪利益的政治对手。

子长札记
何 亮

见过各种建筑 TOP 排行榜，如世界最漂
亮的教堂、音乐厅、博物馆、市政厅之类，见过
最亮丽的公厕排行榜吗？

一家知名网站推出 2015全球绿色公厕设
计 TOP10，惊艳亮相的有挪威艾于兰的观景公
厕，瑞士洛桑的透明公厕，新西兰惠灵顿的毛毛
虫厕所，法国的稻草厕所，英国伦敦温布利镂空
造型公厕，美国得州科罗拉多银行公园钢板圆
柱公厕，瑞士乌斯特市马赛克集装箱式公厕等。

调侃公厕， 放在几十年前， 几乎不可想
象。 改革开放之初，外国游客来到中国，最头
痛的就是公厕数量寥若晨星， 卫生条件不堪
入目。 曾有人形容在北京公厕的如厕体验，
“哭、笑、叫、跳”———“哭”是说给臭气熏哭了；
“笑”是指厕所四面无遮挡，很滑稽；“叫”则是
被厕所里蠕动的蛆虫吓得叫喊起来；“跳”指
的是厕所污水四溢，怕踩着粪便就得跳着走。
许多外国人视在中国如厕为畏途， 甚至奚落
中国人只注重“入口”（餐饮），不注重“出口”
（如厕）。 这在当时很让我们没面子。

于是 ， 全世界绝无仅有的场景出现
了———1983 年，中国国家旅游局召开旅游厕
所工作会议， 这堪称世界旅游发展史上第一
次“国家级”旅游厕所工作会议，会议决定拨

专款解决旅游景区厕所问题，大有“举国家之
力”解公厕燃眉之急的架势。

今天，在贴有“来也匆匆、去也冲冲”提示
语的水冲式厕所内，很多年轻人想象不出之前
的旱厕什么样，想象不出多年前城市环卫工的
工作之一是淘粪和背粪。 当时，“宁愿一人脏，
换来万人净”的全国劳模时传祥与国家主席刘
少奇握手的传奇故事，成为那个时代国家领导
人倡导尊重普通劳动者的标志性事件，也提示
后人当时淘粪工在百姓生活中不可或缺。

公厕是一面镜子， 映射出都市的治理水
准； 公厕是一扇窗户， 透示着居民的文明素
养。 如果一座城市得意地向外人炫耀着自己
光鲜的现代楼宇，同时，也能自信地向外人展
示小街巷内整洁的公厕， 大致才称得上里里
外外的现代都市。

而公厕变奏曲不止这一乐章。 对特殊人
群的细节关照，让不少人渐渐体会到，原来轻
松如厕也是人的一项“权益”。 在公厕蹲位数
量设计上更加体贴女性， 为残障人士设置专
用卫生间，增加婴儿护理台等，公厕设施的温
馨之变在我们身边悄然发生。

最近，“中性厕所”或“性别友善厕所”在
北京等地陆续低调现身， 这一来自西方国家
的“奇葩”到了中国，似乎被有意淡化其性别
确权的意义，而更被注重其实用，即方便异性
陪同残疾人、老幼等人群如厕。

世界厕所组织（WTO）发起人杰克·希姆
说，“厕所是人类文明的尺度”。在经历了大规
模黑死病、霍乱等疾病后，人类渐渐意识到文
明如厕的重要。 联合国卫生组织的研究成果
显示，在过去的 200 年中，现代公共卫生设施
使人类的平均寿命延长了 20 年。但全球至今
约 11 亿人仍有随地便溺的习惯，每年至少有
120 万名 5 岁以下儿童因接触排泄物而死于
腹泻。 2013 年第 67 届联合国大会通过决议，
将每年的 11 月 19 日设立为 “世界厕所日”，
以推动安全饮用水和基本卫生设施的建设，
倡导人人享有清洁、舒适及卫生的环境。

“余平生所做文章，多在三上，乃马上、枕
上、厕上也”，欧阳修的这句话一直被认为有
失大雅。因为传统上，中国人将厕所看作污秽
之地而耻于启齿。今天，我们确实有必要告别
“厕所即垃圾场”的观念，像重视餐厅一样去
重视厕所，像重视客厅一样去打理厕所，像重
视景点一样去美化厕所， 公厕也可以成为我
们放松、愉悦之地。

记得在黑龙江漠河一景区，一座木制公厕
被称为“中国最北公厕”，是该景区小有名气的
一处景点。 游客们一个个嘻嘻哈哈地进出，来
一趟“特殊体验之旅”，留下一段开心的记忆。

什么时候在中国城市街头，能“偶遇”设
计得如同艺术品或景点般的公厕？ 但愿我这
不是奢望。

告别“耻于启齿”
文 宁
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