

心酸的礼物



儿童节是属于每个孩子的节日,每个孩子都渴望得到礼物。

在南京一间两平方米的出租房里,有一个患病的孩子,她的愿望只是能吃一个鸡腿、看一本儿童读物。

这样的愿望何其卑微,但对她的母亲刘金霞来说,这个愿望又是何其奢侈。刘金霞有一对患病的双胞胎女儿,丈夫出走,她不得不一人独力抚养。为了满足孩子的愿望,她不惜铤而走险——到超市偷了一个鸡腿、两本儿童故事书和一点小杂报。

5月31日,当南京的民警潘顺勤抓到这样一个小偷时,他不禁动容了,“这是我抓过的最让人心酸的小偷!”

贫穷不是偷窃的理由,刘金霞显然做了错事。但贫穷中的爱女心切,却让人心酸的同时,生出同情之心。

潘顺勤不仅替刘金霞花了90.4元的账,还倡议大家给孩子捐款捐物,不到3个小时,就有1.6万人捐款30万元。

因为这起偷窃事件,刘金霞和两个孩子的命运,也许会意外地发生转变。然而这并不能让人如释重负,因为在社会的某个角落里,也许还有另一个“刘金霞”,还有无数个没有儿童节礼物的孩子。

所以,请记住这份“最心酸的儿童节礼物”,在心酸之后,多想想我们该为孩子们、为陷入困境的人们拿出一份什么样的“礼物”。

烧掉的假钞

四川成都盐市口一商店门前,94岁的罗锦凤在这里卖了13年黄楠兰,是远近闻名的“黄楠兰婆婆”。

10多年里,随着人们口口相传“有个太婆每天在新世界百货门口卖黄楠兰”,越来越多的人专程去买她的花,很多人放下10元20元,提走一串黄楠兰,不等找零就匆匆离开。

然而,她也遇到过“黑心鬼”。几年前,她曾收到过一张百元假钞,100元钱,她要卖250串黄楠兰才能挣回来,够交一个月的房租。可收到假钞后,她回家就把假钞烧了,“人家害我,我不能去害别人。”

对于母亲烧掉假钞一事,女儿周素英并不意外:“我妈经常教育我们,为人不能做亏心事。她自己遇到了,都是自认倒霉,肯定不会去害人家。”

虽然没有亲眼见到罗婆婆烧掉假钞,但她的邻居王水清并不怀疑老人会做这样的事,“她挣钱从来都是干干净净的,在我的印象中,以前人家多给了钱不要找零,她都送到人家,还回去。”

这事经媒体报道后,网友们在谴责骗子的同时,也心疼婆婆。许多人留言询问她的摆摊地点,“我要去看望她,去买她的花”。

人们为何会被这样一个简单的举动所感动?因为打动人心的故事总是弥足珍贵。

“我当文保义工,凭的就是这份热爱”

□本报实习生 刘洋

“周口店,猿人洞,元大都,建城垣;宣武门,多会馆,崇文门,有戏园。”今年54岁的黄玉庆是北京首批文物保护志愿者,对北京的事物如数家珍。

走进他的家里,便闻到从被他自己称作“京报坊”的屋子里传出的浓浓墨香气息。站在分类整齐的北京各类报纸的空隙中,身材魁梧的黄玉庆,蓄着络腮胡,微笑时一双眼睛像弯弓似的。

黄玉庆是个“老北京”,自小生长在西单舍饭寺胡同里。“文革时,我们亲眼看到佛像被大绳子拉倒,那时候还高兴地拍手笑呢。”

童年的经历让他更认识到文物保护的重要性,“现在的环境变化这么大,我们已经失去了很多东西了,除了遗憾,也应该做点实际的事。”

2014年9月的一天,在报纸上看到北京市文物局和北京市慈善义工协会招聘志愿者的消息后,原本就喜欢到北京各处的四合院、老胡同转悠的黄玉庆,欣然报名,成为了北京首批文物保护志愿者。

本报讯(记者郑莉)5月31日,北京师范大学中国公益研究院发布了我国首个儿童政策进步指数,报告显示,2000年至2010年,全国农村留守儿童增长205%,达到6100万人。

与各项政策相继出台、主要指标出现明显进步相对应的是,我国留守儿童的生存发展仍然面临紧迫挑战。相关调查显示,2006年至2015年,关于留守儿童的舆情事件共计239起,主要包括留守儿童自杀、犯罪、非正常伤害与意外死亡等问题。特别是2010年之后,进入留守儿童事件的高发期。

“家庭对留守儿童的保护存在缺失。”有关专家指出,留守儿童自杀和犯罪等现象与长期得不到父母关爱、监护人教育观念落后、与家人缺少交流以及家庭贫困有关,这些因素促使留守儿童心理出现异常。

与此同时,我国基层儿童福利服务支撑系统依然薄弱。《中国儿童福利政策报告2016》显示,截至2014年底,全国拥有未成年人保护中心345个,难以满足上千万儿童的现实需求。

值得关注的是,留守儿童已成为政府政

策保护的重要群体。今年2月,国务院出台了《关于加强农村留守儿童关爱保护工作的意见》,首次对留守儿童关爱保护进行重大制度安排。随后,27个中央部门组建了留守儿童问题部际联席会议,民政部也成立了未成年人(留守儿童)保护处。

对此,儿童政策进步指数报告预测,地方对于包括留守儿童在内的儿童救助保护和监护的政策干预力度将加大。据了解,目前全国已有10个省份出台了留守儿童教育关爱政策,仅贵州就建设了2600多个标准化农村留

守儿童之家。

“现在迫切需要解决的是多数地方村级无儿童专职干事、无儿童活动场所、无儿童工作经费的问题。”北京师范大学中国公益研究院有关负责人认为,应强化村级儿童福利服务能力建设,解决基层儿童福利服务递送“最后一公里”问题。

儿童政策进步指数报告建议,在村一级设立专人负责儿童保护工作,负责监测儿童特别是留守儿童家庭、教育、身心健康等情况,并进行定期摸底排查、建立基础档

案,帮助留守儿童解决上户口、上学、看病等问题。同时,将“在每个行政村建立儿童活动场所”纳入国家规划,保障留守儿童得到必要照顾。

“应尽量建立健康完整的成长教育环境,而不是简单地将孩子放在祖父母家中。”有关专家认为,父母们应承担起主体监护与教育责任,在工作之余多关心孩子的学习成长情况和心理变化,多回家探望,形成心灵沟通,这才是真正有利于留守儿童发展的根本。

一座舍得屋,几面舍得墙,他们用人性化和专业化的管理,让爱心持续爆棚的同时,也消弭了争议与质疑

舍得之间,善心结出善果

□本报记者 张世光

本报实习生 张泽宇

屋外的墙上挂着可以免费取用的衣物;屋里的墙边堆积着顶到天棚的“爱心”。

今年3月,哈尔滨市南岗区通达街的片区内悄然出现了3面舍得墙。这些墙上的衣物可供需要的人随手拿走。

一时间,哈尔滨市的舍得墙从一个地区扩展到了多个地区,从3面增加到了30余面。在各种爱心捐赠喷涌而来的同时,挂在墙上的衣物也被人一件件、甚至十几件、几十件地拿走、装走、抬走。在一片点赞与感动中,争议与质疑之声也随之而起。

用舍得屋唤醒爱心

一切还要从三年前的那个“舍得屋”说起。

哈尔滨市第一座舍得屋以及第一批舍得墙建设的倡导者是哈尔滨市南岗区通达街道办事处工委书记赵晓春。谈及建舍得屋的初衷,赵晓春坦言,这是对一项政府工程的延伸思考。

按照哈尔滨市政府的统一要求,通达街道办事处开办了面向困难群体的慈善超市。但赵晓春发现慈善超市也有鞭长莫及之处——物品数量的不足与物品供给和需求的不匹配。另外,根据规定,慈善超市发出去的物品必须有相关证明才能领取,在领取时也需要进行登记。

“这就让一些有需求但是没有证明,或是碍于面子不愿意登记的人得不到及时的帮助。”赵晓春开始琢磨,能不能在慈善超市的基础上做进一步升级,能不能让拿不出相关证明但有需要的残疾人、外来务工人员等困难群体,在不损伤面子的情况下得到相应的帮助呢?

2014年,在通达街道办事处辖区内的汉祥街上,一个可以不登记就领取东西的舍得屋开门纳客了。

无需证明,只要有需要,你就能来。“舍得屋”的名字既有中国传统的“有舍有得”以及“授人玫瑰,手有余香”的想法,同时也有谐音“舍得我”的意思。”赵晓春希望通过这样一个名字,来唤起更多人的爱心。

舍得屋开办起来了,捐助的物品从哪里来?

由于常年以一个人力量做“农民工家长学校”,赵晓春许多工作、生活上的朋友都会参与到他的业余工作中来,诸如为听



哈尔滨街头的每面“舍得墙”上都有17个挂钩,上面挂着可以随时取用的爱心物资。孙岩摄

课的家长提供瓶装水,为贫困地区的孩子们提供课桌,等等。

赵晓春一位做服装生意的朋友表示,自己有许多积压的棉服货底子,卖也不值几个钱了,不知道是否能用得上。

听到这个信息,赵晓春非常高兴。因为他的家长学员里,有不少从南方来哈尔滨打工的务工人员。冬天的时候,棉服是他们的必备物资。这批棉服很快就找到了新的主人。

这种精准扶贫给了赵晓春很大的启发。“现在,谁家里还没有点儿闲置的东西呢?把这些东西拿出来,让需要的人自己挑走,这不是一件两全其美的事情吗?”

捐赠也需人性化

然而,舍得屋运行的第一年,赵晓春理想中的“供需平衡”场面并没有出现。尽管凭借她和工作人员的宣传,来捐东西的人不少,但是来拿东西的人却不多。大量积压的物品堆放在舍得屋

内。

这是为什么?赵晓春猜测,一方面可能是知道舍得屋的人还不够多;另一方面可能是大家觉得来要东西不好意思。受到伊朗冬衣墙的启发,他又建造了舍得墙。

“我们这三面墙可不是随便建的。”赵晓春告诉记者,一面在一所农民工小学附近,一面设在了辖区最繁华的路口,还有一面是“流动墙”,每次去“农民工家长学校”办讲座时,赵晓春都要带上两架子衣物。

最初的两面固定舍得墙的上方都有一个弧形半圆棚顶,一方面防止爱心衣物受潮,一方面给过往行人避雨用。每面舍得墙上都有17个挂钩,上面挂着可以随时取用的爱心物资。

借着冬衣墙的东风,舍得屋和舍得墙火了。标题为“刷爆朋友圈的伊朗冬衣墙,哈尔滨也有了”的文章,在哈尔滨人的手机朋友圈内刷屏了。

仅3月1日到20日,舍得屋就收到了20万件捐赠品,是前两年收到的捐赠品的

总和。

与此同时,三面舍得墙上挂着的衣服也迅速被取走,工作人员每天三四次添补,都难免捉襟见肘。最多的时候,一天有200件衣物被取走。

“不需要登记,不需要露脸,让他们免去进门、拿证明、等一两分钟这些看似‘平常’但可能会很难受的程序。”赵晓春觉得,扶贫要先扶志,一定要让受捐者把腰杆挺起来。

专业管理让争议消弭

随着舍得屋、舍得墙传播得越来越广泛,人们在为爱心爆棚而感动的同时,争议与质疑也随之而至。

有媒体报道,一女子来到舍得墙一次就拿走了26件衣物。

“是不是拿去倒卖了?”

“占便宜的人哪儿都有!”

“这人的素质怎么样?”

……

公德是什么?是——垃圾不能随意扔!

2016年6月2日,湖北宜昌市夷陵区龙泉镇,2016年中国龙舟公开赛正式开幕,约1万多名观众冒雨看完龙舟赛后,随手将主办方赠送的广告礼品袋及一次性雨衣扔在观众席或者路边,大煞风景。

刘君风摄/视觉中国

