
在本书中，作者从考古材料出发进
行独立的分析思考， 宏观两千余年都邑
动态大势，解读上古历史大都无城时代。
“大都无城”的说法在作者头脑中形成已
非一日， 作为中国社会科学院考古研究
所研究员、 夏商周考古研究室主任兼二
里头工作队队长，徐宏认为，“大都无城”
的说法并非标新立异， 这个概念是对中
国古代都邑遗存显现出的某种现象的一
个提示， 是对都邑发展阶段性特质的归
纳和提炼。
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周慧虹

和哲学家一起思考
以乡村的方式生活

《与哲学家一起思考》

【德】格哈德·恩斯特 著 百合悠悠 译
化学工业出版社

这是德国哲学家格哈德·恩斯特教
授的经典哲学入门书籍， 也是一本能够
瞬间抓住读者兴趣的哲学入门书。 作者
在书中设定了两个人物：读者和哲学家，
七天里， 他们每天都围绕一个哲学话题
展开讨论。 本书就以这种对话的形式向
读者阐述了西方哲学的发展历程、 基本
问题、经典作品、重要人物。 本书保留了
古典哲学的传统， 涵盖西方哲学多个流
派。书中内容共分七章，分别论述七个重
要哲学论题———用一周时间， 一天一个
论题。无论是哲学门外汉还是专业人士，
本书都是系统了解哲学的适合选择。

《大都无城》

许宏 著
生活·读书·新知三联书店

邓崎凡

《台北女孩看大陆》

郭雪筠 著
人民文学出版社

这本书讲述的是一个土生土长在台
北的女孩， 意外选择来北京读研究生看
到的大陆风土人情。从前，她对大陆的认
知和其他同龄人一样 ，大概就是 “那是
啥”以及“噢，听说很大”，以及诸如此类
的模糊认识。 在 2012 年 7 月，23 岁的
“爱台北” 小姐带着强烈好奇心以及些
许偏见 ， 拖着大行李箱展开北漂之旅
后，一切就改变了……她记录下点点滴
滴亲身经历，以及“不明白……”与“好厉
害”同时并存的关于大陆的一切。本书是
这位台北女孩眼中的大陆、 台湾以及两
岸关系。

征 文

机场、火车站、医院、政务中心、旅游景区
甚至深山中，如今，越来越多的书店出现在人
们生活的角角落落。随着全民阅读氛围日浓，
关于书店的好消息也越来越多。但不久前，一
家独立书店迫于压力搬进了菜市场， 这再一
次引发人们的关注。

书店，浮沉与变迁，坚守与求变，在盈利
与情怀间，一场拉锯战在持续。

无以为继的“地下生长”
不久前，一个关于书店与书的沙龙，在北

京南二环一家极不起眼， 甚至很难找到的书
店———悦读·甲骨文社区书店举办。 沙龙的 4
位主讲人或是书店店主或是出版界的精英。
甲骨文书店店主贺超、 凤凰网读书频道主编
严彬等在讨论的一本书———《北京书店印
象》。 这本书的作者之一，是豆瓣书店的店主
卿松。

5 月 18 日晚 9 时 30 分， 豆瓣书店里两
三个顾客陆续走出了书店， 店员小李也在开
始做打烊前的准备。 这家书店位于在北京大
学东门不远处的蓝旗营丁字路口， 与万圣书
园隔街相望。书店外间陈列书的地方约 50 平
方米，里间是书库。

2006 年开张以来， 豆瓣书店已存在 10
年。而它在武汉的唯一一家分店，因近期搬进
了菜市场，而被人们大呼“斯文扫地”。

网店的冲击以及房租的上涨成了书店搬
进菜市场的直接原因。 但销售数额不断下降，
也是诸如此类的独立书店经营中的最大困扰。

“野草”和“豆瓣”属同一类型独立书店。
“野草”的店长赵亮，再有几天就 35 岁了。 他
20 岁接手书店，已经干了将近 15 年。

昔日曾有四家分店的“野草”，如今只剩
一家开在北京大学校园内一个地下商场的幽
深角落，在“地下生长”。

“10 年前，我们总店在海淀图书大厦，也
就是现在的创业街旁边，后来由于租金上涨，
我们不得不搬。”原来的旧址成了美食街的一
部分。

搬到北大的地下室后， 书店面积缩小到
了 50 平方米。林立的书架之间各种书籍堆得
直抵天花板。 过道之间，若不侧身，很难两人
并排通过。

“每月 1 万元多的租金是最大的支出。 ”

这家店主要是做出版社的库存书， 淘到好的
书然后以 2~6 折的价格出售， 这是目前该店
最核心的竞争力。 “和之前不一样，现在我们
顾客主要以回头客为主。 ”

关张与开店

2003 年，原新闻出版总署颁布《出版物
市场管理规定》，允许民营书店与新华书店等
国营书店同等竞争。 那时网上印刷出版类成
交额仅为 2.5 亿元， 而图书零售市场当年成
交额为 470 亿元。

但随着读者阅读和购书习惯的变化，特
别是伴随着亚马逊、当当、京东等售书网站的
崛起，实体书店江河日下。

2012 年，网上书店的市场份额从此前的
5%涨到了 50%。

由于利润空间有限， 野草书店在北师大
和清华大学的分店先后关张， 中关村的店铺
也撤了。 北大地下室的这家店，是硕果仅存。
“没有办法，不赚钱，店铺和人力成本居高不
下，只能店铺收缩。”赵亮说，他现在的想法就
是，把这最后一家“野草”坚持到底。

为了谋求生存之道， 一些书店已开始另
谋出路。 书店同时兼营咖啡、简餐，举办沙龙
讲座，甚至做一些周边产品。

这书店真的开不下去了吗？ 书店不可以

开在菜市场吗？情况也并非只是如此，对此人
们也有着不同的判断。

近日， 浙江晓风书店把一家分店开进了
浙江省人民医院住院大楼一层， 专门为住院
病人、陪护家属及医务工作者服务。

2 月 24 日，广内街道公共图书馆正式亮
相，这家采取“公共图书馆+书店”模式的书
店，是北京首家社区书店。

4 月 22 日，北京三联韬奋书店北京政务
中心店揭牌———书店开进了政务服务中心的
大厅。

……
无论藏匿于地下室默默无闻， 还是现身

于城市 CBD 成为地标性建筑， 为读者提供
精致的图书与谋求适合自身长期发展的经营
模式的平衡，都是一个不小的考验。

2016 年《政府工作报告》提到，深化群众
性精神文明创建活动，倡导全民阅读，普及科
学知识，提高国民素质和社会文明程度。 “倡
导全民阅读”已连续 3 年被写入《政府工作报
告》。书店减免税收的政策也让很多书店得以
维系发展。

在一个个书店倒闭、迁址的坏消息中，中
信出版在全国百余家机场开设了书店； 亚马
逊、当当等电商也纷纷设立实体书店；各地最
美书店频出，成为地标；在诸多旅游景点，书

店都成为一种标配……在这个新兴书店的名
单里，有国企、有民营；有全产业链型，也有独
立书店。 它们所构成的坐标，遍布全国，遍布
各种场所，百无禁忌。 其中成功的经验，各有
各的不同， 但有一点是共同的———提供最好
的服务。

书店本来就应该是无所不在的，以供人们
随时充实自己的精神。 对于书店的经营者，时
下是最坏的时代亦是最好的时代， 除了坚守
和情怀，经营理念、管理水平、资本情况也决定
着一家书店的存亡。 也许，只有经得起人间烟
火考验的书香，才能余脉不绝，香飘万里。

书店的核心
“书店的经营模式在日益多元化，但书店

的核心还是书。”三联韬奋书店总经理张作珍
在接受《工人日报》采访时说。在他看来，对于
书店来说，社会效益和经济效益是两难之选。

2014 年 4 月， 作为北京首家 24 小时书
店，三联韬奋书店东城区美术馆店挂牌营业。
如今，深夜时分在这里读书的人络绎不绝。得
益于老牌书店对精品书的孜孜以求， 为读者
遴选、提供优质书籍，让这家装修并不出众的
书店生意红火。

“我们选书的标准，首先是对社会有价值，
或者能引导阅读；还要经得起时间的检验。 ”
张作珍说。

2015 年三联韬奋书店总店年销售额

2100 万元，同比增长了 12%；利润 300 万元，
同比增长了 14%；客流量约 30 万人次，同比
增长了 20%。张作珍表示：“我们是央企，社会
效益当然放第一位，但必须保证不亏损。 ”

在他看来，开书店首要的是有情怀，因此书
店必须以售书为主。 三联韬奋书店一直保持着
书店图书比例占 80%，“书店融合可以做， 但书
的比例一定要高。 可以稍微加一些咖啡、饮料、
简餐、创意产品。 有的书店书只占 20%，我觉得
这不是书店而是文化地产。 ”

“三联韬奋书店的核心价值就是书，迎合时
尚不是我们追求的东西。 我们更在意书店的文

化价值。80年，坚持做精品书，这个核心不能丢，
不然会丧失老书店的品牌价值。 ”张作珍说。

与此同时， 南京先锋书店则以其探索
出的一条以“学术、文化沙龙、咖啡、艺术画
廊、电影、音乐、创意、生活、时尚”为主题的
文化创意品牌书店经营模式， 为业界津津
乐道。 该书店的负责人表示，搭建一座可供
开放 、探讨 、分享的公共性平台 ，赢得读者
的尊重， 创造社会价值是一家书店的责任
和使命。

无论是坚守买书，还是经营书生活，这些
得以迅猛发展的书店都在情怀中盈利， 而并
非只经营情怀。

题图:“最美书店” 的钟书阁杭州星光
店，环幕阅读厅梦幻亮相。 吴煌 摄/视觉中国

一家独立书店迫于生计搬进了菜市场，这引起了人们“有辱斯文”的议论。 但或许，只有经得起
人间烟火考验的书香，才能余脉不绝———
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3 月 7 日，杭州，晓风书屋开在浙江省人民医院住院大楼一层的分店。 几个落地型的
医用点滴架出现在书店里，读者可以一边打点滴，一边读书。 东方 IC 供图

4 月 22 日，北京三联韬奋书店北京政务中心店揭牌 资料照片

日前，在广州市，由天河区某政府部门出
资购买服务的 13 台自助图书馆，在 3 年合同
期满后被全部悄然撤掉。 据悉，自助图书馆落
成初期，一度出现千人争相办理读者证的“盛
况”。 可惜好景不长，在随后的日子里，自助图
书馆迅速被人遗忘。 这一局面，与自助图书馆
中图书数量有限、更新滞后、借阅不便等原因
相关。

与传统图书馆相比， 自助图书馆在服
务公众阅读方面无疑更具便捷性。 它形体
不大 ，设施先进 ，运营成本也相对较低 ，能
够根据城市发展规划以及市民的文化层
次 、居住状况等 ，进行合理布局 ，进而较好
地实现公共阅读的“零距离”服务。 有条件
的城市将传统图书馆与自助图书馆资源结
合起来 ，统筹协调 ，优势互补 ，在当地营造
书香氛围， 推进全民阅读活动也就有了良

好的“硬件”基础。
但是，同时应当看到，再先进、完善的硬

件设施，要使之发挥应有功效关键在人。 拿
消失的广州天河区自助图书馆来说，图书数
量有限、更新滞后、借阅不便等问题，皆可归
因于人为因素导致经营管理不到位，这使得
自助图书馆的优势无从显现，自然也就直接
影响到了公众的阅读服务体验，影响到他们
与自助图书馆的“亲密”接触。

广州天河区通过政府部门出资购买服
务方式， 设立自助图书馆方便当地居民享
受文化消费权利，有其可资称道之处。 但问
题在于， 政府职能部门不能仅限于花钱购
买公共服务了事， 还应对文化服务细节做
出必要约定，通过持续有效的跟踪监督，确
保所购服务在品质上不打折。 否则，从某种
程度上讲，不仅造成了财政资金的浪费，也
可能使公众觉得有作秀之嫌。

培养公众的阅读习惯， 既需要加强引
导，也需要地方政府部门积极创造条件，提

供实实在在的便利化服务。 公共阅读现状
与社会预期目标之间， 确实还存在着一定
差距，但从天河区自助图书馆设立之初，千
人争相办理读者证的 “盛况 ”可以看出 ，还
是有不少人对阅读持有热望。 政府相关部
门不能因了自身履职上的不到位， 消解了
公众对政府的期许、对阅读的喜好之情。

一座城市的公共文化阅读水平，从一个
侧面反映出城市的文明程度，也反映着职能
部门的管理智慧。 推进全民阅读，各个部门
可做的工作很多，只是无论如何，把工作做
深做细，少些不必要的尴尬，多些感受得到
的周全，收获的才能是公众的热捧与赞许。

自助图书馆消失的尴尬

第十二期

前几日， 收到朋友寄来的著名女作家迟
子建的新短篇小说集《雪窗帘》，甚是喜欢。

书中的十余篇作品， 大多写的是北国雪
乡的芸芸众生与自然风土，清新耐读，淡然可
喜。 迟子建继承了中国现代乡土文学的优良
传统，写作风格融合了沈从文的清新隽永与
萧红的率真自然。 观之西方，则让人联想到
华兹华斯的廷腾寺与梭罗的瓦尔登湖。

出生于东北的迟子建给了我们另外一种
看待文学的视角， 她在对往昔岁月的缅怀和
陈述中，打开一扇窗子，让氤氲的微光折射而

入，温暖而夺目。 恰如一扇半开半合的雪做的
窗帘，如此纯真，如此美妙，却又注定要悄然
而逝。 这世间，最美的最为无奈的恰恰也就是
“时光”二字。 如果有一架“时光机器”，我们能
否让时光倒流?我们是否能够永远留住那些美
好的岁月呢？ 这不过是个美丽的祈愿罢了。

我们注定都是不能回乡的浪子。 离乡，
倍思乡。 近乡，情更怯。 怕迷失在回乡的路
上，怕给亲友带来失望和打扰。 一如迟子建
在小说中所言，“有时候亲情是一种打扰”。
这就是作者的高超之处。作者已到知天命之
年，却怀着一颗赤子之心，天真而睿智。

书即故事。作者的故事，作者身边人的故

事，虚构但存在的故事。 然而，迟子建的故事
里，有太多我们身边人的影子。 从《格里格海
的细雨黄昏》中丢失了故乡的旅行中的作家，
到《一坛猪油》里三个孩子的母亲，再到《旅
人》 里窗外异常宁静的那片海。 我们在故事
里，读别人的人生，却流着自己的眼泪。

迟子建的小说，美的像散文。 闲散而认真
的文字，收放自如的篇幅，跌宕起伏的故事情
节。有悲泣，有欢笑，有白描，有速写，有光怪陆
离，有浓墨重彩，也有茶香墨色。 有爱情，有亲
情，有诗歌，也有远方。如果你厌倦了现实的生
活，大可不必辞去工作，真的抛下所有，来一次
远方之旅。读书，便是你经历诗和远方、经历世
间烟火、经历别样人生的另一个途径。书，会带

给你不一样的人生体验，在字里行间，大有一
番别样天地在其中。你会经历那些过去的留在
镜框中的人生，那些祖父母和外公外婆年轻时
候才有过的似水流年。 同书中主人公一起伤
感，一起喜悦。 一起撑起一双船桨，阅尽千帆；
一同走到白雪的墓园，阅历那些老旧的伤感。

岁月无伤， 且行且珍惜。 一如雪做的窗
帘，美丽又易逝去。 在微笑中前行、告别。

岁月无伤，且行且珍惜

贾若玄

左图名为《平安春信图》，创作于清代。
画中有两个人物，左边是一长者，右边为一
少年。 两人在花园中摆好造型，在前面盛开
的小梅花树、草丛和二人身后高挑的竹子映
衬之下，效果极为突出。 少年的形象看上去
略带女性特征。

乍看上去，此画并无特殊之处，但实则
不然。 其一，画中长者为雍正帝，少年为乾
隆帝（当时还只能叫弘历）。 众所周知，雍乾
二帝为满人，理应身着满族服饰，而图中穿
着汉人服饰。其二，不同于中国传统人物画，
此画立体感很强，更接近欧洲绘画风格。

先说第二点。该画为欧洲传教士郎世宁
所作，郎世宁画法参酌中西，故其画作有西
式立体风格不足为奇。

但第一点则不容易理解。 事实上，画作
背后有一套完整的汉人话语体系。 画中二
人的举止彰显出二人的亲密关系，亲密关系
的背后， 则强调了一种未来承袭关系的预
演。这一点可以从雍正帝伸向青年弘历的枝

杈一窥端倪，它象征着合法统治的延续，将
由父亲传递给儿子。 此外，画中弘历身形比
雍正小很多，并且身形弯曲，这似乎也是他
屈服于父亲权威的隐喻。

该画创作于 1730 年前后， 虽然深得其
父宠爱众人皆知，但弘历是否被雍正帝确立
为继承人却无人知晓。 这样一幅有着深刻
隐喻的画作，既能够明确皇位的承袭，还不
落人口实，可谓一石二鸟。

1782 年， 年过古稀的乾隆帝再次看到
这幅画时，在画作上方题写了这样一首诗：
“写真世宁擅，缋我少年时。 入室皤然者，不
知此时谁。 ”字里行间，既有对光阴荏苒的
感慨，似也不无对先皇故人的感怀。

（朱林）

一幅清宫画的政治隐喻

平安春信图·清·郎世宁

本报讯 5 月 18 日，中国社会科学院历史
研究所所长卜宪群总撰稿、 中国社会科学院
历史研究所撰稿、前后历时 8 年的五卷本《中
国通史》 由华夏出版社和安徽教育出版社联
合出版。 本书系 “中国社会科学院创新工程
2015 年度基础研究重大成果”和“‘国家 2011
计划’ 出土文献与中国古代文明研究协同创
新研究成果”。

概述采用了全新的体例，以专题式的综合
体构建中国通史体系，采用了最新的考古和科

研成果，以普及化的方式解读历史，通过 100
个专题叙述了从中国境内的人类起源到晚清
的历史。本书对人们普遍关切的重大史实做了
全新深入的解读，是近年来作者阵容最为强大
的通史著作。书中每一时段都由在本领域有重
要影响的学者撰写，同时邀请陈祖武、王震中、

方克立、李学勤、杜维明、马勇、毛佩琦、阎崇年
等国内外近百名知名学者参与创作。

据悉， 本书的姊妹篇———中国社会科学
院与中央电视台电影频道联合制作的大型纪
录片百集《中国通史》，也将于近期在中央电
视台电影频道播出。 （云外）

本报讯（记者苏墨）日前，由中国外文出
版发行事业局主管的海豚出版社与中国工信
出版传媒集团有限责任公司及其全资子公司
人民邮电出版社达成战略合作协议， 商定由
中国工信出版传媒集团有限责任公司及其全
资子公司人民邮电出版社对海豚出版社进行
增资。

海豚出版社是外文局所属以专业少儿出
版为主的出版社，并且承担着外宣出版任务，
是中国版协少儿读工委成员之一。自 2010 年

转企改制以来， 海豚出版社出版规模迅速扩
大， 市场占有率显著提高， 年均增长率超过
50%。 由于出版行业的发展规律和资金回笼
慢的特点， 资金问题已经成为制约发展的瓶
颈。此次战略性合作，可以从根本上解决海豚
出版社在发展中所面临的资金瓶颈， 以专项

资金投入进行出版社发展转型， 开发原创动
漫，加大数字出版能力，提高在全国出版市场
中的占有率和综合竞争力。 而中国外文局和
海豚出版社在外宣方面的资源优势与经验，
也将助力工信出版传媒集团与人民邮电出版
社在走出去方面取得更大的成绩。

中国工信出版传媒集团增资海豚出版社

华夏版五卷本《中国通史》出版


