



巨星陨落 名著长存

邓崎凡

2016年4月29日,著名作家陈忠实在古城西安逝世,一代文坛巨星陨落。陈忠实以《白鹿原》为人熟识、铭记,《白鹿原》在中国可谓家喻户晓、彪炳文学史。此外,陈忠实有多部作品行世。本期开卷将盘点几部他的重要作品。

《白鹿原》



人民文学出版社等

《白鹿原》是一部渭河平原50年变迁的雄奇史诗,一轴中国农村斑斓多彩的长幅画卷。《白鹿原》初刊于人民文学出版社主办的《当代》杂志,该刊1992年第6期和1993年第1期分两期刊载了这部作品。1993年6月,人民文学出版社出版了《白鹿原》单行本。此后,《白鹿原》不断刊印,仅在人民文学出版社就有7种版本。根据统计,国内各出版社及海外繁体字本、译本,《白鹿原》的版本有数十种,已发行逾200万册。

《乡村》



陕西人民出版社·1982

该书是陈忠实早起短篇小说集。1982年7月,陕西人民出版社以《秦岭文学丛书》相继出版了多部陕籍作家的作品,陈忠实的《乡村》即是其中一册。该书共332页,印数3000册,这也是陈忠实的第一本小说集。书中讲述的是某县城的一个穷乡僻壤里的农民在一片土地上为了生活苦苦挣扎的经历。

《四妹子》



吉林时代文艺·2008

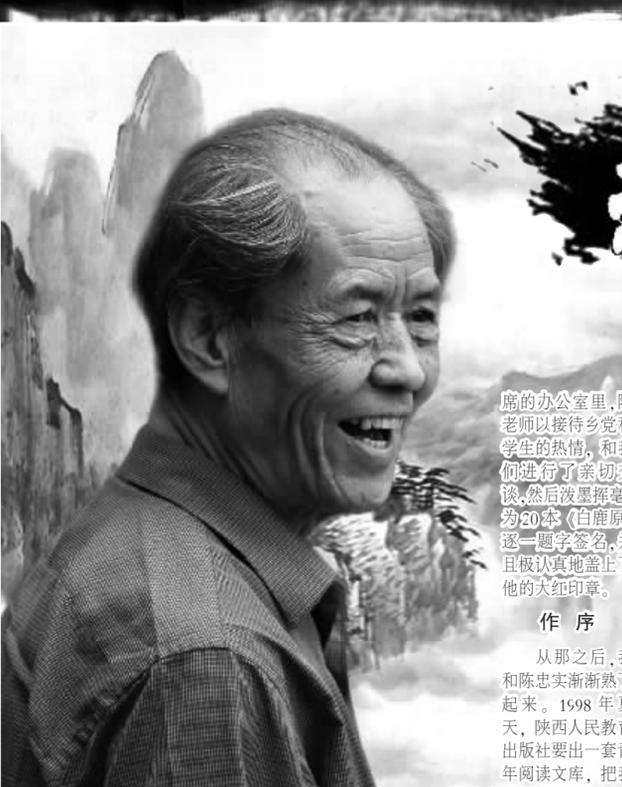
该书是陈忠实的短篇小说集,包括短篇小说《四妹子》《初夏》《十八岁的哥哥》,小说的主题都是描写陕北黄土高原上人们的生活、爱情。《四妹子》是一个普通农家少妇,小说描写了她追求个性解放、改变贫穷命运的曲折奋斗历程,折射了时代的变化,表达了作者对农民命运、妇女命运的深刻思考。

《康家小院》



中国社出版社·2008

该书收录《康家小院》《两个朋友》《日子》《到老白杨树背上去》等10篇经典中短篇小说。《康家小院》突出表现了“外来者”介入古老的乡村/中国后,被进入者的心灵世界与生命旅程的变迁。在叙事者的叙述中,既看到了作家对中国传统文化的批判,也看到了作家对现代文明认同的无奈与犹疑,更看到了作家对传统文化所持的矛盾心态——遗憾中的依恋,痛苦中的流连。在批判与坚守、背离与回归中,作家不仅展示了一个悲愤女性的形象塑造,而且展示了自身内心深处的思想悲剧性。



永远的陈忠实

席的办公室里,陈老师以接待乡党和学生的热情,和我们进行了亲切交谈,然后泼墨挥毫,为20本《白鹿原》逐一题字签名,并且认真地盖上了他的大红印章。

作序

从那之后,我和陈忠实渐渐熟了起来。1998年夏天,陕西人民教育出版社要出一套青年阅读文库,把我的散文集《黎语人生》列入其中,要求尽快整理书稿,并请知名人士作序。当时,我第一个想到的就是陈忠实,当时陈老师正在完成一个约稿,时间很紧张。我心里没底,就请青年作家雷电帮忙。雷电和陈忠实很熟悉,他说:“你放心,陈老师一定会给你写这个序的。”我问为什么,雷电说:“就因为他是陈忠实!”果然,不久陈老师为我写的序《真情无瑕》就送到了我的手上。后来才知道,陈老师为写这个序不但认真阅读了全部书稿,还专门在蒲城县找了一处僻静的地方为我和另一个业余作者的集子作序。

为感谢陈老师,我准备支付“辛苦费”给他,并请雷电转送。雷电说,你千万不要这样,陈老师会生气的。思来想去,还是买了两箱黑瓷瓶西凤酒,趁他不在的时候悄悄放进了他的办公室。陕西文学界的人都知道陈忠实有三个爱好:抽烟、喝酒、看足球。他抽的是巴山雪茄,酒喝的是黑瓷葫芦(即黑瓷瓶西凤酒,陈忠实叫他黑瓷葫芦),足球看的是世界杯。后来见到陈老师,他拍了拍我的肩膀说:“小伙子,以后再不要再弄歪事了!叫人笑话。”不用我说,说的肯定是送酒的事情。

交往

陈忠实是非常优秀的文学组织工作者和领导人,他非常关心基层文学组织和基层的青年作家,撰写评论,给书写序言,和善、亲切,令人感动。

陕西省职工作协成立后,我们聘请他为名誉主席,每有大活动,陈老师都挤时间参加,给大家讲话,指导职工作家写作。我们单位编辑出版文艺刊物《青鸟》,陈老师不但给题词,而且撰写了散文《一个人的邮局》。

2010年春节后的一天,我去西安石油大学家属院看望陈老师,这里是他的创作室,屋子里很杂乱,好像很久都没有打扫,桌子上、

凳子上,甚至沙发上都堆满了书报杂志,一些随手堆放的书籍随时都有倒下来的可能。我要帮他整理,他不让动,说他放的东西只有他知道,弄乱了就不好找了。那时候,他正在闹牙痛,嗓子沙哑着,腮帮子肿着,头发也乱糟糟的,布满皱纹的脸更显疲惫。陈老师一脸无奈地告诉我,他现在除了场面上的应酬就是忙着给别人的书写序,而且接连不断,都是多年前“欠的账”,就这还得罪了不少人。

临别时,陈老师拿出他新近出的《秦风》和《行走的笔记》送我,一边在书的扉页上签字一边说:“我也没啥送你,就送你几本书看。”

有人托我给陈老师带两盒茶叶。“五一”后的一天,我直奔他的创作室,看到送来的茶叶时,他连声说:“太高档了,太高档了,真是享用不起,太感谢了!”陈老师说他多年饮用的都是陕南青茶,属于陕南中档茶。说到茶叶,陈老师兴致很高,一直从茶马古道、巴蜀茶、汉茶说到午子仙毫,又从陕南著名作家王遂说到他曾给著名茶学专家蔡如桂写的一篇文章,最后话题自然回到了文学创作上。问及他的近况,陈老师苦笑着摇了摇头,沟壑纵横的脸上依然布满着无奈:“每天把自己关在这里,就是给别人的书写序,常常得放下自己的创作,这几年写过多少序,连我自己都数不清了。”

“听说,上海一家出版社多次要把你写的这些序整理成一套书,你为啥拒绝呀?”

“出这样的书谁看?给咱出书让人家赔钱,肯定不行!”

“那是出版社的事情,人家要出书就一定会有错路。”

我的话音刚落,陈老师的眼睛一下就瞪圆了,声调也提高了许多:“不行!不行!我不能光顾自己,损人利己的事咱做不成!”

下了楼,回头再望这幢不豪华也不高档的住宅,不知怎的,鼻子忽然酸酸的。一位著名作家、一位文学大家、一位上了年纪的老

人,每天把自己关在这里,吃着从家里带来的饭,过着俭朴的日子,带着病痛,给许许多多的作家、文学爱好者写序,指导他们创作,用自己的烛光照亮文学道路,用自己一颗忠贞之心诠释着蜡炬成灰泪始干的奉献精神。

一个真正伟大的作家,除了好的作品,更要有好的人品。陈老师没有架子,像他这样不计报酬名利,一心只做实事的人,在这个社会里实在是不多见。

离开了陈老师的创作室,我忽然觉得那个地方很静,静得让人感到寂寞和孤独,让人充满由衷的敬意。

2013年6月的一天下午,我正在一个会议中,那小利打来电话,说陈老师老师请我吃晚饭。小利说得很清楚,是陈老师老师要感谢我,因为我帮他给何启治先生买了两张西安至延安、延安到北京的火车票。

何启治原为人民出版社副总编辑,《当代》杂志主编,《中华文学选刊》主编,也是《白鹿原》的责任编辑,这次专程到西安看望陈忠实,去延安时遇到了困难。当陈忠实和何启治两人同时端起酒杯向我致谢时,我一下慌了神,急忙端起酒杯应对,额头上很快有了密密的汗珠。

2013年底,我因事需要陈老师两幅字,打电话给他。陈老师问:“是你还要还是给别人要?”我不知道他的意思,就说我要,他说:“知道了,你明天下午3点到3点半来我这儿拿。”说完就挂了电话。第二天,我准时到了陈忠实创作室,他拿起一个大信封给了我,说:“这是你要的字,两幅,对不?”我忙从口袋里掏出钱来给他,他手一挥,说:“胡闹啥呢!没事了快走,我还忙着呢!”我说:“这是你的辛苦费,不多……”陈老师说:“你要,不收钱,送你了。别人要,那另说。平时我也给你帮不上忙。再说,我这毛笔也不值钱。”

伤逝

去年年底,北京《邮来邮往》杂志创刊号转载了陈忠实的散文《一个人的邮局》,因不



白鹿原村全景资料图片

乾隆帝的高仿《富春山居图》

说到中国传世名画,能与《清明上河图》齐名的,大概要属《富春山居图》了。

与一般画作不同的是,这幅由山水画大师黄公望晚年绘制的巨作由两幅画组成:一幅名曰《剩山图》,保存在浙江省博物馆;另一幅名曰《无用师卷》,保存在台北故宫博物院。《富春山居图》本为一幅画,流传至明代收藏家吴洪裕手里时,由于吴对此画太过喜爱,临死前打算烧掉此画为已殉葬,幸而被其侄子救下,但画已被烧作两截。前段画幅较小,称《剩山图》;后段较长,因画作最初被赠予者而得名《无用师卷》。

《剩山图》长期散落在民间,《无用师卷》则在清朝乾隆年间被征入宫。然而,乾隆帝到死都认为《无用师卷》不过是一幅赝品,此前,他已经得到了一幅他自认为是真迹的《富春山居图》。不过,正是因为乾隆帝看走眼,《无用师卷》躲过一劫。

乾隆帝最早得到的《富春山居图》,实为明末文人临摹的《无用师卷》,后世称《子明卷》。和吴洪裕一样,乾隆帝同

样对此画极为喜爱,但与吴氏的表达方式不同,乾隆帝并未要求该画陪葬,而是在画卷上盖印题跋,不时题写自己画心得。由于被乾隆帝认定为真迹,《子明卷》上乾隆帝的题跋多达50余处,以至于画卷上的空白几乎全被填满,可谓“满目疮痍,体无完肤”。

最后,连乾隆帝自己也找不到下笔的地方了,但他仍不忘叮嘱一句——“以后展玩亦不复题识矣”。正因为此,《无用师卷》未遭乾隆帝乱书乱写,得以保全。

(朱林)



《富春山居图·子明卷》(局部),明,作者不详

点墨·典画

第十期

山东2015年投入3000万元推动全民阅读

日在济南舜耕会展中心举行,同时在全省各市设分会场。山东书展将秉承“立足山东,面向全国,服务读者”的理念,通过图书展销、文化展览展示、名家讲座、国际交流等形式,让广大读者尽享阅读快乐。

下一步,山东将加快精品出版步伐,提升出版物推荐力度,组织专家学者、读者代表评选优秀出版物推荐目录,通过大众网等媒体

向社会进行网络投票,最终结果通过全省相关媒体发布,以引领全省全民阅读。

同时,创新方式推动全民阅读,并充分借助新兴媒体。借助国家“互联网+”战略部署,加强网络出版内容投送平台建设,及时、快速推送以及更新阅读内容,进一步拓宽全民阅读活动的载体和形式,满足人们数字阅读的需求。

2016国际收藏投资博览会启动仪式在京举行

本报讯(记者贺少成)近日在北京举行的2016国际收藏投资博览会启动仪式上主办方宣布,2016国际收藏投资博览会将于9月8日-11日在厦门与“中国国际投资贸易洽谈

会”(简称投洽会)同期举办。

据了解,投洽会由商务部主办,是中国目前唯一以促进双向或多向投资为目的的国际投资促进盛会,也是通过全球展览

协会(UFI)认证的全球规模最大的投资博览会。近年来,每届投洽会都吸引了120多个国家和地区的1.5万多名境内外客商参会。

本届国际收藏投资博览会作为投洽会的重要组成部分,秉持艺术与慈善同行的理念,还向中华慈善总会明天会更好慈善爱心书画交流基金捐赠了20幅书画作品。

