

一年一度的母亲节,又过去了。每逢节日是商家最开心的时刻,情人节的玫瑰花、儿童节的游乐场……母亲节,你给母亲准备了什么?“什么都别买,我啥都不缺。”恐怕天底下所有的妈妈都会异口同声地说。然而,作为子女,想起母亲,总会鼻头发酸,叹息一声:谁言寸草心,报得三春晖。

“母亲的目光/是老家屋檐下的那盏灯……/总是慈祥地亮

## 我娘与一座城

李晓

前不久,报纸上披露,我住的这座城,已突破100万人口了。我对娘说,娘,城里有100万人口了。娘掰着手指头说:“100万啊,有北京大啦?”我摇摇头说:“还没有那么大,北京有2000多人口。”

娘叹了一口气,要那么大干啥啊,反正我也不认识几个人。在我住的这座城,娘确实不认识几个人。娘来到这座城10多年了,好多条街道她都没有去过。有次我说某条街有个馆子的爆炒羊肚好吃,请娘去尝尝。娘说,又要坐火车去啊,我不去,不去。我说,娘,就在我们住的这个城市。娘还是说,也不去,太远了。

我是我娘的儿,怎么不遗传她爱独处的性格呢?在这座城里,哪怕深夜里有一个洒局,我也会甩开步子赶赴。

想起娘起初来城里,就如扯断她在老家土里扎下的根须,娘来城里居住的最初几个月,面色都枯黄了。我娘曾经皱着脾气又要回乡下去种地,我爹发火了:“你要回去,我俩就离婚!”我娘,还是舍不得我。在城里走路,我爹要是歪头斜眼盯住哪个老太太多看了一眼,我娘也会心里泛酸的。

我进城工作那年,娘煮了一个腊猪头,装在竹子里,让我在祖宗墓前一磕头,起誓:干出一番大事业来。那天,我娘在祖宗坟墓前,擦着泪眼烧纸,嘴里喃喃有词,整个山梁烟雾满天。

等我过了40岁以后,娘见我整天就是在外面和一些不三不四的人来往,感觉一直支撑她的精神支柱已发生了歪斜。娘对我的希望也发生了改变,她见惯了那么多人的生死死,就暗地里求我这辈子保个平安了。

娘有次按住腿肚子小声喊,疼,疼。我送娘去医院,医生一检查,说是类风湿。那次在医院,碰见了乡下赵老头的大儿子,赵哥哭丧着脸,我娘抓住他的手急切地问:“你爸呢,还好吗?”赵哥顿时就哭开了:“我爹要走了……”

原来,79岁的赵老头患了肺癌,在医院的最后时刻,一口气在喉管来回滚动,总也咽不下一口气,他伸出手指头,往门外指了指,儿子明白了,是要回乡下老家去。乡下人常说,不是自家的地儿,落不下气,闭不上眼啊。赵老头被抬回乡里老家后,果然落气了。我娘在城里得到消息,哭得肩膀都抖动起来了。

那次,我陪娘回去,一直陪着赵老头的骨灰入土,她几天不睡,眼袋更深了。娘见杂草淹没了乡间的路,就自己蹚一条路出来,差

着/乡路再长再远/时刻温暖着我寂寞的心房。”诗人身在异乡思念母亲的情感溢于言表。“总要寻一个闲时,泡一杯母亲亲手做的茶,高冲浅注,独自品茶。”能品上一杯母亲茶的作者不知要迎来多少人羡慕的眼光。“娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。”作者这句话仿佛说出了我们共同的心声。

娘在,家就在。

点就地打滚了。娘说,你能请人来把路修好吗?

我没那个本事,娘对我深深地失望了,她终于知道,我写的一些文章,真是纸上谈兵了。她索性住在一个远亲家里,第二天操起钝了的镰刀,开始一刀一刀割挡路的杂草荆棘。一不小心,镰刀把娘的脚割了一刀,娘的血,把草也染红了。

那些路上的草,实在太多,我娘当然割不完,她只好坐在路上叹气。还有那些荒芜的田园,娘见了,心疼地捂住胸口:“是长粮食的哦,咋都长了草……”山梁上风中摇摆起伏如浪的草,怎么就不见一头牛一只羊,山梁下好多老烟圈,怎么都不冒烟了,山窝里那么多垒起的坟,都是走了的老乡,怎么走时,连一声招呼都不打了……

娘在城里,连眼神都是雾蒙蒙的了,她总是念叨着乡下的事,乡下的藤蔓蔓,缠绕着她的心。前不久的一天,娘去店铺里买一包盐,突然发现乡下刘老汉也在买豆瓣。娘惊讶了:“你怎么也来城里住了?”刘老汉鄙夷地笑了:“咋啦,我就不能来城里住了,我住的还是儿子买的别墅呢。”刘老汉得意地说,他的两个儿子都是大老板。他随后问娘:“你那写文章的儿子呢?”

娘一路佝偻着腰回来了。娘说起了这件事,我突然冲动起来:“不要我回老家,修大房子,陪您住。”娘叹了一口气说:“那是别墅的事啊,你在城里平平安安生活,娘就放心了。”

娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。

本文插图 赵春青

## 有娘,就有家



本文插图 赵春青

## 古代斗茶乐

卜庆萍

在古代,斗茶可谓风靡一时。斗茶,即比赛茶的优劣,又名斗茗、茗战,始于唐,盛于宋。

宋代是一个极讲究茶道的时代,宋徽宗赵佶撰《大观茶论》,蔡襄撰《茶录》,黄儒撰《品茶要录》,可见宋代斗茶之风极盛。每年清明节前后,新茶初出,最适合参赛。斗茶的场所,多选在有规模的茶叶店,前后二进,前厅阔大,为店面;后厅狭小,兼有厨房,便于煮茶。有些人家,有比较雅洁的内室,或花木扶疏的庭院,或临水,或清幽,都是斗茶的好场所。

古之斗茶者,大多为一些名流雅士,围观者众多,就像今天看球赛一样热闹。斗茶者各取所藏好茶,轮流烹煮,相互品评,以分高下。

斗茶,或多人共斗,或两人捉对“厮杀”,三斗两胜。

斗茶内容包括,斗茶品、斗茶令和茶百戏。

斗茶品以茶“新”为贵,斗茶用水以“活”为上。

一斗汤色,二斗水痕。首先看茶汤的色泽是否鲜白,纯白者为胜,青白、灰白、黄白为负。

汤色能反映茶的采制技艺,茶汤纯白,表明采茶肥嫩,制作恰到好处;色偏青,说明蒸茶火候不足;色泛灰,说明蒸茶火候已过;色泛黄,说明采制不及时;色泛红,则说明烘焙过了火候。其次看汤花持续时间长短。宋代主要饮用团饼茶,调制时先将茶饼烤炙碾细,然后烧水煎煮,饮用时连茶粉带茶水一起喝下。

茶百戏,又称汤戏或分茶,是宋代流行的一种茶道,即把煮好的茶注入茶碗中的技巧。

在宋代,茶百戏可不是寻常的品茗喝茶,有人把茶百戏与琴、棋、书并列,是士大夫喜爱与崇尚的一种文化活动。

宋人杨万里咏茶百戏曰:“分茶似何煎茶好,煎茶不似分茶巧……”

茶百戏能使茶汤的汤花瞬间显示瑰丽多变的景象。

若山水云雾,状花鸟鱼虫,如一幅幅水墨图画,这需要较高的沏茶技艺。

宋代,茶大多是用来招待贵客的,喝茶是一件奢侈的事情,难度较大的茶百戏,流行范围比较窄,一般只流传于宫廷和士大夫阶层。

说到斗茶,不能不说茶盏。宋代盛行斗茶,其所用茶具为黑瓷茶具,产于浙江、四川、福建等地,其中最为人乐道的是福建的建窑

如果研碾细腻,点茶、点汤、击拂都恰到好处,汤花就匀细,可以“紧咬”盏沿,久聚不散,这种最佳效果,名曰“咬盏”。点汤的同时,用茶筅旋转击打和拂动茶盏中的茶汤,使之泛起汤花,称为击拂。反之,若汤花不能咬盏,而是很快散开,汤与盏相接的地方立即露出“水痕”,这就输定了。水痕出现的早晚,是茶汤优劣的依据。有时茶质虽略次于对方,但用水得当,也能取胜。所以斗茶需要了解茶性、水质及煎后效果,不能盲目而行。

斗茶令,即古人在斗茶时的行茶令。行茶令所举故事及吟诗作赋,皆与茶有关。茶令如同酒令,用以助兴增趣。

茶百戏,又称汤戏或分茶,是宋代流行的一种茶道,即把煮好的茶注入茶碗中的技巧。

在宋代,茶百戏可不是寻常的品茗喝茶,有人把茶百戏与琴、棋、书并列,是士大夫喜爱与崇尚的一种文化活动。

宋人杨万里咏茶百戏曰:“分茶似何煎茶好,煎茶不似分茶巧……”

茶百戏能使茶汤的汤花瞬间显示瑰丽多变的景象。

若山水云雾,状花鸟鱼虫,如一幅幅水墨图画,这需要较高的沏茶技艺。

宋代,茶大多是用来招待贵客的,喝茶是一件奢侈的事情,难度较大的茶百戏,流行范围比较窄,一般只流传于宫廷和士大夫阶层。

说到斗茶,不能不说茶盏。宋代盛行斗茶,其所用茶具为黑瓷茶具,产于浙江、四川、福建等地,其中最为人乐道的是福建的建窑

窗台有花,慢慢地改变了我的心境,在早晨推开窗户的一刹那,当发现满树都是花蕾的时候,惊喜就那样扑面而来,芬芳的花朵偶尔还会引来不知从哪里飞来的蝴蝶和蜜蜂,爱吵闹的小麻雀则早早就站在花丛中了,叽叽喳喳地数着我的花朵。我仿佛又看到了小时候的景象,眼前是草长莺飞、鸟语花香的模样,这些景象让我做起事来莫名地有了踏实的感觉,心境就那样慢慢平复,变得不急不躁。

看着窗台上的花朵开得热烈而且拥挤,在淡淡的花香下,思绪里会不自禁地充满着一些大自然的回忆。

窗台有花,让我小时候那些跟自然连接在一起的生活片段又呈现了出来,那些美好的回忆任岁月如何变化,依然有迹可循。

窗台有花,就是浓缩了一个大自然,在城市的生活里,总是开放着一片灿烂,让惊喜跟着春暖花开,盛放在柔软的心里面。

赖雨冰

久居在城市的水泥格子里,体会不到儿时在乡下可以撒腿就能踩到的松软泥土,也看不到随时就开放在眼里的各种花草,在繁忙的工作生活里,少了一份跟自然接触的踏实,人就莫名其妙觉得焦躁,觉得空虚。

买房的时候,上一任房主给我留下了一

窗台的花。开始的时候,花盆里的土并不肥沃,尽管每日做饭的时候,也会随手把洗菜的水、淘米的水顺带着把花浇了,可是花却没有

想象中长得好,花开得也不多,特别是生性随意的三角梅。看着别人窗台上同样种着的三

角梅,红艳艳地开了满树,而我家的窗台上总是零零散散开着那么几朵。

在邻居的指点下,这才发现是土结块了,结块的土没有营养也存不住水分,任你浇再多的水也没用,邻居说在花盆里养花,土得一年一换。后来每到冬天会到楼下的空地上收集肥沃的浮土,都是水泥铺就的楼宇亭台间,要收集够好的浮土也并不容易,有时候拿着铲子沿着小区的空地转悠半天,才弄到一点。

在我的精心照料下,阳台上的花长得越来越好,绿油油的叶子并不会因为脱离了大地少了雨露的滋润,而失去它应有的鲜活。每到花开时节,红的,紫的,黄的花儿竞相开放,狭小的窗台竟也有了一个花园的感觉。

## 窗台有花

赖雨冰

一年一度的母亲节,又过去了。每逢节日是商家最开心的时刻,情人节的玫瑰花、儿童节的游乐场……母亲节,你给母亲准备了什么?“什么都别买,我啥都不缺。”恐怕天底下所有的妈妈都会异口同声地说。然而,作为子女,想起母亲,总会鼻头发酸,叹息一声:谁言寸草心,报得三春晖。

“母亲的目光/是老家屋檐下的那盏灯……/总是慈祥地亮

着/乡路再长再远/时刻温暖着我寂寞的心房。”诗人身在异乡思念母亲的情感溢于言表。“总要寻一个闲时,泡一杯母亲亲手做的茶,高冲浅注,独自品茶。”能品上一杯母亲茶的作者不知要迎来多少人羡慕的眼光。“娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。”作者这句话仿佛说出了我们共同的心声。

娘在,家就在。

点就地打滚了。娘说,你能请人来把路修好吗?

我没那个本事,娘对我深深地失望了,她终于知道,我写的一些文章,真是纸上谈兵了。她索性住在一个远亲家里,第二天操起钝了的镰刀,开始一刀一刀割挡路的杂草荆棘。一不小心,镰刀把娘的脚割了一刀,娘的血,把草也染红了。

那些路上的草,实在太多,我娘当然割不完,她只好坐在路上叹气。还有那些荒芜的田园,娘见了,心疼地捂住胸口:“是长粮食的哦,咋都长了草……”山梁上风中摇摆起伏如浪的草,怎么就不见一头牛一只羊,山梁下好多老烟圈,怎么都不冒烟了,山窝里那么多垒起的坟,都是走了的老乡,怎么走时,连一声招呼都不打了……

娘在城里,连眼神都是雾蒙蒙的了,她总是念叨着乡下的事,乡下的藤蔓蔓,缠绕着她的心。前不久的一天,娘去店铺里买一包盐,突然发现乡下刘老汉也在买豆瓣。娘惊讶了:“你怎么也来城里住了?”刘老汉鄙夷地笑了:“咋啦,我就不能来城里住了,我住的还是儿子买的别墅呢。”刘老汉得意地说,他的两个儿子都是大老板。他随后问娘:“你那写文章的儿子呢?”

娘一路佝偻着腰回来了。娘说起了这件事,我突然冲动起来:“不要我回老家,修大房子,陪您住。”娘叹了一口气说:“那是别墅的事啊,你在城里平平安安生活,娘就放心了。”

娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。

本文插图 赵春青



本文插图 赵春青

窗台有花,慢慢地改变了我的心境,在早晨推开窗户的一刹那,当发现满树都是花蕾的时候,惊喜就那样扑面而来,芬芳的花朵偶尔还会引来不知从哪里飞来的蝴蝶和蜜蜂,爱吵闹的小麻雀则早早就站在花丛中了,叽叽喳喳地数着我的花朵。我仿佛又看到了小时候的景象,眼前是草长莺飞、鸟语花香的模样,这些景象让我做起事来莫名地有了踏实的感觉,心境就那样慢慢平复,变得不急不躁。

看着窗台上的花朵开得热烈而且拥挤,在淡淡的花香下,思绪里会不自禁地充满着一些大自然的回忆。

窗台有花,让我小时候那些跟自然连接在一起的生活片段又呈现了出来,那些美好的回忆任岁月如何变化,依然有迹可循。

窗台有花,就是浓缩了一个大自然,在城市的生活里,总是开放着一片灿烂,让惊喜跟着春暖花开,盛放在柔软的心里面。

## 窗台有花

赖雨冰

一年一度的母亲节,又过去了。每逢节日是商家最开心的时刻,情人节的玫瑰花、儿童节的游乐场……母亲节,你给母亲准备了什么?“什么都别买,我啥都不缺。”恐怕天底下所有的妈妈都会异口同声地说。然而,作为子女,想起母亲,总会鼻头发酸,叹息一声:谁言寸草心,报得三春晖。

“母亲的目光/是老家屋檐下的那盏灯……/总是慈祥地亮

着/乡路再长再远/时刻温暖着我寂寞的心房。”诗人身在异乡思念母亲的情感溢于言表。“总要寻一个闲时,泡一杯母亲亲手做的茶,高冲浅注,独自品茶。”能品上一杯母亲茶的作者不知要迎来多少人羡慕的眼光。“娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。”作者这句话仿佛说出了我们共同的心声。

娘在,家就在。

点就地打滚了。娘说,你能请人来把路修好吗?

我没那个本事,娘对我深深地失望了,她终于知道,我写的一些文章,真是纸上谈兵了。她索性住在一个远亲家里,第二天操起钝了的镰刀,开始一刀一刀割挡路的杂草荆棘。一不小心,镰刀把娘的脚割了一刀,娘的血,把草也染红了。

那些路上的草,实在太多,我娘当然割不完,她只好坐在路上叹气。还有那些荒芜的田园,娘见了,心疼地捂住胸口:“是长粮食的哦,咋都长了草……”山梁上风中摇摆起伏如浪的草,怎么就不见一头牛一只羊,山梁下好多老烟圈,怎么都不冒烟了,山窝里那么多垒起的坟,都是走了的老乡,怎么走时,连一声招呼都不打了……

娘在城里,连眼神都是雾蒙蒙的了,她总是念叨着乡下的事,乡下的藤蔓蔓,缠绕着她的心。前不久的一天,娘去店铺里买一包盐,突然发现乡下刘老汉也在买豆瓣。娘惊讶了:“你怎么也来城里住了?”刘老汉鄙夷地笑了:“咋啦,我就不能来城里住了,我住的还是儿子买的别墅呢。”刘老汉得意地说,他的两个儿子都是大老板。他随后问娘:“你那写文章的儿子呢?”

娘一路佝偻着腰回来了。娘说起了这件事,我突然冲动起来:“不要我回老家,修大房子,陪您住。”娘叹了一口气说:“那是别墅的事啊,你在城里平平安安生活,娘就放心了。”

娘,与您住在一座城,我的心,不再流浪。

本文插图 赵春青

