
□本报记者 周有强
威信县地处云南东北角，位于云、贵、川

三省结合部，素有“鸡鸣三省”之称；81 年前，
中国工农红军在长征途中曾在这里召开著名
的“扎西会议”。

然而，由于地处山高沟深的乌蒙山区，这
里至今不通铁路和高速公路。 为了支援乌蒙
山革命老区，成（都）贵（阳）铁路在离开四川
进入贵州省前，专门拐了一个弯，在云南威
信、镇雄两县设站。

在这交通不便、雨雾连绵、岩溶遍布、瓦
斯聚集的莽莽乌蒙山中，活跃着一群“筑路
人”———中铁一局成贵铁路项目的施工人员，
在这里劈山筑路、遇水架桥。 等成贵铁路于
2019 年开通， 革命老区的百姓就能乘坐高
铁，在乌蒙山上“磅礴走泥丸”了。

“这个活没法干，条件太差了”

4 月底，记者从成都坐大巴，在四川盆地
和云贵高原的连绵山峦中穿行了 7 个多小
时，来到威信县。 从威信县城再换乘越野车，
沿着几乎只能通行一辆车的窄路，向中铁一
局承建的成贵铁路段的香坝河特大桥项目营
地行进。

车子一会儿行至山顶， 一会儿越过河谷，
窄路两旁黑樾樾的群山上，一条条羊肠小道弯
弯曲曲，山野间随处可见烂漫盛开的兰花和郁
郁葱葱的野猕猴桃树。 在山腰巴掌大的平地
上，零星点缀着孤零零的村落或民房，威信县
40 万人，除了住在县城所在的 4 平方公里的坝
子上，大多数人只能在这样的地方建房。

第一次来到威信的工地查看情况时，中
铁一局四公司副总经理、成贵铁路项目经理

蒋昌利不禁倒吸了一口凉气，“这个活没法
干，条件太差了。 ”

2013年底进驻项目工地的前三个月，施工
人员没见过一次太阳。乌蒙山区，一年大部分时
间是阴雨和大雾天气，一天 24 小时，平均只有
4到 5个小时的施工时间。 香坝河特大桥，最高
的一个桥墩高达 107 米。 现场工程师说，因为
雾，站在下面，常常看不见桥墩上的施工队，因
为云雾造成的停工，在这里是家常便饭。

比天气更让人烦恼的是这里的地质状
况。 中铁一局承建的这段全长 26.65 公里的
铁路项目，桥隧比占全长 94.7％，其中隧道占
全长的 78.4％，施工难度极大。 由于地处岩溶
密布和瓦斯集聚区，施工安全隐患多，稍不注
意，就可能发生塌方和瓦斯泄漏事故。

“无论是新闻报道的，还是身边其它项目
组，都曾出现过瓦斯泄漏事故。 ”在二分部经
理李文刚负责施工建设的两河岩隧道， 尽管
施工前已经做好了最充足的钻探， 可还是遇
上了一个 10 米高、12 米宽的溶洞。 “幸好是
一个干溶洞，要是溶洞里有泥或者瓦斯，将对
施工人员造成很大的伤害。 ”

“不能靠，不能等，只能往前冲”

面对这样的项目，中铁一局的“筑路人”
们并没有选择退缩。 “哪里有困难，哪里就有
我们的人。 ”蒋昌利说。

李文刚所负责的二分部施工路段全长 8.3
公里，桥隧比 100%，是整个成贵铁路最艰难的
地段。 在“一脚泥、一脚水”中，39岁的李文刚带
着底下一帮平均年龄不到 30岁的年轻人，投入
到工地建设中，“不能靠，不能等，只能往前冲”。

测量技术出身的李文刚刚开始对现场的
技术工程特别担心，“大多是才干了两三年的

年轻人，有经验的比较少，他们能完成这个艰
巨的任务吗？ ”

为此，他专门搞了一个测量技术比武，在
比武前，他亲自给年轻人上课，向他们传授自
己的测量经验。比武的结果，让他吃了一颗定
心丸，“这个项目没问题，我们有能力干好。 ”

在整个施工期间， 他时常被这些年轻人
的敬业精神所感动。 2008 年才参加工作的刘
晶是现场二工区的队长， 从小在城市里长大
的他，来到这大山深处，却表现出极强的适应
能力。为了保证工地连续作业的安全，他经常
一天一夜守在工地上。 有人对他说：“你先回
去吧。 ”他总会说：“没事，我再盯一盯。 ”

在李文刚的带领下， 他所负责的二分部
创造了多个第一： 成贵线毕节-乐山指挥段
第一个办混凝土拌和站；10 标段第一个隧道
进洞，第一个大桥成桩，第一个装机作业，第
一个贯通隧道。

越野车在前往香坝河特大桥项目营地的
途中，在威信县城南 5 公里的“两合岩”短暂停
留。 这条由于地层断裂和水融作用形成的峡
谷，地势险峻，两岸的山峰高耸入云，仅岩壁上
一条羊肠小道可走，扎西河从中咆哮而过。

1935 年，中央红军路经此地，一名红军在
《随军西行见闻》 里写道：“……尤以两合隘
(岩)最为险要，只要道路破坏五尺，军队即无
法通过。 ”

如今， 在莽莽乌蒙山中， 在中铁一局的
“筑路人”们的艰辛劳动下，在“两合岩”的不
远处，几根巨大的高架桥柱已经矗立。

按照计划， 整个成贵铁路建设工程将于
2019 年完工。 届时，革命老区的百姓就能坐
着高铁，在乌蒙山上“磅礴走泥丸”，从威信到
成都，只要一个多小时。

乌蒙山中筑路人
这里交通不便、雨雾连绵、岩溶遍布、瓦斯聚集，却有一群筑

路人在劈山筑路、遇水架桥
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迎着光， 脆弱的纸页透出斑驳的光
影，似乎稍稍用劲就会碎了一地。

杨洪飞用毛笔尖轻点特制的糨糊，小
心翼翼地刷在破损处，并将专门的补纸贴
在上面，抚平后，再撕去多余的部分。

杨洪飞是广西博物馆的一名古籍修
复师， 正在修补一张因虫蛀而千疮百孔
的书页。

“我妈妈退休前主要负责书画修复，
接触多了我也产生了好奇心和挑战欲。 ”
2010 年，从模具设计专业毕业后，杨洪飞
本有其它的职业选择， 在经过慎重选择
后，他决定“半路出家”，将自己的爱好变
成职业。

他所在的广西博物馆， 一共有 3 位
专职的古籍修复师， 分别出生于上世纪
70 年代、80 年代和 90 年代。 特殊的技术
和手艺随时间而在这具有象征意义的 3
人组合中承传流转，“工匠精神”迸现。

很多人以为，“工匠精神”就是没什么
技术含量的重复性劳动。 在杨洪飞看来，
在看似枯燥的工作中，依然“静得下心、耐
得住寂寞”才更贴合“工匠”的气质。

这 3 位古籍修复师用 4 年修复 50
部古籍，因为常年接触粉尘，患上了共同
的职业病———鼻炎。

目前，广西博物馆馆藏的古籍超过 1
万册，大部分亟待修复，而那些已经修复
过的书籍或许在几十年后， 又会重新交
到新一代的修复师手中。

光阴流逝， 这场与时间的赛跑将永
不停歇。

寂静修复师

孤独小学生
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□本报记者 康劲 通讯员 强科
一身帅气的西装，一副酷劲十足的墨镜，

周润发在电影《英雄本色》里塑造的“小马哥”
形象深入人心。 而在现实世界， 同样被称为
“小马哥”的马勇强却是一位乐观开朗、乐于
助人的 80 后列车员。

今年 36 岁的马勇强，是兰州铁路局兰州
客运段汉口车队列车乘务员。 他热心参与社
会公益事业，是“小水滴”志愿者社团的创始
人， 曾获评甘肃省优秀青年志愿者和全国火
车头奖章，被兰州市委市政府评选为 2015 年
度百佳“兰州好人”。

“新学期了，孩子如果要学画画、学写字，
铅笔还有没有，作业本子还够不够用……”带
着这些问题，马勇强拨通了“儿童福利院”负
责人张老师的电话。

2007 年，马勇强无意间登录到一个名叫
“兰州拉面馆”的论坛，发帖者说在兰州八里
窑有一家“儿童福利院”，那里有许多身患残
疾、被父母遗弃的儿童。 他们没有游乐场，没

有洋娃娃、小汽车玩具，更没有好吃的零食，
无法像正常孩子般拥有一个美好的童年，希
望大家为这些可怜的孩子进行无私捐助。

在和贴吧负责人联系之后， 马勇强把
在商店买的 300 元钱用品全部捐给了孩子
们。

“书包、水彩笔、魔方、本子、零食……”福
利院的孩子们看到马勇强带来的东西后，特
别高兴地围在小马身边。“叔叔我特别希望你
每天都来看我们”、“叔叔，你们又来啦！ 太好
啦”……

从 2007 年第一次参加公益活动开始 ，
“小马哥”的业余生活繁忙而充实。

冬至了， 马勇强和志愿者们一起来到
敬老院 ，陪老人聊天 ，给老人演节目 ，为老
人包饺子；夏天里，他带着慧灵智障人士服
务中心的学员们去榆中郊游； 汶川和玉树
发生地质灾害的时候， 他和志愿者一起走
上街头为灾区祈福、募捐救灾物资；在得知
灾区的孩子缺少学习文具的时候， 他又设
计制作宣传海报， 和志愿者们为灾区的孩

子募捐文具……
“精力过剩”的马勇强很“健忘”，他记不

得帮助了多少人，但他保存着大部分“活动”
图片和视频资料。

“有时候遇上烦心事， 回家打开电脑一
看， 这些年自己居然干了这么多事， 感动别
人，也感动自己。 ”这些公益活动已经成了他
的一种习惯，成为生活中的一部分。

2011 年，马勇强和车班骨干、青年党团
员一起组建了“小水滴”志愿者服务队。 他们
通过 QQ 群相互沟通、交流经验，掌握了解
需要帮助的对象。如今，“小水滴”志愿服务队
已经从几十个人发展到两三百人， 而且大部
分都是兰州客运段的列车员。工作中，大家始
终秉持着“小水滴”公益之心，用心对待，用情
服务， 让每一名乘车旅客都感受到浓浓的温
馨旅途。

马勇强说 ，“我是一名普通的工人 ，我
的能力有限 ，但是我希望能够通过发动更
多爱心人士 ，让 ‘凡人善举 ’发生在每一分
钟 。 ”

4 月 26 日下午，雨淅淅沥沥。
在湖南平江县南江镇万家村万家小

学二年级唯一的班级内， 一个剪着娃娃
头的小女孩坐在宽敞明亮的教室里，她
的旁边还摆着几张空课桌。

这名 8 岁的女孩， 是这个年级唯一
的学生。

平江县南江镇位于湘、鄂、赣三省交
界处。 南江学区有 9 个乡村小学或教学
点，万家小学就是其中一个乡村小学。

这所小学一共只有 7 名学生， 其中
一年级 6 名，二年级 1 名。学校有 2 名老
师， 分别是 60 岁的李吹明和年近 60 岁
的黄权湘。

女孩安静地坐在座位上，“我读一年
级时，还有一个同学，现在读到二年级就
剩下我一人了。 我觉得只有一个人上课
没意思，有些无聊。 ”

女孩的父母到外地打工赚钱， 她和
爷爷奶奶住，“我走路回家要 40 多分钟，
有时爷爷奶奶会接我。 ”

女孩的爷爷说：“我自己老了， 也不
能送她读更远的学校。 我也知道她一个
人上课孤单……”

万家小学的 7 名学生都是农村留守
儿童，他们大多跟着爷爷奶奶一起生活。
“你没有看过我们开家长会，基本都是隔
代人家长会， 全是爷爷奶奶。 ” 黄权湘
说。

像这样的留守儿童，全国共有 6100
万。

让“凡人善举”发生在每一分钟

它让年轻人从随波逐流的社会大潮中抽离出来， 有时间和空间思考自
己未来想做的工作和人生的意义

“间隔年”，在青涩年华寻找自己
□本报记者 罗筱晓

“他们不能控制自己的表情和动作，有
的张着嘴巴口水不断往外流，有的手脚不
受控制地颤抖，靠近了还有病人特有的不
好闻的味道。 ”

尽管离开印度已经 4 个多月， 但第一
次见到残疾小孩时，自己厌恶与怜悯交织
的感情，廖小涵依然无法忘怀。

在大学毕业后的这一年 ， 既不就业 、
不升学 ，也不出国留学 ，廖小涵的人生停
留在了一帧叫 “间隔年 ”的胶片上———她
到印度参加了“中国间隔年计划”。

与社会交锋

印度加尔各答，特蕾莎修女仁爱之家。
经过简单注册， 廖小涵成为其下属残

疾儿童部门的一名义工。
“这些残疾的孩子 ，他们生活的意义

是什么？照顾他们的意义又是什么？ ”初做
义工，廖小涵带着疑惑。

在接下来的一个月里 ，从最简单的陪
孩子们唱歌游戏， 到喂药喂食换尿布 ，再
到扶着复健中的小孩子走路。 慢慢地 ，她
发现 ，儿童之家的孩子都很爱笑 ，喂饭时
他们会笑着咀嚼，被叫到名字时也会笑着
回应。 “因为有了护工和修女的悉心照顾，
这些身患残疾的孩子反而比正常小孩更
容易快乐。 而看着他们的笑容，自己也开
心了。 ”她停顿，抿了抿嘴，“而快乐，对双
方来说就是最大的意义。 ”

最初的疑惑，在一个个的行为和一张
张笑脸中，开始淡去。

到印度的第二个月 ，廖小涵又给自己
增加了到垂死之家照顾将不久于人世的
老人的工作。

“当面对老人衣服床单上的排泄物不
知如何是好时，当双手因为长期泡在洗衣

服的消毒水里而过敏开裂时 ， 我渐渐明
白 ， 公益 ， 远远不止照片中的合影和笑
容。 ” 在每天简单甚至重复的工作中 ，她
笑称自己体会到了“公益”真正的含义。

今年 3 月，在北京举行的“中国间隔年
计划”周年分享会上，和廖小涵有类似经历
的其他 7 位年轻人， 也回忆起自己在世界
各地体会着常规之外的人生。

环华骑行的符小惠讲述了在青藏公路
上好心的藏族人赠送自己食物与饮料的故
事， 选择单车横穿北美的李文旭分享了自
己被相处 20 多天的旅伴骗走现金的经历，
到泰国做汉语调研的李玉镇则谈论了自己
对东南亚民族全新的认识……

感动 、挫败甚至危险的经历 ，在中国
青少年研究中心青年所所长邓希泉看来 ，
都让年轻人与社会在允许的范围内进行
了动态的交锋 ，“这种试错的过程让他们
有空间去调整和弥补，从而更好地融入社
会”。

“标准答案”之外的选择

他们都是首期”中国间隔年计划”的被
资助者。

这个由中国青少年发展基金会“中国
间隔年基金”资助的社会公益项目，旨在
帮助年轻人在升学之前或者毕业之后、工
作之前，做一次长期的旅行，在正式步入
下一个生活阶段之前体验另一种生活方
式。

和许多应届生一样 ，2014 年 9 月 ，廖
小涵刚升上大四 ，保研 、就业 、出国 ，毕业
后的三条出路就摆在了面前 。 “4 年前 ，
我听从师长的建议选择了专业 ，4 年后
我不愿意再按别人的 ‘标准答案 ’来走自
己的路 。 ”虽然成绩不错 ，但廖小涵对所
学的专业始终提不起兴趣 ，反倒是课余
时间参加的几次志愿活动 ，让她产生了

到公益组织工作的想法 。 吸取了当初
“凭感觉选专业 ”的教训 ，这一次 ，廖小涵
计划先用一年的时间来体验公益行业 ，
再对未来做出决定 。

廖小涵放弃了保送研究生的机会。
当其他同学忙着投简历或准备出国时，她
一边收集各国义工组织的资料，一边等待
着可以提供资金支持的“东风”。

并不是每个人都像廖小涵一样目标
明确 。 作为 2015 年中国间隔年项目年龄
最小的参与者 ，陈静雯用 “迷茫 ”二字概
括了间隔年之前自己的状态 。 大一上学
期结束后 ，初入大学的新鲜感退去 ，一种
“被推着往前走的 ”的焦躁感向她袭来 ：
“上课 、考试 、参加社团活动……我很怕
还没想清楚自己要做什么 ，4 年就这样过
去了 。 ”

经过一个寒假的坐立不安，年轻的陈
静雯决定去“看看别人是怎么生活的”，
开学后她就开始筹划休学一年去西部环
保骑行。

尝试新事物和寻找答案，这正是“中国
间隔年公益基金”发起人乔新宇最初筹划
间隔年项目的目的。 “它让年轻人从随波
逐流的社会大潮中抽离出来，有时间和空
间思考自己未来想做的工作和人生的意
义。 ”

2015 年 5 月，首期“中国间隔年计划”
收到了 130 多份申请计划，经过三轮筛选，
包括廖小涵、陈静雯在内的 8 名学生获得了
资助。

单车骑行、打工旅游、学术调研……下半
年，这 8 位“间隔者”带着不同的项目分赴中
国、美国、澳大利亚、斯里兰卡和印度等地。

与未来的一场恋爱

4 月 ，2016 年 ”中国间隔年计划 “开始
招募，廖小涵笑称自己是”老人“了。

去年 12 月 ，因为签证过期 ，廖小涵从
印度回到了国内。 “在印度是直接接触服
务对象，回国后我想体验公益行业的组织
管理工作”，不做义工，很多人都认为她的
间隔年就算结束了 ，但廖小涵知道 ，义工
工作只是公益中很小的一部分。

今年 2 月 ，廖小涵进入广州一家关爱
留守儿童的草根 NGO 实习， 初步体验了
公益活动从调研到实施的过程 ；4 月 ，她
来到北京，回到资助她间隔年计划的中国
青少年发展基金会，作为义工参与间隔年
计划第二批的宣传和招募，借以感受基金
会的运作模式。

同样没有结束间隔年的 ， 还有陈静
雯。 这大半年，她的足迹遍布了国内外：从
唐古拉山镇的长江源生态保护志愿者到
骑行青藏线，从在拉萨打工存钱到骑游泰
国 、 马来西亚……当记者电话联系到她
时 ，她正在四川一间青年旅舍工作 ，并计
划 7 月再次出发骑行到尼泊尔。

“原来每个人都有疑惑。 ”曾经一度很
焦躁的陈静雯说自己的心态已经平和了许
多，“那种恨不得立刻知道答案的心情不见
了，反而是在看似是逃避的间隔年里，我学
会了与日常的琐碎和重复相处。 ”间隔年结
束后，陈静雯会返回学校继续学业。 “对现
在的我来说，大学不再是‘规定动作’，而是
这一年经历后所必须的总结和提升。 ”隔着
电话，她的声音不大，却很坚定。

现在，廖小涵认为自己与公益之间的
磨合还在继续 ，“就像和自己的未来谈恋
爱， 最后的结果可能是结婚， 也可能是分
手。但这一次，我终于可以对自己的选择底
气十足地负责了。 ”

本报讯 （记者王伟 通讯员刘尚王）1995
年， 厉祥凯被评为全国劳动模范。 1996 年 5
月，因为生意失败，他欠债 1100 万元。 2013
年初，他还清全部所欠债务本金。 2015 年底，
他还清所欠债务全部利息。

“五一”前夕，江苏省滨海县总工会召开
劳模事迹报告会， 全国劳动模范厉祥凯宣讲
的励志打拼故事，获得听众一阵又一阵掌声。
“当年禽蛋公司就是靠诚信起家的，不能丢掉
诚信这个立身之宝，自己又是全国劳动模范，

更不能给劳模这个荣誉丢脸。 ”
今年 67 岁的厉祥凯，年轻时就有经营头

脑，从 1980 年开始，贩卖小鸡小鸭，然后办起
家庭炕坊。 1988 年，厉祥凯投入 500 多万元
在县里办起了首家禽蛋公司，经过 7 年打拼，
公司形成较大规模， 拥有固定资产 4000 万
元， 吸纳 160 多名村民进公司务工 ， 带动
1400 多户村民通过养禽走上致富之路。

然而，正当厉祥凯生意红火的时候，一场
变故向他袭来。 1996 年 5 月，时任县领导建

议他去南京发展，在秦淮区投入 1500 万元成
立滨海县农副产品配送中心。 由于资金链断
裂等原因，配送中心开业后不久就破产倒闭，
欠下贷款和个人借款计 1100 万元。

面对高额债务，不少人劝厉祥凯说，你这
么多债务，怎么也还不清，不如三十六计走为
上，一跑了之吧。但厉祥凯想，欠这么多贷款，
不还清的话，有不少人会被追责处理；而个人
借款都是人家的血汗钱，不还清，更对不起自
己的良心。他向债主们做出承诺，想尽办法按

期还款，保证不少一分钱。
与此同时，厉祥凯走南闯北，开始寻找新

的商机。 一次在列车上偶遇安徽省亳州市某
镇党委副书记王志保，经他介绍，认识了一家
酒厂的总经理王海涛，到酒厂当起了推销员，
年薪 20 万元，一干就是 10 年。 后来，王海涛
看厉祥凯能力强、肯吃苦、讲诚信，就让他包
下酒厂的一个车间，每年纯收入 100 多万元，
这一干，又是 7 年。

为了积累资金还债，厉祥凯平时省吃俭用，

戒烟戒酒，几年不买一件新衣服，出差时就在走
廊或候车室过夜，他把所有收入都用于还债。

2013 年 2 月， 厉祥凯回到老家滨海县，
在天场镇投资 1000 万元办起了酒业有限公
司；租赁土地 600 亩，建了黄秋癸种植基地，
开发 11 种黄秋癸系列养生酒，每年开票销售
2000 多万元。

如今，经过 20 年的打拼，厉祥凯终于全
部还清所欠债务及利息，而他讲诚信还清“良
心债”的故事也被传为佳话。

劳模打拼20 年 还清千万“良心债”

“当年禽蛋公司就是靠诚信起家的，不能丢掉诚信这个立身之宝，自己又是全国劳动模范，更
不能给劳模这个荣誉丢脸”

“青年文明号”技能传帮带
本报讯 5 月 4 日，新疆乌鲁木齐电务段从“青年文明号”集体中选聘职业技能师傅，在全段

青年职工中开展“师带徒，结对子”活动，让青年职工提高岗位职业技能，使其尽快岗位成才，在
安全运输生产岗位上建功立业。

本着“符合生产现场实际、职工现场作业实用、职业技能务求实效”的原则，乌鲁木齐电务
段面向安全生产每个岗位工种人员，按照岗位作业指导书，通过开展辅导在现场，手把手的教
学等方式，切实提升每个岗位年轻职工的业务技能，发挥青年职工在兰新高铁维修攻关中的主
力军作用，为铁路运输安全打下坚实基础。 （张丹丹）

在印度加尔各答，廖小涵成为特蕾莎修女仁爱之家下属残疾
儿童部门的一名义工。 廖小涵供图


