

编者按:当人们还在为周星驰电影《美人鱼》突破30亿元票房而欢呼时,似乎早已记不清其实就在几年前大家曾为单部影片过了10亿元票房而惊叹不已。自2011年以来,中国电影进入到百亿票房时代之后,在一年一度的票房号角不断高歌猛进的同时,小镇青年现象,几乎成为理解中国电影的最核心关键词之一。近日,中国艺术研究院青年文艺论坛举办了以“小镇青年·粉丝文化—当下文化消费中的焦点问题”为主题的讨论。其中,中国艺术研究院当代文艺批评中心主任孙佳山从历史的角度梳理了小镇青年的过去、现在和将来,对当下消费文化热点进行初步的总结。事实上,小镇青年的来源非常复杂,也有其特殊的历史背景。当我们在讨论小镇青年的时候,不仅能够深入到当下中国电影的肌理,更有助于我们开启对于中国电影未来的探索之路。

孙佳山

小镇青年,作为一个中国电影发展过程中的独特现象,其浮出历史地表,真正形成公共文化效应的传播事件,还是2013年夏天电影《小时代》前两部所引发的巨大争议,郭敬明甚至也毫不讳言地声称自己就是小镇青年,小镇青年概念本身所具有的悖论特征在那时就已经开始充分显现。一方面,小镇青年成为率领中国电影票房攻城拔寨的先锋队;另一方面,小镇青年又成为了中国电影内在品质裹足不前的替罪羊。

新世纪第二个十年以来,小镇青年问题,无论是在网络文化领域,还是在文学、音乐、电影、游戏、电视剧、综艺等文艺门类当中,都有看不能忽视的价值和意义。随着我们国家文化产业的快速发展,以小镇青年为表征的新现象、新的生态,开始受到全社会的关注,其生产、传播和消费形态,与世纪之交的大众文化格局相比,已发生显著变化。对小镇青年的讨论也已不仅仅局限在过去一般意义的文化领域,同样不仅仅局限在大众文化领域,它们对于主流文化都已产生了蝴蝶效应般的深刻影响,甚至成为理解这个时代的关键词。然而,现有的理论、方法和研究范式,尚不足以把握当下仍在演进中的鲜活现实,这种新的现实对于当前的学界来说,是一个不小的挑战。

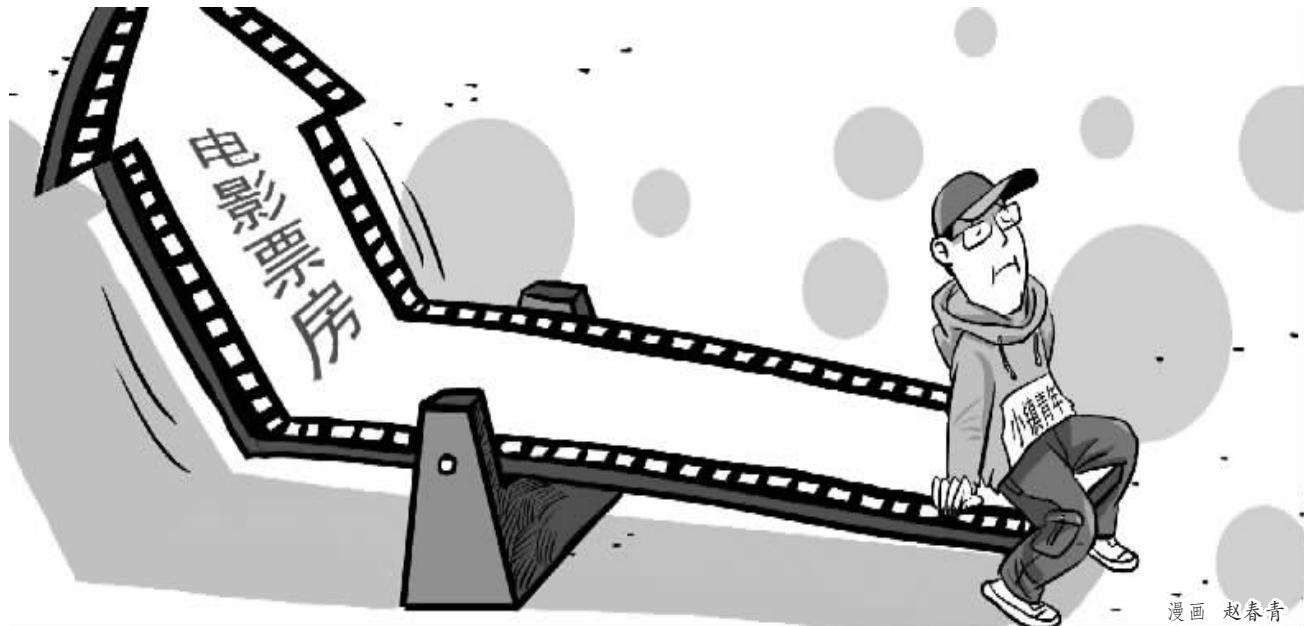
小镇青年的过去

众所周知,新中国电影与旧中国电影的最大差别就在于,不同于只局限在上海、北京等少数大城市的极其实有的电影生产、发行、消费的模式,新中国成立之后的几十年时间里,在全国上下而下建立了与省、市、县各级行政单位平行的电影发行公司,并几乎覆盖到全国各地的每一个角落。然而由于种种原因,在20世纪80年代中后期,中国电影的观影人数急速下降,到了1992年观影人次又下潜至105亿,呈现出断崖式下跌的趋势,原有

关注

一方面,小镇青年成为率领中国电影票房攻城拔寨的先锋队;另一方面,小镇青年又成为中国电影内在品质裹足不前的替罪羊。

中国电影的“小镇青年”困境



漫画 赵春青

的省、市、县的垂直式的发行、放映模式开始分崩离析,这也构成了中国电影产业化改革的史前史。

因此,1993年1月,国家广播电影电视部正式下发的《关于当前深化电影行业机制改革的若干意见》明确规定,将之前由中影公司统一发行国产故事片的计划经济模式,改变为各制片厂直接与地方发行单位进行市场交易,而进口影片则统一由中影公司向各省、市、自治区公司发行。自此,从1993年前后,特别是1995年,10部“大片”开启了电影产业化改革序幕。在长达20年的时间里,小镇青年并不被视为中国电影的首选潜在观众。

中国电影改革推行院线制的初衷,是想力图通过减少过去大而全式的计划经济体制冗余的发行层次,提高电影生产、发行、消费的效率;但其实际效果,却不过是从原先的省、市、县的排片方式,改换为首轮、二轮、三轮的院线排片,并没有改变中国电影发行、消费领域中的发展不均衡现象。因为在2008年之前,中国商业地产尚未迎来爆炸式发展的10余年时间里,原有的院线只集中在北上广深和东部沿海地区,相当一部分三四线城市以及绝大多数县级市根本就

小镇青年的现在

在刚刚过去的2015年,中国电影的年度总票房更是达到了440.69亿元人民币,同比增长48.7%。在21世纪的第二个十年,中国电影票房从100亿元到400亿元,仅仅用了不到5年时间。在国际上,自从2013年超越日本之后,中国电影市场已经坐稳了仅次于北美的全球第二大电影票房的交椅,近几年全球接近75%的票房增量都由中国所贡献。

问题也就进而显现,是谁在支撑这亮丽的图景,到底由谁来完成这些美好的愿望?答案无疑是小镇青年。因此,当我们在讨论小镇青年的时候,我们实际上是在讨论中国电影

适应小镇青年的需求和节奏。那么,当我们在讨论小镇青年时,我们在讨论什么?究竟是小镇青年?即便小镇青年真的是这场票房盛宴中拉低中国电影内在品质的主要因素,那么他们有着怎样的具体呈现?这都是中国电影在直面小镇青年时所不能回避的关键问题。

小镇青年的将来

北京大学张颐武教授,在讨论小镇青年问题时曾指出,“时代变了,支撑电影市场的三四线城市观众80后90后的都市中产青年观众支配着一个以‘切己’的本土青春怀旧电影和‘超离’的好莱坞的奇观电影主导的市场。他们是今天的电影赖以存在和爆炸性增长的主要力量。这个市场里,第五代的定位已经变化,年轻一代的观众和三四线城市观众对于第五代的电影并没有如大都会的文艺片观众那样熟悉。”因此,不能仅仅将中国电影的内在品质缺失的原因归咎于小镇青年。所以,当新世纪进入到第二个十年,一二线城市和东部地区的有限观众和小镇青年完成了票房的交接棒之后,被甩在后边的却并不是小镇青年,而恰恰是中国电影本身,充分暴露出了中国电影平均文化工业水准的严重缺失。

这种文化工业能力的缺失一个典型体现,就是近几年来,随着与小镇青年相适应的影片不断创造票房新高的同时,和小镇青年伴生的另一个带有某些“原罪”色彩的概念——IP。小镇青年基本上就是IP改编影片的主要消费群体,有很多IP改编影片也开始为小镇青年专门量身定做。这两个概念基本上就是中国电影面对内在品质拷问时的借口,尤其是将责任归咎于大资本的时候,几乎是不二法门,这为我们讨论中国电影继往开来的前景,提供了很好的抓手。

小镇青年概念,是中国电影在冲击世界第一票房过程中的一个核心历史节点,直击着中国电影全行业的痛点和要害。以小镇青年为中心,不仅能够深入到当下中国电影的脉络和肌理当中,更有助于对这些具有枢纽意义的概念进行初步概括和总结,进而开拓出探索中国当代文艺未来走向的有效路径。毫无疑问,这条道路注定漫长而崎岖。

据新华社记者日前从中国摇滚30年回顾与展望研讨会上获悉,北京市音乐家协会正筹备成立北京摇滚音乐学会,旨在为摇滚音乐人解决后顾之忧,助力中国摇滚新生力量发展。长期以来,中国摇滚音乐人缺少一个专门的行业组织,进而直接影响到行业专业化水平的提升与摇滚人的个体关怀。

北京摇滚音乐学会筹备组负责人石梓禾原本只打算做一场纪念中国摇滚30年的巡演,但在筹备的过程中慢慢发现成立一个行业组织的必要性,于是开始计划成立北京摇滚音乐学会。

背景

1979年冬,万星、李世超、马晓艺和王昕波四名年轻人在北京第二外国语学院成立了他们的乐队“万李马王”,以翻唱为主,他们被认为是目前所知的、最早成立的中国摇滚乐队,之后解散。

中国摇滚乐真正兴起的时间在1986年,当年5月9日,崔健在北京工人体育馆唱响《一无所有》,引发轰动,该曲也成为首个在正式出版物上出版的摇滚歌曲。在上世纪90年代,中国摇滚音乐一度达到小高潮,比较知名的有魔岩三杰、唐朝、黑豹、零点、指南针等。

声音

唐朝乐队前吉他手刘义军:30年来,我们一直都沿着未知前行,凭的是对音乐的热爱和执著。

北京摇滚音乐学会筹备组负责人石梓禾:希望通过行业组织保护音乐人的合法权益,规范行业市场管理,全面提升摇滚行业专业化水平,带动中国整个摇滚行业的发展。

点评

在很长一段时期,摇滚音乐一直被认为“难上大雅之堂”,摇滚音乐人也被贴上了“叛逆”的标签。

摇滚乐爱好者以年轻人居多。但是,中国摇滚音乐长期缺少一个专门的行业组织,这一空白使得摇滚音乐人一直处于“单打独斗”状态,直接影响到行业专业化水平提升,以及摇滚音乐人自身的成长。期待北京摇滚音乐学会在填补这一空白后,能真正发挥出其作用,引领摇滚乐健康发展。

去年共215档综艺节目面世 同质化严重缺少现象级节目

据光明日报去年全年,共有215档电视综艺节目面世,以平均季播长度13集来算,观众需要每天看7集,一年内才能看完这些节目。而2016年,预计电视综艺节目也将超过200个。

但是,这些电视节目中,真正被人们记住的并不多。有的节目急于构思,直接购买版权,抄袭创意,搬来团队,原创不足,千人一面。还有的为了短时间提升收视率,跟潮流,造话题,却忽视提升自身品质。

背景

去年的215档综艺节目,包括了歌唱类、亲子类、竞技类、文化类、喜剧类等众多门类。有多档综艺节目收视率表现不俗,其中《奔跑吧兄弟2》的平均收视率达到4.75%,《中国好声音4》收视率为4.45%。而在网络平台上,这些节目的网络播放量也达到数十亿次。

声音

东方卫视主持人:“真人秀”本身无罪,给人带来轻松快乐,兼能获得启迪。只是从去年开始逐渐变味。电视台应以新闻和文化立台,不能变成“真人秀”电视台,造成电视文化缺钙和贫血。

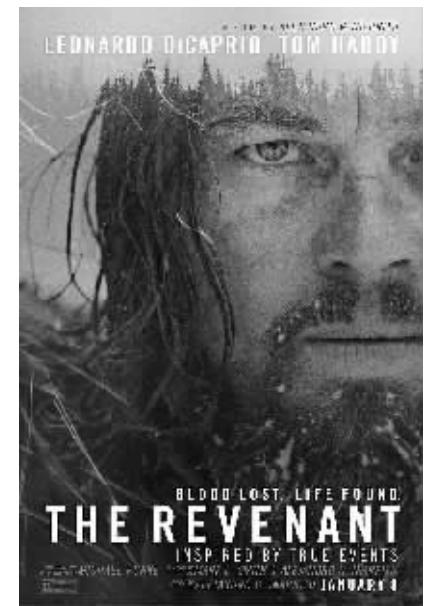
中国艺术研究院助理研究员孙佳山:一档在卫视上播出的综艺节目,制作成本大多过亿元,收视率若不破1,很难收回成本。

点评

当下,中国电视综艺节目,缺少现象级的节目,同质化严重。很多节目制作水平并不低,投入也不少,动辄上亿元资金,但节目内容却大同小异,甚至连所谓嘉宾都出现雷同现象。一些节目在竞争时,比谁更能“烧钱”,更能请来大腕,而非比创意、比立意。

即便是收视率较高的知名综艺节目,依然能看到海外综艺节目的影子,或借鉴,或翻版。长此以往,难免让观众审美疲劳。

电视观众不是只对明星大腕有兴趣,观众更呼唤有文化分量和本土原创特色的电视综艺节目,例如《中国成语大会》的收视率就有不俗表现。这样的节目,方能长久地留住观众的目光。



《荒野猎人》剧照

资料图片

一部电影成就一位影帝

李丹阳

达的核心观点其实是一种由灵魂领导的肉体重生、向死而生的故事。

《荒野猎人》能够获得诸多奖项,关键在于它展示了电影制作本身的技术、艺术和难度挑战。如果把拍摄电影的过程当做艺术本身,那《荒野猎人》就是展示电影制作技艺本身之完美的影片,它让每一位观众包括业内人士,都发自内心觉得这部电影的制作如此迷人并且对它深表钦佩。

令人称奇的是,影片取景对拍摄环境要求极为苛刻,这部电影在拍摄时更是打破常规,片场中所有其他部门的工作必须围绕摄影师的职责展开。在每天不到两个小时的魔幻时刻,剧组要争分夺秒拍摄顶级的场景光影和大量的全景超广角旋转镜头,拍摄场地还是在茫茫雪地中,拍摄十分困难,同时要在拍摄场景之间迅速奔波,因为大多数时候根本没有室内的备用场地,抓不住那两个小时就只能再等第二天。在电影史上堪称最艰苦的拍摄环境中,他们做到了,成功了,这是属于所有人的光荣。

此次莱昂纳多斩获影视界最高成就,究其原因,可以这样解释:电影可以成就演员,演员也可以成就电影。而在莱昂纳多与《荒野猎人》中,笔者更倾向于这部电影成就了这样一个演员。

《荒野猎人》是根据迈克尔·彭克的小说改编,故事讲述19世纪20年代一名皮草猎人被熊所伤并被其他猎人抢走财物抛弃荒野,奇迹存活后开始复仇的故事。整部影片表

从影片内容的艺术风格来看,导演亚利桑德罗此次选择了一种反好莱坞式极简的叙事方式,极简的台词、极简的人物关系、极简的故事关联,这些都使得影片呈现出美国电影剧作家大卫·马梅所强调的极简叙事特质。而这种极简的气质也成就了莱昂纳多的表演,让其彻底融入残酷的荒野中——极度的血腥、寒冷的北极、严酷的自然,但其严酷残忍程度远不及人性欲望带来的相互杀戮。在一片混乱之中,却总有希望的火花闪现不灭,神性抑或灵性,赋予人力量成就非凡之事,也让人存敬畏之心,放下执念,转而释然。影片展现了一个集合了人与自然、人和人,甚至种族与种族的生命与自然的壮美史诗级故事。

曾经的奥斯卡影帝西恩·潘这样称赞《荒野猎人》:“自从《现代启示录》之后,我想我再也没有过这样的观影经验了!能有一个这么大胆放手的制作团队,支持如此有想法的艺术导演,以及许多优秀演员的演出,从头到尾不得不令人赞叹。我不认为这部电影还缺少了什么。”

从歌曲《弹起我心爱的土琵琶》,到交响新作《使命》定稿,这位作曲家对自己的60年音乐历程进行了一次回顾。

人物

吕其明,用音乐“把心交给祖国”

赵凤兰

这是一场用60年心血谱写的生命的交响,是作曲家对祖国和人民的赤子之心。3月7日晚,当《红旗颂》《谁不说俺家乡好》《弹起我心爱的土琵琶》等跨越半个多世纪的恢弘交响乐在国家大剧院响起时,86岁高龄的著名作曲家吕其明眼眶有些湿润。这位有着浓郁家国情怀的人民艺术家,在耄耋之年推出个人音乐会,既是对自己60年音乐历程的一次集中检阅与回顾,更是抒发对那段燃情岁月的一往情深,正如此次音乐会的主题:把心交给祖国。

吕其明的音乐作品,大多带有强烈的抒情色彩和家国情怀,总能带入进入激情燃烧的岁月,这使他被誉为“烈士之子”,10岁便开始的军旅生活不无关系。吕其明的父亲吕惠生在抗日战争的烽火中为国捐躯,父亲的慷慨就义对吕其明的成长起了决定性的影响。吕其明10岁随父去淮南抗日根据地参加新四军,15岁加入中国共产党,1951年开始从事电影音乐创作,一生创作了60多部电影、200

多部(集)电视剧的音乐和10多部大中型交响乐作品。其1965年创作的交响诗《红旗颂》,成为家喻户晓的红色经典,几乎每一次国庆阅兵都会被演奏。

“父亲没有留给我任何物质上的遗产,却给我巨大的精神财富,我一辈子所走的道路都是踏着父亲的脚印在前进。14岁那年我学习了毛泽东在延安文艺座谈会上的讲话,那时年龄小尚不能完全理解。但我从中悟出了两点:一是文艺要为工农兵服务,为人民服务,为社会主义服务;二是生活是创作的源泉,一切文艺作品都源自生活、扎根于生活。”吕其明说。

吕其明的音乐作品大多来源于生活。1951年,为大型纪录片《一定要把淮河修好》创作音乐时,他深入淮北农村工地与工人们同吃同住同劳动,在那里搜集了很多地方民歌;1953年,为了写纪录片《鞍钢在建设中》

的音乐,吕其明在鞍钢生活了将近两个月,在厂房里体验生活,访问劳动模范,当时恰巧遇到梅兰芳组织慰问团在那里演出,梅兰芳的表演使吕其明过目难忘,谈到如何赋予音乐作品以灵魂,吕其明用“一往情深”“深切感受”8个字予以高度概括。

除了红色经典作品外,电影音乐创作一直是吕老的主打,谈到吕氏音乐的创作技法,吕其明强调音乐的“易解性”,“我从上世纪50年代就开始从事电影音乐创作,电影是有思想、有主题、有情节的,因此,我要求自己的作品要具有思想性、主题性、形象性、民族性、易解性,每部作品表达的是什么要言之有物,要有鲜明的形象,浓郁的民族风格、地域风格,能很容易地让一般听众接受理解。”在吕其明看来,搞创作让人延年益寿,“我82岁写就《使命》,85岁写交响诗画,只要我的脑子不糊涂,我就不会放下手中的笔。”

“银鹰杯”全国职工诗歌大赛揭晓

本报讯(记者丛民 通讯员赵民)由山东省总工会主办,章丘市总工会、章丘市文广新闻局和山东银鹰炊事机械有限公司承办的“中国梦·劳动美”第七届“银鹰杯”全国职工诗歌大赛日前揭晓。

本次大赛历时半年,得到了全国各地诗

歌爱好者的热烈支持,特别是一线职工中的文学爱好者踊跃参加,用笔抒发对劳动的热

爱,对美好生活的向往,表现了当代主人翁的精神风貌。本次大赛共收到全国28个省、市、自治区数百名作者参赛作品1129件。经过由国内著名诗人、学者组成的评委会评选,共评选出一等奖5名,二等奖10名,三等奖20名,优秀奖108名。

“银鹰杯”全国文学大赛目前已经成功举办七届,在这七届大赛中涌现出了大量优

秀的诗歌作品。