
□本报记者 罗筱晓
通讯员 李科
“成都，东方 2341，高度 8400，应答机

3111。 ”
“东方 2341，成都，雷达已识别。 ”
2 月 7 日，除夕。 早上 9 点，简单的呼

叫和应答后，又一架从四川北面来的飞机
交到了廖颖馨手里。 此时，她所负责扇区
的飞机数量已超过了 20 架。

做空中交通管制员 4 年半， 这是廖颖
馨第一次轮到在除夕当天上早晚班，这意
味着她将在岗位上迎来猴年。

最多的时候，手里“攥着”30
架飞机

作为一名区域管制员， 廖颖馨所在的
科室要负责调度四川北面航线所有飞行
高度在 6000 米以上的飞机。 “与塔台管制
员可以亲眼看到每一架飞机不同，对我来
说，飞机只是显示屏上一个个移动的小圆
点。 ”廖颖馨用手指比划着“圆点”。

8 点， 听早班的同事简单说明了空域
现状后，廖颖馨把随身携带的水杯放在置
物台上，接过耳机，坐上了管制席位。

羊年的最后一个上午， 双流机场的客流
高峰还在持续。

接班不到半个小时，廖颖馨面前的主显示

屏上已布满了代表飞机的绿色小圆点。两条跑
道上同时起飞的两架飞机不停进入她的管制
范围， 前有从北面飞来要落地成都的航班，后

有从南面起飞要飞越成都区域的航班。最多的
时候，廖颖馨的手里同时“攥着”近 30 架飞机。

“国航 4101 上到 101 保持”、“东方 2654
飞向南充”、“四川 8883 联系西安 132.9， 再
见”……

掌控话筒开关的大拇指按下又松开，按
下又松开。从 8 点到 9 点半，廖颖馨的通话率
达到了将近 70%，意味着这期间她有 1 个多
小时时间都用来对航班发出指令或监听各机
长的反馈。

10 点，廖颖馨摘下耳机准备休息。
她的右手边，杯里的水一滴都没少。 春运

期间， 原本 2 小时的休息时间压缩到 1 小时。
喝水，去卫生间，回复妈妈的微信问候……很
快， 廖颖馨又坐上席位面对不断涌入屏幕的
航班，直到 12 点将话筒交给中班同事。

“总要有人送大家回家”
廖颖馨的晚班被安排在晚上 6 点到凌晨

1 点。 当她再次走进管制大厅时，屏幕上的飞
机已经比白天少了很多。

23 点 30 分。 双流机场已基本没有进出
港航班，显示屏上只剩下几架飞越成都区域
的航班。

第一次在工作岗位上过年， 想到在家乡

的妈妈和爷爷， 以及在成都家里等待的男
友，廖颖馨突然觉得心里有点空。

由于工作的“引路”性质，廖颖馨养成
了一个习惯：每次走上席位，她都会在心
里无声地许愿 ， “希望这个整班平安无
事。 ”

“如果没有我们，飞机可能刚起飞就撞
在一起了。 ”廖颖馨向记者打了个比方，“大家
都知道空管是空中交警。不过区域管制员，更
像是空中十字路口的交警。 ”她解释道，飞机
出港后就处于一种半盲的状态， 通过雷达最
远只能侦查到方圆一百公里内的飞机， 但无
法了解到这些飞机的动态。

今年春运期间， 双流机场加上途径航
班， 每天成都区域上空大概会经过 2000 架
次的飞机。 每一架飞机，都要经手区域管制
员。 以区域内同时有 15架飞机，每架飞机载
客 200 人计算，“这可是 3000 人的生命掌握
在我的手里呐。 ”廖颖馨说。

“成都，新年好。 ”
正在出神时，耳机里突然传来了声音。

廖颖馨还没来得及反应， 另一个声音也传
了过来：“成都，新年好。 ”

原来时间已悄然过了零点， 在成都区
域上空的飞行员发来了新年的问候。 廖颖
馨笑了， 她按下话筒开关， 用明朗的声音
说：“大家，新年好。 ”

入职近五年， 管制员工作带给廖颖馨
的，还有不到凌晨 １ 点不睡觉的生物钟，与
男友同在管制中心却常常 1 周难见面的
“伪异地恋”。

但这些对她来说， 都像除夕夜上班一
样，在短暂的不方便和不适应之后，是欣然
的接纳，因为“总要有人送大家回家。 ”

24小时盯着上路车辆，24小时手机开机

GPS“幕”后的安全眼

□本报记者 卢越 摄/文
2 月 6 日， 农历二十八， 上午 9 时 20

分许。 从北京始发的 K819 次列车到达终
点站重庆北站。 旅客们提着行李陆陆续续
下了车，各自奔向等待团圆的家。

穿着蓝色薄工装、黑色运动鞋，背着一
个黑色背包，40 岁的赵中平站在站台上。等
下客完毕，列车褪去热闹，她便上了车。

赵中平是成都铁
路局重庆客运段整备
车间的一名整备工。
1995 年，该车间刚成
立时，她就来了。这一
干就是 21 年。

“拆洗、换新、
折叠”

拆———这是赵中
平上车后做的第一
件事。

放下装着清洗工
具的黑色背包，赵中
平麻利地爬到一个
隔间的上铺上，将床

单拆下，丢到下铺，然后转身，再拆，再丢。
等拆完所有的床单、被套和枕套，将它们

堆放在过道的小桌上后，赵中平开始干第二
件事———换。

只见她将被罩反面朝外，两只手伸进去，
抓住被罩的两个角，一提，一抖，原来反面的
被罩，已被翻到了正面。 只是几秒的时间，一
条被子的被罩就换好了。

1.5 米出头的赵中平，两只手臂高高地抬

起，提着换好被罩的被子，微微踮起脚尖。
“看清楚了吧？ ”她从被子后露出红腾腾

的脸，一边问，一边又弯下身子，将被子放到
床铺上，准备干最后一个动作———叠。

叠几乎是一瞬间的事儿。 在将被子来回
叠了 4 叠后， 一条方块被子就成了一个四方
形的“盒子”。

“拆、换、叠，拆、换、叠，拆、换、叠……”她
一次又一次地重复着这一整套的动作， 等三
个隔间“拆换叠”下来，她已是满脸通红，细细
密密的汗珠将她额前的刘海黏在一起。

她卷着衣袖，一路小跑到乘务室，弯身抱
起一叠洗净的被罩， 又一路小跑到下一个隔
间。

“热，真热。我背都湿透了。”她透过口罩，
喘着气说。

在列车到达终点入库后， 赵中平要在她
所负责的软卧车厢 36 个床铺间进行卧具的
“拆洗、换新、折叠”工作。之后，她还要负责包
括厕所、洗脸间、乘务室、通过台等在内的列
车清洁工作。

“这是个细致活，大小顶棚、板壁、铺腿
儿……任何一个死角夹缝，都马虎不得。 ”要
将一列车的这一整套整备工作做下来， 赵中
平至少需要四个小时。

转身的背影
赵中平每天要“接车”两趟———上午一列

车，下午一列车。
“起身、弯腰，起身、弯腰，起身、弯腰……”

这是她每天重复得最多的动作。 这样的“一上
一下”， 赵中平在一个隔间几个流程要重复 6
次，一列车的 9 个软卧隔间重复 54 次，一天两
列车，共重复 108 次。

赵中平还记得第一次独立工作时的情
景： 几个小时不间断地干下来，“整个身体都
瘫了，身子完全直不起来。”她倒在床上，觉得
手和脚酸得不像自己的。

现在， 赵中平觉得这份工作挺好，“毕竟
旅客需要一个整洁的环境”。

洗净的卧具还没送上车。趁这空档，赵中
平又来到邻近车厢，给工友周大姐帮忙。

满头大汗的赵中平，这时脱去了工装，换
上橘色的马甲。她和周大姐正在换新被罩，一
来一往，像踩着鼓点，节奏铿然。

一床被子从套被罩，到折叠好，两人只用
了 15 秒。 记者和列车员也来尝试，在赵中平
的指导下，用时 1 分 50 秒。 “这么多年，熟能
生巧了。 ” 赵中平腼腆地笑了。

等忙完上午的活儿，已过了下午 1 点。赵

中平拿出早上做好的盒饭，匆匆吃完，就倚
靠在车厢里，小眯一会儿。

下午 4 点多， 还有另一列车的整备工
作等着她。

每年春运，是赵中平最忙的时候。由于
加开了几趟临客列车，她和工友的工作量，
比平时翻了一倍。 迎来送往的列车并不会
休息一天。 每一天，每一个固定的时间，列
车都在等待着赵中平们。

赵中平有一个 14 岁的儿子， 孩子小时
候经常上车来帮母亲，“觉得好玩”， 现在觉
得灰尘又大又辛苦，渐渐地，就不愿上车了。

每天在单调的动作重复中， 赵中平脑
子里想的全是儿子，“他一个人在家，也没
人管。现在在干嘛？作业有没有完成呢？ ”

“他时常抱怨， 说过年都不能陪陪他。
周末想让我带他逛逛公园， 我都满足不
了……”说到这里，赵中平不禁哽咽。

采访赵中平的第二天就是除夕。 “9 点
多到家，吃完饭，睡一觉。 第二天 6 点半起
床，继续工作”。 对她来说，这一天的一切，
一如平常。

当下一趟列车启动，又一批旅客上车，
一切又都光鲜亮丽。 赵中平却早已默默踏
上回家的末班车，只留下一个转身的背影。

茺

周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周周刊
科教

责任编辑：周有强
新闻热线：（010）84151653
E-mail:grrbzyq@163.com

Science & Education

2016年2月19日 星期五 农历丙申年 正月十二
http : / / www ．workercn ． cn

“一提、一抖，一上、一下”，一干就是 21年

看不见的列车“美容师”

������一年一度的春运大潮即将落下帷幕。
有一群人，他们用默默的坚守浇筑了平安回

家的坦途，却不为公众所知；他们用悄悄的屹立
换来了千万人家的团圆，却只留下转身的背影。

他们是掌握 5545 万人次航空旅客生命的
“空中十字路口的交警”；是为 3.32 亿人次铁路
旅客整备车厢环境的“列车美容师”；是监控长
途汽车安全， 为数十亿人次公路旅客保驾护航
的“‘幕’后安全眼”。

他们是“全球最大规模人口迁徙潮”中的无
闻担当，是“全国 29.1 亿人次发送旅客”的旅程
保障。

让我们走近他们中的 3 个人， 他们是春运
时节，为我们的回家旅程静静劳作的“铺路人”。

编者按

□本报记者 李丹青
“早上 6 点，司机喻冰驾驶发往郑州的

豫 PA321，顺利出站……”
2 月 13 日，农历正月初六，天还没亮。

36 岁的翟恪乾披着深蓝色棉大衣工作服，
已经坐在电脑前。 按照调度室的车辆营运
表，他在电脑屏幕上点击、查看车辆的行驶
状况，并填写当天的运营记录登记本。

长途汽车站里除了被大家熟知的司
机、售票员等工作人员，还有像翟恪乾这样
负责 24 小时全程 GPS 监控客运车辆正常
行驶，协调司机、调度，并处理事故的“幕
后”安全监控人员。

春运期间，“工作强度是平
时的几十倍”

由于正月初七是节后第 1 天上班，且
民间有“三六九往外走”的习俗，已在河南
省周运集团项城公司安全监控中心工作 3
年多的翟恪乾， 根据过往春运的职业经验
判断：“初六这天必定是发送旅客的高峰。”

果不其然， 同 2015 年日均发送旅客

850 人次相比，2 月 13 日这一天发送旅客的
数量，达到了 5000 余人次。

在项城这个 121 万人口的河南中部小
城的市区汽车站内，长、短途汽车约 100 辆。
2 月 13 日的调度数据显示，当天站内车辆几
乎全部营运，“这种工作强度是平时的几十
倍。 ”

翟恪乾所在的安全监控中心，共有 4 名
工作人员。 作为“管理人员”，翟恪乾手机必
须每天 24 小时开机， 保证车辆在途有任何
情况， 能够立即沟通， 春运期间必须早上 6
点到公司“签到”。

翟恪乾们在监控的同时， 会不定时给车
上的双班司机发送“温馨提示”。一旦发现有司
机违反交规，他们会立即电话沟通加以制止。

13 日下午两点前后，翟恪乾监控到一辆
载有 49 名乘客早晨 7 点半出发前往上海的
客车， 才行驶到安徽省界首境内，“6 个多小
时仅仅走了 200 多公里。 ”

翟恪乾立即与司机取得联系， 得知是
“返程高峰拥堵”。 于是，翟恪乾一直关注着
这辆客车，并及时短信提醒司机“注意安全，
减速、谨慎慢行”。

“黑匣子”盯着每一辆“不定时
炸弹”

14 日早上 6 点，翟恪乾到监控中心的第
一件事情，便是点开 GPS，查询前一天发往上
海车辆的行驶状况，“糟糕，还在上海！ ”

按正常行驶情况， 当时这辆车应该已经
抵达项城，在例行检查后，于 7 点 30 分载满
乘客后再次出发。

6 点 10 分， 翟恪乾联系还在上海的司机，
把情况通知车站，让其及时调整班次。

最终，7 时 30 分， 调度室把一辆发往沈
阳但 14 日没有营运的车辆调来“支援”，保证
了 51 名乘客的顺利出行。

除此之外，翟恪乾们的监控工作还能在出
现意外交通事故时，作为“幕后”的重要证据。

2015 年 8 月 9 日，车站司机杨书军驾驶着
车牌号为豫 P2C620 的客车，前往安徽阜阳。

傍晚 19 时 40 分， 行驶至阜阳市阜太路
时， 阜阳人翟士峰驾驶电动三轮车沿阜太路
由北向南逆向行驶， 当行驶至闻集镇北侧路
段时，与相对方向杨书军驾驶的客车相撞，两
车损坏，翟士峰当场死亡。

当天晚上事故发生时，正在监控中心值
班的翟恪乾听到 GPS 报警，立即调出监控录
像，看到杨书军驾驶的车辆正常行驶，而翟
士峰属于双车道上逆向行驶。

随后， 翟恪乾把监控录像的内存卡交
给处理事故的阜阳市公安局交通警察支
队。 “就是凭借这段视频，在车已经被撞得
面目全非时，警察判断是翟士峰逆向行驶，
最终认定翟士峰承担事故的主要责任。 ”

翟恪乾把安全监控形象地比喻为长途
大巴的“黑匣子”，“在‘幕后’默默地记录着
每一辆车的行驶状况。 ”

翟恪乾说，他每一天的工作都如履薄
冰， 因为在途的每一辆客车都好像一颗
“不定时炸弹 ”， “不知道什么时候会爆
炸，而他能做的只有死死地‘盯’着，把风
险降至最低。 ”

“没有我们，飞机可能刚起飞就撞在一起了。 ”

空中十字路口的“交警”

秦皇岛一女售货员二次
跨国捐献造血干细胞

“人命关天，肯定得捐”
本报讯 （特约记者朱润胜 通讯员

梁桥 孙文志）近日，秦皇岛志愿者杨秀
群来到中国人民解放军空军总医院，为
自己此前曾捐献造血干细胞救助过的
一名韩国患者 （见本报 2014 年 10 月
23 日）再次成功捐献了淋巴细胞。 这位
43 岁的普通销售员成为河北省首位涉
外二次捐献的造血干细胞志愿者，也是
全国第二位为韩国患者二次捐献的志
愿者。

1 月 29 日上午，在秦皇岛市海港区
河北大街的一家家居店内，记者见到了
正在上班的杨秀群。 在一份安排紧密的
行程表上， 记者感受到了她身上的 “大
爱 ”：25 日下午奔赴北京 ，26 日上午捐
献，26 日晚上返回秦皇岛，27 日开始照
常上班……

2005 年 5 月，经常无偿献血的杨秀
群正式成为一名造血干细胞捐献志愿
者。 2014 年 8 月，杨秀群接到秦皇岛市
红十字会的电话， 得知自己的血液样本
与一位韩国血液病患者配型初筛成功，
当时她毫不犹豫地做出了捐献的决定。
当年 10 月，她完成了第一次跨国捐髓。

“之前你捐献的那名韩国患者，病症
又复发了， 你还能捐献吗？ “2015 年 12
月，秦皇岛市红十字会打来的一个电话，
让杨秀群的心情再起波澜。 “人命关天，
肯定得捐。 ”

1 月 26 日上午，杨秀群在北京空军
总医院成功捐献了淋巴细胞。“为了不让
妈妈担心， 我是瞒着她老人家去北京捐
献的。现在最希望的，就是那位没机会见
面的韩国患者能够早日康复。 ”

在杨念群的影响下，她的丈夫和女儿
也成为了造血干细胞捐献志愿者。

太铁公安科技强警炼尖兵
本报讯 太原铁路公安处加大科技

投入，全面提升反恐处突、预警维稳、侦
查破案、站车查缉等能力。

该处加大投入，扩容公安网络通道、
投入站车一体化查缉系统， 加强公安信
息网建设，建立“警用地理信息、基层基
础工作、敌社情、治安情况”等一体化警
务信息平台。 警务保障化、信息网络化、
执法规范化、装备现代化不断改善更新，
使太铁公安的侦查破案、 站车缉逃能力
得到有力提升。 2015 年，抓获公安部网
上通缉的逃犯 512 名，2016 年截至 2 月
15 日已经抓获 132 名；先后办理各类案
件 4000 余起，破案率达到 75%。 安检查
危总量 50058 起， 其中毒品类 338 起 4
千多克。一举抓获潜逃 22 年的故意杀人
犯高某，受到公安部通报表扬。

（阎志强 张卫勤）

职工待遇与素质挂钩
本报讯 管辖的铁路线地处塔克拉

玛干沙漠的西缘阿克苏车务段， 今年以
来强化运输一线职工业务素质培训，将
岗位技能达标业务素质评定结果， 纳入
安全、生产等各项年终奖励分配。

针对管辖的铁路点多、线长，人员分
散，日常安全管理难度大等实际问题，乌
铁局阿克苏车务段实施职工业务素质培
养计划，形成了“培养与评价相结合、待
遇与素质相联系”的激励机制，为运输一
线职工业务素质提升创造条件。目前，全
段 511 名职工参加了岗位技能达标鉴
定，鉴定合格 479 人，并按照 “素质参与
分配”的原则，将评定结果各项年终奖励
分配。 （张林燕）

春运安全宣传“全覆盖”
本报讯 日前，在春运及学生寒假之

际，秦皇岛铁路公安处联合辖区派出所，
利用宣传展板、发放宣传资料、安全知识
课堂的形式， 将铁路安全常识编排进快
板、京东大鼓等文艺节目中，进行铁路安
全知识“全覆盖”普及宣传。

为了确保中小学生在寒假期间的安
全，确保铁路运输生产安全，该所组织警
力积极开展爱路护路宣传教育活动，将
铁路安全知识和注意事项讲解展示给辖
区各中、小学校学生。 截至目前，秦皇岛
铁路公安处共在 200 余所学校开展安全
宣传，签定安全责任书 8000 余份，发放
宣传教育资料上万份， 受教育群众达数
十万人。 （刘超民）

廖颖馨们的日常工作主要是负责调度高度在 6000 米以上的飞机。 廖颖馨 摄
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长相助 勿相忘

拆洗、换新、折叠，这是列车”美容师“最日常的工作。

安全监控人员必须 24 小时全程 GPS 监控客运车辆正常行驶。 翟恪乾 摄


