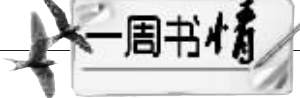
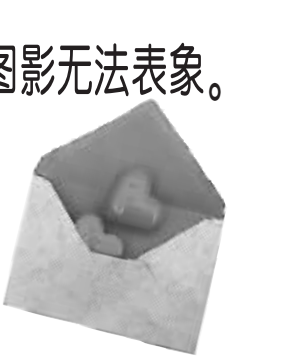




当有图有影像的日子来临,好尚新潮的莽撞忘记了文字的力量。好在人们很快就明白,深邃的思绪和情韵,乏力的图影无法表象。

# 爱意不改 情书永在



展示帝国兴亡画卷  
书写万物奇迹世界

邓崎凡

《蒙古帝国的兴亡(上下)》



【日】杉山正明 著 孙越/邵建国 译校  
社会科学文献出版社

该书为杉山正明蒙古史代表作。近些年来,特别是在日本,新的潮流不断兴起。所谓“新潮流”,就是让东方的汉文史料和西方的波斯语史料双剑合璧,跨越多语种史料的壁垒,从人类的统一视角来眺望当时跨越东西范围的整个“时代”的研究角度。从中得出的结论也完全不同于此前关于蒙古帝国和那个时代的普遍认识。

《万物皆奇迹》



【美】蕾切尔·卡森 著 王重阳 译  
北京大学出版社

该书是作者卡森的绝笔之作，在其逝世后出版。书中，卡森讲述了她和她的甥孙年幼的罗杰一起在缅因州的海岸、树林、旷野探险和观察自然的经历和体验。讲述了如何培养一个孩子观赏植物、动物、星月、云彩，倾听鸟鸣鸟唱，如何丰富和锐化我们久已迟钝的感官和审美能力。该书是卡森文笔最为优美的一部作品，全书文字不多，但却将她一生所信仰的环保哲学，做了最充分和诗意的表达，那就是对自然之力的敬畏，对自然之美的惊叹，这是卡森毕生思想的“心经”。

《知识分子》



万维钢 著  
电子工业出版社

这是一本关于如何理解现代世界的书，作者在这本书中讲了一些现代人应该有，而且只有现代人才可能有的“智识”——智慧和见识。想要理解这个现代世界，乃至做正确的决策，就得有这种智识。它会纠正你想当然的判断，告诉你一些靠谱的社会科学研究结果，让你理解或质疑专家的判断，也许你也能像专家一样思考。

《飞毡》



西西 著  
广西师范大学出版社

该书是西西长篇小說代表作，2005年获《星洲日报》世界华文文学奖。全书以花氏家族兴衰作线性的串联，配以魔幻现实主义和童话写实的手法，书写香港(肥土镇)百年世俗生活史。一片海棠叶般大块陆地，是巨龙国，而在巨龙国南方的边陲，一粒比芝麻还小的针点子地，方是肥土镇。如果把范围集中放大，只看巨龙国的地图，肥土镇就像堂堂大国大门口的一幅蹭鞋毡。那些商旅、行客从外方来，要上巨龙国去，就在这毡垫上踉跄，抖落鞋上的灰土和沙尘。可是，这小小的毡垫，长期以来，它保护了许多人的脚，保护了这片土地，它也有自己的光辉岁月，机缘巧合，它也飞翔。

厚古薄今不敢，两情相依无疑需要悠闲的时光。功名财帛逼驱之下，怕是再也不能成就情书的辉煌。

似情诗似画卷，毫无肉体感官的“邪念”，寄托抑或非人，理想、情人难辨，人、事两相忘，纯情荡漾。

要感动自己还要感动全世界

前些年，情书渐渐地缩小了市场。根，紧握在地下/叶，相触在云里/每一阵风过/我们都互相致意……

那个到处朗诵、传抄《致橡树》的场面渐渐消失了，这当然不是太奇怪的事，当有图有影像的日子来临，好尚新潮的莽撞忘记了文字的力量，好在人们很快就明白，深邃的思绪和情韵，乏力的图影无法表象。

近年在浪漫还未销声匿迹的群体中又出现了情书的热浪。不过，也许是因为务实主义的嚣张，遮蔽了情话的闲暇时光，也许想先辈的妙笔情思，“三行情书”昂首登场。

爱你，只用三行字来表达；据说源自日本汉字协会发起的一种诗歌体裁。不知道是否因为俳句的风格，感觉他们倾向于无语的主观想象。记得有位日本知名作家在恭听繁复的爱情宣言后说：太啰嗦了，一句今夜美好的月光，不是更丰富啊！

不管如何，三行情书显然更适应快节奏、简略的表达方式。从网上抄录几首：

爱上我/是你一生的赌注/我怎么舍得让你输。

我行走于远方夜夜思量/你的模样/爱，未央。

螃蟹在剥我的壳，笔记本在写我/漫天的我落在枫叶雪花上/而你在想我。

文采很不错的样子，网上有人说，最后一首是某大学年度第一名的作品，机巧在于反向意会。

客观说，这些精妙的文辞放到张三李四身上都可以，更宜归类为情诗。像古人那样，追求文人同质化的幻觉当然没什么问题（如前面列举），但就强调个性的今天来说，或有感染力不足之嫌。您不是为人类写情书，而是为您的那个人写，对大众来说美好的东西未必合适让你憔悴的家伙。特别是现在这个开放的时代。

说到开放年代，无论承不承认爱情是否真有其物，都必须坦白，习惯、共同的情趣，共同的记忆，甚至是让理性失去作用的感官神经体验，才是震颤身体和灵魂让您难以忘怀的东西，这意味着，情书不是放大自我情绪的个人感悟，如果不是共同的生活，至少也应该是令爱侣铭刻的痕迹。

一弦情殇未谱/半纸离愁难书/不记年，叹花开几度。

情书不只是华丽的文采，更不是残败的自我忧伤愁绪。

也许情人难守，也许情愫善变，然而两情碰撞难灭，情书永远不绝。（赵春青 绘）



已全身。我明白我同你离开越远反而越相近。但不成，我得同你在一起，这心才能安静，事也才能做好！”

然而此情此景，显然不如古诗意蕴：

有一美人兮，见之不忘。一日不见兮，思之如狂。凤飞翩翩兮，四海求凰。无奈佳人兮，不在东墙。将琴代语兮，聊写衷肠。何时见许兮，慰我彷徨。

周慧虹

但凡对阅读稍感兴趣者，其手机、平板电脑、电子阅读器等设备中多多少少会存储有电子书。这些电子书真正派上用场，被人认认真真地读完的究竟会有多少？近日，亚马逊中国发布的“2015年度Kindle电子书阅读行为报告”，可令人窥见一斑。

根据对读者Kindle电子书阅读完成率的统计，过去3年，付费电子书的销量取得显著增长，在电子书平均阅读完成率前100名的城市中，中文付费阅读的完成率为免费的3倍，进口图书类别中，这一差距更大。亚马逊中国Kindle市场总监于洪指出，“免费书基本上下载后只是看一看，大多数人不会看完，比如四大名著、唐诗宋词”。

亚马逊中国发布的这项报告，一方面固然显示出，读者正在逐步养成“为优质内容买单”的习惯，但另一方面不难看出，价格和阅读完成率紧密相连，价格越高的书目阅读完成率也会越高，相应的，低价、免费书则多遭冷遇。这似乎与古人感慨的“书非借不能读也”异曲同工——电子书，非“买”不能读也。

网络数字化技术的发展，给社会诸多领域带来福音，它也让公众阅读益呈现出便利化趋势。如果说，过去的人读书尚且以“汗牛充栋”、“学富五车”之艰为傲，那么现在，一

梁迎春

初看到侯德云这本书的名字，很是纳闷：《寂寞的书》？但转念一想，世间事物都是有生命的，也是有相对性的，寂寞的同时也必是鲜活的。这种悲社会来自于书？可见作者对书的理解必有独到的眼光，其读书、写书的经验和见解，又会带给我们什么样的感受？在书的横竖长短之外，又会看到书怎样的高度？

有一种书是寂寞的，在寂寞的时候读一本寂寞的书，是一件很惬意的事情。两颗寂寞的心，有时能在寂寞中，碰撞出一点火星来，多好！侯德云认为，古人的笔记之类，如《东坡志林》、《陶庵梦忆》等等，大多都是寂寞的书。他尤其喜欢《徒然草》，认为是一本智慧的书。



终没有停歇，陪伴在我身边，我实在难以用言语表达这些事对我的意义。”

更魅惑人的是身居前线的万爷爷拿破仑，无闲暇却居然有闲情思念情侣，1796年战火中的他在给约瑟芬的信中写道：“自从与你分别，我时常郁郁寡欢。我的幸福就是能与你相依。我不断在记忆里重温你的爱抚、你的泪水、你深情的挂念。世上没有人能同你相比，你的魅力总会在我心中燃起熊熊烈火。我何时才能摆脱所有挂虑、所有恼人的担忧、和你共度生命中的每分每秒，向你证明，我只需要爱你，只需要想着向你诉说爱意时的幸福之感。”

英雄的符号，还是英雄的灵内，愿意寄情谁呢？美女啊，有机会还是让功名加身的家伙们写封情书吧！

古今中外的情书都写满了爱

情人节是舶来品，但情书的渲染，这些文人、艺术家等想象力疯狂之人的专业强项却没有国界。

不惧受不受亲的西洋文化成就过很多情诗，据说十四行诗即是情书专用文体，是否为真还需文学教授定夺，抄个英伦著名诗人拜伦的情书译作，曰：

阿尔卑斯山和大海把我们隔离开来，愿你时常想念我，——不过，我们永远不会分离的。

看起来不像十四行诗。

情书总是充斥超越智识的想象，我个人比较喜欢贝多芬的表达方式，记忆中是这样：我躺在炕上，心却飞向你，我的爱，我的你，我的我，我的永恒的爱侶。

声称详查马克思理论的瓦西列夫氏有专著《情爱论》，上世纪80年代国内甚为流行。按其理论，“研究和观察表明，爱情的动力和内在本质是男子和女子的性欲，是延续种属的本能。这个结论得到科学的哲学方法论和社会的唯物史观的证明。”这与西方骑士情书大异其趣，和东土的情爱宣言也不合拍。

瓦西列夫认为，柏拉图式的爱情，根源在“新约”，看来还是目光所视有限。华夏早年不知新旧约为何物，情话诗书繁盛有序。

原始的《诗经》不说，汉代的“上邪”就有海枯石烂的源头：

我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭。冬雷震震，夏雨雪。天地合，乃敢与君绝。

宋代贺铸也有诗云：

飞云冉冉暮春暮。彩笔新题断肠句。若问闲情都几许？一川烟草，满城风絮。梅子黄时雨。

苏东坡还给亡魂写情书：夜来幽梦忽还乡。小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。

想来是语意情景的缘故，不敢妄断西人情话不及土著情书，不过今人情思的文字，显然有些落没。

沈从文作品《二三》是我中意之作，没想到二三便是其美妻倩娘，在沈先生的情书中就有记述：“二三，想起你，我就忍受不了目前的一切。我想打东西，骂粗话，让冷气吹冻自

## 著名大IP——八仙



八仙图 清·黄慎

今天是正月初八，我们就说说八仙。八仙的故事，是汉民族中流传最为广泛的神话，但是八仙都指哪几位神仙，各朝各代、各地各家都有不同的说法，比较被公认的是，铁拐李(李玄)、汉钟离(钟离权)、张果老、蓝采和、何仙姑、吕洞宾(吕岩)、韩湘子、曹国舅(曹景休)这八位。八仙过海、八仙献寿是其中最为有名的传说。

八仙对应八卦，也代表男、女、老、少、富、贫、贵、贱。所持法器：檀板、扇子、洞箫、渔鼓、宝剑、葫芦、荷花、花篮等八物为“八宝”。他们都不

点墨·典画

第二期

## 新浪年度优秀好书出炉 《大路》拔得头筹

本报讯(记者 苏墨)近日，由新浪读书、专家评委与广大网友共同参与评选的“2015年度新浪中国好书榜·年度十大好书”揭晓。

广西师范大学出版社出版的非虚构作品，张赞波所著的《大路：高速中国里的工地纪事》拔得头筹。张赞波耗时三年“潜伏”在筑路工地上，用摄像机和笔同时记录下一条公路诞生的每一细节。他以冷静、细腻、流畅的叙述，以一条公路、一个村庄的微缩景观，呈现了一个迅速发展的国家耀眼表象背后的肌理，以及普通小人物在大时代中的浮沉。《大

路》尤其为方兴未艾的非虚构写作提供了一个高质量的范本。

其他入选十大好书的作品分别是《午夜之子》、《人性中的善良天使》、《悲伤与理智》、《群山之巅》、《匠人》、《秩序的沦陷》、《梅子青时：外婆的青春纪念册》、《杂草的故事》、《创业维艰：如何完成比难更难的事》。

新浪中国好书榜总榜评选结果，汇集了各大书城、网上书店及开卷销售数据、读书业界权威人士等意见，与此同时，新浪中国好书榜开放了新浪微博线上投票，让广大网友参与好书评选。