
新年的第一缕阳光，如一把神器，驱
霾散雾，慵懒地洒进我的书房。

我伫立窗前，微微闭上双眼，静候这
暖暖的冬阳，吻遍我的脸庞。虽然它没有
往日那样透亮，虽然它来的踉踉跄跄，而
这必定是 2016 年的第一缕光芒，我岂能
独享。

我去招呼正在忙碌家务的你， 一起
享受这不同寻常的冬日阳光。

客厅里，“春之声” 圆舞曲在电视里
奏响，你却依偎在转椅上，云游于甜美的
梦乡。

阳光映在你的脸庞， 润红中透着安
详与酣畅，不知美梦已到何方。

无意间， 我的双眸， 停留在你的脸
上，内心顿生难以名状的异样。

是啊， 这是一张多么熟悉的脸啊，
9200 多个日夜与我相望，早已成像于我
的心房。

是啊，25 个春秋，风雨兼程，如影随
形。

过往的岁月, 一幕幕翻开那尘封拷
贝：

还记得吗？ 那晚你被推进了产房，你
我共同期待小精灵的诞生。那是最漫长的
一个夜晚， 我焦急地在楼道里彻夜守望，
你却在手术床上，酣睡到天亮。 当阳光来
到，孩子的啼哭声，精神了我疲惫的神经。
殊不知，那个夜晚是女儿对母亲“决战”前
的犒赏，也是对父亲信心的考量。

望着你，我轻轻地推动着转椅，生怕
惊扰你的小憩。

此刻，我的眼前，这张面孔变得有些
陌生。

结婚时，我们没有婚房，借住在一间

教室里，喜悦挂在脸上。 不久，荣幸地有
了一间平房，虽然它四面透风，虽然它没
有暖气，但是，它依然激发你我对家的渴
望。甚至为了盖一间两平方米的厨房，你
我不惜深夜拉着推车，从工地搬砖，从此
精心把它经营。

还记得吗？
多少次你我为了一个观点、 一件小

事，相互争吵、不解、哀怨，甚至，摔门拂
袖而去。

可还记得吗？
初到京城的那个寒冬，生不着炉子，

不能给孩子做饭， 你无奈地坐在冰冷的
石阶上，无声地抹着眼泪。

岁月弄人啊。
望着你，我摸着自己的脸，渐渐地，

找到了那份陌生。初恋的肌肤，已经不再
那么富有弹性，那细腻的粉红，也渐行渐
远；几丝银发安然地与黑发为伍，原来平
滑的眼角也布满了鱼纹； 这双手也不再
那样细柔，变得厚实了许多，即使这样，
今天这双手依然温暖如初。

可还记得？多少次你问：我们有爱情
吗？

我说：爱情，我说不清楚。 两个人相
遇就是缘， 生活没有那么多浪漫， 有不
舍，能相守，会包容，知接纳，彼此看不见
的时候，心里有诸多的牵挂。 这是什么？
是爱情吗？其实，这就是一种不离不弃的
习惯。

是啊，是习惯，习惯可以成就人生，
习惯里面有家庭。

你说：没劲，但很哲理。
望着你， 我想说： 享受久违的阳光

吧，享受这并非是摇篮的摇篮吧，养精蓄
锐，起身后我们再过五百年。

手牵着手到春天， 臂挽着臂与君醉
眠。

初冬时节，当笔者走进泰州学政试院，徜
徉于溱潼古镇街巷，那幅“雁翅照壁”上的青
石浮雕“观榜图”，那些“明经取士”“为国求
贤”的匾额和考棚考舍，还有呈现“鸾凤和鸣”
“高山流水”图案的砖雕仪门，都给人以重教
崇儒、肃穆祥和之印象。而更让笔者感触深刻
的，是几位与这里有着不解之缘的文士贤达。
他们或孜孜以求内心的快意，或儒雅豁达、方
圆有度，或狷介自持、砭清激浊，每一个人，每
一件事，都留存一方厚重、一种意趣、一抹隽
永的香。

一

泰州学政试院， 清朝时是江苏学政主持
院试的地方， 也是保存较完好的古建筑群之
一。 推门进院，一副楹联意趣横生：

何物动人，二月杏花八月桂；
有谁催我，三更灯火五更鸡。
是啊，究竟什么能撩动我们的内心呢？在

如此凝重的考试院， 这副楹联轻盈地描绘了
这样的画面：二月盛开的杏花、八月飘香的桂
子。 而三更阑珊的灯火、五更喔喔的鸡鸣，也
成为士子在追逐美好的小路上， 一种外在的
督促、内在的自醒。

科举时，二月会试，八月乡试，金榜题名
称为“折桂”，所谓“春风得意马蹄疾，一日看

尽长安花”，是极为荣光的时刻。 这副楹联正
精当地描绘出士子怡然自得享受杏花拂面、
金桂醉人的场景， 以及在漫长的日子里独倚
南窗的孤寂。

在学政试院笔者看到，这里有东、西两座
考棚，考棚号舍以砖墙相隔，各高 1.8 米、深
1.2 米，供一名考生使用，考生入场后，几天里
作答、食宿均在此处。鸡鸣即起，关锁答题，为
取功名，士子们不可谓不苦。其实，渔樵耕读，
哪行不苦？但哪行又会没有自己的收获、自己
的快乐？关键在内心是否存有“二月杏花八月
桂”的悠然意韵，藏着“三更灯火五更鸡”的自
得达观。

这副楹联出自清代学者彭元瑞之手。 彭
是南昌人，以文学被知遇，目录学功底极厚。
纪昀为《四库全书》总纂官时，彭即为十个副
总裁之一，与纪并称“南北两才子”。 史载，乾
隆曾宴见词臣，出半联“冰冷酒，一点水，两点
水，三点水”，彭即席对曰：“丁香花，百字头，
千字头，万字头”，其才如此！

彭元瑞官至工部尚书、协办大学士，在朝
有“智囊”之称，地位不可谓不尊，但依然孜孜
不倦，抄书 140 余种、数千卷，并著有《经进
稿》《恩余堂稿》等文稿。子曰：“知之者不如好
之者，好之者不如乐之者。”我想，彭元瑞此时
的问学，或已超越自身功利的层次，成为追求
杏桂之意的人生趣味、内心自得。

清朝时，有个考生叫黄章，他 102 岁参加
乡试。黄章在提入考场的灯笼上写有“百岁观

场”四字，由曾孙为之引导。面对围观的考生，
他风趣地说：“我还不到科场得意的时候，108
岁才是我的好日子! ”

今天，我们已无从知晓黄章老人彼时的心
境，但唯一让我相信的是，他走进考场时一定
是快乐的， 他的内心不再有多少功名的羁绊，
而更在意春风杨柳、绽满鲜花的一路风景。

二

在泰州市姜堰区溱潼古镇， 有一处叫绿
树院的景点，一棵古槐，生于唐代，距今已逾
千年。 如今这里香火缭绕， 人们或望大富大
贵，或求“与槐同寿”，“蚁穴南柯多少梦，浑忘
花落与花开”。 然而在此跪拜人流中，笔者却
发现了近代书法家于右任的过往身影。 景点
围墙的一块展板上，记述着这样一段轶事：

于夫人生性好佛， 婚后多年膝下无子。
1920 年（民国九年）的一日，夫人提出拜送子
观音，以续于家香火。 于右任身为近代学者、
教育家，创办有复旦大学、上海大学等著名高
校，如何会去信佛？ 但为了迎合夫人，便陪夫
人从沪上来到溱潼。

次日凌晨， 于右任夫妇手捧香篮上香跪
拜、磕头祈祷，同时应方丈之邀，于先生留下
“高山来好月，青天养片云”的墨宝。

说来奇怪， 于夫人自溱潼降香许愿后，次
年即诞下一子，夫妻如何高兴，无法形容。然而，
烧香拜佛一事，却无关先生信仰，只为一个情
字，只随一个雅字，可谓儒雅豁达、方圆有度。而

此种个性，还在副总统的竞选中得以展现。
1948 年，南京召开国民代表大会选举总

统、副总统，于右任参加了副总统的竞选。 选
举前，长于书法的他在屋内摆一书案，置文房
四宝，凡代表来访即送“为万世开太平”条幅，
以声望和笔墨作为竞选之依托。

与于先生做法大相径庭的是， 有的竞选
者给代表提供汽车，有的包大旅社、酒店供代
表享乐，也有的天天摆酒请客……投票首日，
于右任即出局， 但次日投票， 于依然准时出
席，以至于全场代表起立，掌声 10 分钟不息。
于先生虽未当上副总统，但其恪守原则、清正
儒雅之秉性却被奉为做人的典范。

在溱潼古镇一大户人家的仪门之上，笔
者见到了一组“四时行乐”的砖雕，“春游芳草
地，夏赏绿荷池，秋饮黄花酒，冬吟白雪诗”，
其天人合一之境界、顺天应物之意趣，悠然陶
然。追逐天地人物之和谐，恪守人格良知之律
条，或许，许多过往，值得我们思忖。

三

溱潼古镇小溱湖巷 7 号， 是一幢建于民
国初年的中式小楼， 大门高悬的 “高二适故
居”门额，由红学家冯其庸亲笔题写。

高二适，当代学者、诗人、书法家，上世纪
60 年代曾任江苏省文史馆馆员。 他因当年与
郭沫若展开兰亭序论辩，闻名全国。这场笔墨
官司也成为中国文坛的一段佳话。

资料显示，高二适并非溱潼人，此处也非

高先生的宅第。 1903年，他出生在离此 5公里
的小甸址村庄，后与古镇一家百货店老板的女
儿结为伉俪。 此后，高常居岳父家，白天闭门苦
读，当窗临池，晚上与岳父诗酒唱和，研读经史。

小楼之上， 一张书案依然在静静等待远
去的主人归来，书案也成为“纸堆成冢”的见
证。高二适所以能成为“当今草圣”，与其勤奋
不可分，他曾说，搞书法艺术非纸成堆、墨成
山，是见不到功效的。

1964 年，南京发现王谢墓志，这是书法
研究的一件大事。 时任中科院院长的郭沫若
亲来南京考察， 鉴于出土的东晋墓石拓片的
书体与兰亭序笔迹迥殊， 发表文章认为兰亭
序并非王羲之的亲笔。

对此，高二适持有不同看法。他翼翼拟定
《兰亭序的真伪驳议》，援据坚确地指出，兰亭
序为真非伪，但文章一直未能发表。 为此，他
写信向其恩师、 中央文史研究馆馆长章士钊
求助。章士钊随后致函毛泽东主席，希望得到
他的评鉴。 毛泽东支持打这场官司，认为“笔
墨官司，有比无好”。 《兰亭序的真伪驳议》和
《兰亭序真伪之再驳议》 等文章随即发表，高
二适也由此被称为“学者中的奇男子”，概在
学问精深之外， 还有一种追求真理的品性与
勇气。 这正如其在《兰亭序的真伪驳议》中所
言，“吾素不乐随人俯仰作计”。

岁月悠悠，一切仿佛过眼烟云。然而，这
些文人及其遗留的印记，却如醇醪，历久而
弥香。
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流水线的尽头，铃声一响
22 点钟，时针和分针打开 45 度角夹
住窗口的月亮

我终于刑满释放

一路狂奔，一只鞋走丢了

风在和身后的影子耳语

飕飕的，犯困的脚步很轻很轻

一只蛙醒了，田间地头里鼓点般喧哗
的歌声

慢慢慢慢铺成一条夜路

我放声高歌一曲，把星空当作席梦思
可找不回那只走失的鞋

饭桌上的蚂蚁

在爬来爬去中瘦成一个逗号

从我嘴角掉落的一粒米饭

足以把它砸死

可是整个夏天，密密麻麻的
不停搬运我的施舍，没有一只蚂蚁在
偷懒

我何尝不是一只会走路的蚂蚁

可无法索取被制衣厂扣押的血汗钱

在酒杯里蘸一曲蝉声喝下

今年的火把节

只有在蚂蚁的世界

我看到了同工同酬

兰海燕

吉克阿优

小楼之上，一张书案依然在静静等待远去的主人归来，书案也成为“纸堆成
冢”的见证。

寻觅那些青石浮雕般的过往

失去友情的最好方法就是：借钱给朋友与不借钱给朋友。 赵春青 画
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我们还有春天
———致我的爱人

本报讯 近日，由清华大学美术学院组织
的首届中国工笔画展上， 国家一级美术师万
英杰的作品《夏日荷花》入选，标志着注重当
下元素融合的万英杰工笔画创作获得专家认
可，其《吉祥牡丹图》获得 2015 年红高粱杯书
画大赛银奖。

万英杰现为中国书画家协会常务理
事。 其作品注重将中国画传统和现代审美

意识及时代精神相结合， 注重传统技法与
当下绘画元素融合。 在继承传统的基础上
创造了一种与传统绘画样式具有承续关
系、融合经济哲学之精髓的心派艺术形式。
其作品 《牡丹宏图》《富贵满堂》《牡丹四条
屏》等多次入选各类展览，并有多幅作品获
奖， 在美国展览中其作品也被海外收藏家
收藏。 （尹 涛）

王太生 放糖的苏州有客自北方来， 游玩了江南的几个风雅
之地。临走时总结此行印象，说最不喜欢的城
市是苏州，菜太甜了，甜腻腻的，吃不惯。

在北方人眼中，舒服不如躺着，好吃不如
饺子，因一道菜，而不喜欢一个地方，可见这
个人对固有食物，在味蕾上的依赖之深。

不过，话又说回来，人家不喜欢苏州，不
是不喜欢丝绸的苏州、园林的苏州，是因为苏
州菜中放糖。

苏帮菜放糖，淮扬菜也放糖。我的家乡菜
属淮扬菜，当然也放糖。与那位北方的客人正
相反，不放糖不习惯，味道清甜，才是江南菜。
有一年，过了淮河，吃了几顿酸菜烧羊肉，回
程时路过汪曾祺的老家高邮， 才算找到味道
清甜的感觉。

苏帮菜里有一道“酱方”很出名，陆文夫当
年特别喜欢吃，辅料也就是白糖、红米、黄酒、
酱油、花椒、茴香、桂皮，吃在口中酥烂香甜。

腐乳肉，酥烂不腻，甜咸适口。 调料有冰
糖、红腐乳、料酒、老抽。 甜，也是它最突出的
主题。 只不过，放的糖，换成冰糖。

松鼠桂鱼，是苏州的一道上品佳肴，炸好
的桂鱼上桌时，浇上热气腾腾的卤汁，吱吱乱
“叫”，像一只活松鼠。松鼠桂鱼，酸甜可口，除
了鱼，作料也就是糖和番茄酱。

陆文夫《美食家》中提到“南瓜盅”，选上
好的八宝饭放在南瓜里蒸， 南瓜清香糯甜，
与八宝饭天衣无缝，苏帮菜的味道，还是甜。

苏帮菜甜腻歪了， 把个北方大汉吃得水
土不服，放糖的苏州，人家终究不喜欢。

饮食关乎人的审美， 是一种情感和生活
习惯。 北方人口重，不喜欢吃甜，他们喜欢菜

中的咸，是气候和环境使然。
苏州是温柔之乡，风雅繁华地。夏天没有

久旱无雨， 冬天没有穷冬烈风， 气候不愠不
火，生活优哉游哉，人们饮食喜欢吃甜。

苏州菜太甜， 川菜太辣。 可以调侃地想
象，当年从杭州游玩到苏州的苏东坡，用四川
话问当地人，这是啥子菜？一个姑苏老者反问
他，侬勿吃过？是松鼠桂鱼。几年后，这个调江
浙干部，也渐渐融入其中，在他的东坡肉、东
坡肘子，也放糖，味道当然也是清甜。

有人说过，糖分在菜肴里的多寡，是权力
与富足的象征。 苏州菜里的甜味集中在红烧
及糖醋部分，糖，是为了厚其味，润其色。

酸酸甜甜，被认为是爱情的美食。有一款

菜：糖醋排骨，不知算不算？ 还是甜的成分占
多些。

甜，是五味中的一味，一种心灵的愉悦。
家住姑苏半塘的董小宛善治甜食。 她后

来虽离开故乡， 渡江北上， 隐居在如皋水绘
园，还是研制出甜糯的董糖。

芸娘肯定会做苏州菜。 《浮生六记》里沈
三白说她，“善不费之庖， 瓜蔬鱼虾， 一经芸
手，便有意外味”。

芸娘喜欢菜中清甜 ， 你喜欢放糖的
苏州吗 ？

美食还是要适应某个地方， 慢慢融入其
中，就像谈恋爱一样，从当初的没有感觉，到
逐渐喜欢，直至最后的离不开。

当然，顺便扯句题外话，味道对于不同地
域的人，有不同的体验，体验愈深，爱之愈切。
所以，文学作品里，山药蛋派，有山药淀粉的
味道。 刘邦《大风歌》里，当然没有甜味，有渴
望天天吃一顿酸菜烧羊肉的咸味和肉味。

甜，容易让人落俗享受和陶醉；毕竟咸才
有思想的深度和盐度。

国人喜欢世界第一的称谓， 这个先进，那
个领先什么的。 不过很多时候，心中类似的骄
傲心态并不是很坦然，唯有说到吃，无论是说味
道的鲜美，还是讲种类的丰富，才会有蔑视寰宇
餐桌的泰然：虽说一方水土养一方人，但华夏美
食世界第一———不是之一———的位置是没有

质疑的，酸甜苦辣咸麻苦，以及各种不计其数的
混合食物和味道在华人口中经年繁复累积，万
千植物动物难逃吃货贪婪的大嘴……华裔之
外，文明以来的任何时代，异域无有匹敌群类。

国人热衷于吃的研究发明是何缘由，现
在没有权威的说法，以吃来定义生活的好坏，
在很长时间里俨然成为一种文化， 以至于在
社会科学家看来，吃是不分市井和高墙的，没
有身份文化印记，有段时间，关于中国文化是
吃文化的学说还很盛行。 春节作为最重要的
庆典仪式， 吃占据的位置似乎就是对这种学
问有力的证明。

风水轮流，这些年生活好了，人们对吃的

期待在貌似改变中总算有了一些不同，一些文
化人也声称精神追求有跃居高位的好势头。

适逢春节，关于吃还真是有新的体验。家
人、朋友聚首餐桌，在热情满足口腹之欲的同
时，多了劝诫：什么什么不宜多吃什么的，时
不时体现出主人的健康用心，乡邻之间拜年，
和吃有关的问候几乎失去了踪影， 大家除了
问候新年，祝愿转向健康的概念。

不知道是不是根深蒂固，在转一下弯后，
想不到又回到吃的概念。 不是吃什么味觉感
触，而是吃什么才是健康的正解。 看来，所谓
的吃文化没有太多改变。

有意思的是， 以前的胡吃海塞不科学在
成为共识之后，吃什么好，在科学的诉求愿望
下，依然充斥着怪谈。

这个有抑制癌细胞的作用， 那个有去脂

肪、降血糖功效，诸如此类的科学家说法到处
都能领略，家父也开始喝桑叶冲泡的水，说是
专家研究成果，还有好事的人现身说法。

我科学知识有限，不敢说服父亲喝还是不
喝，想到电视中如今常有专家讲经布道，勤学者
难免跟随。 不过，由于打小上当受骗的经历多
了，我总觉得不宜轻信。 比如专家说咖喱是很
好的对抗癌症的食物，常食用可以减少癌症患
病率，甚至可以远离癌症滋扰。 如果真如此当
然好啦，就是不知道东南亚那些终日咖喱不离
的人民，是否不容易得癌症？ 好希望科学家们
拿出证据来安慰习惯吃咖喱的人，如果因之推
广咖喱并减少癌症患者人数，岂不是普世欢悦？

很遗憾， 找来找去就是找不到相关的数
据。 信与不信呢？ 与此相类似的说法如今在各
种媒体和坊间肆意流传，保健、养生，各种乱七

八糟的东西杂烩，信与不信都很难不被感染。
从小受吃文化熏陶，吃不吃，吃什么？ 想

多了早晚会糊涂，与其如此，不如让专家们忙
里偷闲之间也见鬼一次， 索性随生长环境漫
步，跟随肠胃吸收的习惯走，那些专家研究出
来的微量元素，您老人家的肚子未必认识，像
习惯从草本食物吸收维生素的人， 几乎没可
能与牧民从肉制品获得维生素的本事比肩。

其实生活太精致未必是好事， 按专家的
说法，推荐给高血糖人员的五谷杂粮，做精细
了也是有害无益。当然，这种类推是专家的逻
辑，未必需要当真，不过生活的自然和随意能
带来心理方面的健康， 作为一种选择应该还
是不错的。

考虑到肠胃习惯的接受技能， 再有心理
因素，我看还是该吃什么吃什么，关于吃，想
多了反而会徒增心理

病患。 再说真要讲科
学，不是吃什么好，而
是什么都吃才好 ，只
是必须不能吃多 ，否
则吃什么都没好。

该吃啥吃啥欧 阳

工笔画注重当下元素融合

雷锋利


