

近日,一群热爱读书的年轻人发起了一项名为“阅读占领地铁”的快闪活动。有人质疑这是一场秀,他们说,这本来就是一场秀。“天堂应该是图书馆的模样”,如果不秀出来,怎么能在地铁里“唤醒”阅读。

“作秀,也要有书卷的芳香!”

□本报记者 罗筱晓

1月17日,凌晨4点30分,北京市昌平区。

当整个城市还在睡梦中时,李磊已经起床了。刷牙、洗脸、梳头……半个小时后,他把最近正在读的《谁的青春不迷茫》塞进包里,关灯出门。

凌晨5点,北京市广渠门附近的一家酒吧。

送走了最后一位客人,店员开始收拾准备打烊。调酒师王崇宇换好衣服,再次检查了昨晚出门前就放在书包里的那本《此生未完成》。在跟平时同行的同事说了句“我有事先走了”后,他推开了酒吧的大门。

6点,李磊到达地铁13号线西直门站。20分钟后,王崇宇出现在同一站台。

这两个原本互不相识的人,与之后陆续赶到的20人一起,在早上7点25分左右从西直门站上车,经过8站,到霍营站下车。晚上7点25分,他们又和另外近60人一起,重复了这一路线。

在这两趟半小时的旅程里,这群人集中在一个车厢里,只做了一件事情:每个人掏出一本纸质书,静静读了半个小时。

他们想用这种方式“唤醒”阅读,“哪怕是一场秀,也要有书卷的芳香。”



用书本占领“宇宙的中心”

26岁的王冲是这次“阅读占领地铁”活动的发起人。

作为一名哲学系的研究生,王冲是一名阅读爱好者,“从柏拉图到尼采,从鲁迅到顾准,这些人的独立人格和思想都给了我很大的启发。”即使是工作后,他依然保持着阅读的习惯。

可坚持阅读越久,王冲就越发现身边看书的人太少,这并不仅仅是他个人的感受,据中国新闻研究院公布的数据显示,2014年,我国成年人人均阅读纸质图书4.56本,即使加上电子书,国人一年的人均阅读量也不到8本,远低于法国的20本,日本的40本,以色列的64本。中国也因此被称为“世界人均读书量最少的国家之一”。

“即使有,也多是碎片化、功利化、肤浅化的阅读。”数据显示,超过六成成人通过手机进行微信阅读,而“微信阅读最多的内容依次是生活常识、开心段子、人生感悟、职场经验和心灵鸡汤。”

此次活动的参与者胡涛也有同样的感受,作为嚶鸣读书会北京地区的负责人,每次他跟同学说要去读书会读书时,却难以找到

几个可以闪烁思想火花,聆听心绪释放的同伴。

王冲是个快闪爱好者,曾经组织、参与过多场活动。有一回,他和几个朋友在饭桌上聊到了几张在地铁上读书的照片。他灵机一动:为什么不搞一场以地铁阅读为主题的快闪呢?

说做就做。王冲找了两个朋友,很快便确定了时间和地点:1月17日早上7点和晚上7点,从地铁13号线的西直门站到霍营站,其中从五道口站到霍营站是“读书时间”。“这是北京上班族平常上下班在地铁里的时间,选择这两个时间点代表着早出晚归都要阅读。”

至于为什么以五道口作为阅读的起点?“五道口被年轻人调侃为‘宇宙的中心’,我们就首先用书本‘占领’这里。”王冲露出调皮的笑容。

“车厢就像小型图书馆”

“你今天看书了吗?,”“还没,准备在地铁上读。”晚上7点的西直门站台,王崇宇轻车熟路地与一个拿着书的年轻人接上了头。

一开始,王冲计划只召集40人,因此对报名者有较为苛刻的筛选条件。转发活动文章,邀约小伙伴,提供个人相关信息……胡涛

回忆说:“当时还被问到了阅读范围以及喜欢的一本书,我推荐了《曾国藩家书》。”尽管如此,参加晚场的人还是达到了60多名。

晚上7点25分,一列空车驶入站台。注意到等待的乘客不多,王冲便示意大家上车。

60号人挤在同在一节车厢里,或坐或立,发呆、聊天、玩手机。看起来,他们与一般乘客没有区别,车厢里也弥漫着周末晚上特有的喧哗。只是在列车启动时,胡涛下意识地伸手摸了摸包里的《沉思录》,“搭了这么多次地铁,还第一次觉得有点小激动。”

经过大钟寺站、知春路站,列车缓缓驶入五道口站。车门打开的那几秒钟,原本嘻嘻哈哈的一群人突然齐刷刷地从包里“变”出一本书。虽然动作不那么整齐,但足以让其他乘客吓一跳。

埋头看书之前,胡涛注意到离自己最近的一位中年男子,脸上流露出藏不住的惊讶。李磊则听到一个女生的笑声,随后她一边说着“好好玩”,一边拿出手机拍下了这一幕。

仿佛与前后车厢间形成了无形的屏障,这一节装了60多人的车厢突然安静下来,就连旁人也不自觉地降低了音量,只剩下列车的轰隆声和广播报站的声音。“那时候,地铁车厢就像一个小型图书馆。”胡涛回忆道。

“老虎”护路



30年前,刚刚退休的郑老虎在一次散步时,看到一位妈妈带着小孩,摔倒在坑坑洼洼的路面上。

几乎是条件反射似的,这位刚从原浙江绍兴第二建筑工程公司退休的老职工立马买来水泥、沙子,补好了路面的大坑。

从此,一顶草帽,一把铁锹,他在义务修路护路的“事业”上一干就是30年。

在这个90岁老头儿那不到50平方米的屋子里,光线昏暗,石墙破损,凳子上,床下、天井里放着几十双破球鞋,而这只是他修路护路30年“成果”的一部分。

一个老头儿,不为工资,也不为工作,却坚持修路护路30年,这样的品质和精神的確值得我们每个人尊敬。

可无论如何,它都不是一件让人高兴的事儿。试问老头儿修的路、补的坑里,有多少是政府部门该做而未做的呢?

从这一角度讲,老头儿修的是政府未修之路,补的是政府缺位之坑。老头儿修的路越长,补的坑越大,政府应该反思的就越多。

怒斥黄牛



“一个300元的号,他要4500元。我天!老百姓看个病挂个号咋这么多钱,这么费劲呢?”

近日,一条“女子北京看病怒斥黄牛”的视频在网上热传。

视频中,穿白色羽绒服的女子声嘶力竭地痛斥黄牛炒号,认为保安和黄牛里应外合,才害得她从外地赶来排了一天队都没挂到号。白衣女子一脸的悲愤与愤怒,讲到最后不禁声泪聚下。

随后,医院回应:无保安参与倒号的行为和证据。视频也引发了一轮又一轮对黄牛的讨伐与愤慨。连北京市卫计委也不得不出来表态,对号贩子始终“零容忍”。

说实话,号贩子的确可恶,也应该“零容忍”。但若是把“挂号难”的症结归结到他们身上,也是不公平的。黄牛与其说是挂号难的原因,不如说是它结果。黄牛党存在的背后是医疗资源的分配不均和专家资源的高度稀缺。黄牛党不过是在看困难的雪上加了一层霜而已。

只要看困难的社会土壤不根除,黄牛党就不会消失,与他们的斗智斗勇也就永无尽期。

公民·视点 吴泓洲

爱心延续 19 年

□本报记者 王伟
本报通讯员 刘金明

19年来,每年春运之际,总有一份特殊的爱心如约而至江苏省泰州市姜堰客运站汽车总站。今年也不例外。

1月20日,距离2016年春运还有三天,姜堰汽车站设立的“春运特困旅客救助基金会”又一次收到姜堰籍打工妹王修兰从安徽寄来的1000元捐款。

姜堰汽车站“春运特困旅客救助基金会”成立于1998年春运之初。当时经常遇到一些旅客因遭扒窃或盘缠用光无线回家等情况。于是,车站员工自发捐款成立基金会,用于救助此类旅客。

就在那段时间,在南京一家酒店打工的王修兰,乘车回姜堰老家过年时,听说这一善举,当场捐款100元。此后的每年春运期间,无论身处何方,王修兰都会给姜堰汽车站寄来爱心款,19年来从未间断。

2011年,王修兰汇了100元,汇款地址变成安徽黄山的一个小区,汇款附言:“下岗了,表心意”六个字。姜堰汽车站工作人员深受感动,到处寻找,终于在当年11月找到了她。

当时,她和丈夫双双下岗,家境很不宽裕。临别,王修兰给姜堰汽车站留下联系方式,但叮嘱他们不要对外透露。她说:“我只是做了点小事,我原来在车站丢过钱,最能体会那种没钱买票的心情。”

后来,王修兰找到了工作,又有了收入,她的钱汇得更多、更及时了。从最初的100、200、400、600元,再到去年的1000元,今年的1000元,她已经累计捐款6300元。

“19年,19次汇款单,6300元,王修兰帮助了数十名特困旅客回家过年。”王文进说,王修兰为旅客献爱心成为姜堰交通运输系统激励员工汇聚正能量的生动教材。

截至目前,姜堰汽车站共动用12175.20元,让466名困难旅客顺利踏上回家的路。



“送福到家,平安一路”

1月16日,杭州铁路公安处联合兰亭会杭州书法社群开展“送福到家,平安一路”为民服务活动,来自铁路公安系统和浙江本地的近10名书法爱好者在杭州东站现场书写新春对联送给乘车旅客,提醒他们做好安全防范,一路平安回家。

韦士钊 摄

咔嚓,这是留守娃的悲伤

□本报记者 周有强

2014年的一天晚上,乡村教师齐水勇去宿舍查房,发现一个二年级的女孩儿蒙着被子哭。

当他以为女孩是受到欺负时,寝室里的其他女孩告诉她,她是想妈妈想得哭了。齐水勇一时语噎,只能拍拍她,让她别哭。

可是,当他查完别的房间再回来时,看到这个寝室里其他的几个孩子,也都躺在床上哭了起来。

“这是割裂亲情的阵痛,这是寂静山峦中最无奈的表达方式。”齐水勇知道这群孩子的悲伤。他所在的振兴学校,是山西省临汾市尧都区枕头乡联校下的一所寄宿学校,全校44个学生,其中27个孩子的家长在外面打工。

2011年,毕业于太原师范学院的齐水勇结束了在太原的打工生活,来到该校,成为

当地的一名乡村教师。受到这样的触动,这位大学时代就喜欢摄影的乡村教师,决定要用相机记录下他们的苦恼、快乐、无奈和悲伤。

2015年,在山西平遥国际摄影大展颁奖典礼上,齐水勇因为这组纪录留守儿童的照片,获得了“中国摄影艺术发展专项基金新人培养奖。”因为他的展览和媒体的报道,在2016年农历新年即将来临之际,一些爱心人士和企业为孩子们送去了新年的礼物。

在齐水勇拍摄的一张照片中,学生们正在上课,一个小男孩双手捧着书,挡住了自己的面庞。他睫毛低垂,一行泪水从眼角流淌而下,在脸颊上形成一行泪痕。

在上语文课时,齐水勇拿起照相机,从侧面捕捉下了这个镜头。当时他正在向学生们讲解“九月九”节日的由来。“小男孩9岁,父母都在内蒙古打工,父母来电话说,八月十五不能回家团聚了。听到我讲解九月九时,他没

忍住哭了出来。”

还有一张照片,在学校食堂一排巨大的储物柜下,一个小男孩伸着双腿,坐在地上,双手拿起一个水杯,左眼透过水杯打量着镜头。

这个叫小伟的5岁男孩是幼儿班的一名孩子,一次,他在教室里哭,“爸爸看完我就走了,不带我离开这里。”齐水勇就安慰他,“等周末,就能见到爸爸了。”小伟说,“老师,你骗我。我爸爸去好远好远的地方打工去了,我见不到他了。”

拍了许多这样的照片,齐水勇总想为这些孩子们做点什么。

2014年期末考试,齐水勇出了个作文题目“礼物”。有个孩子交了白卷。齐水勇把他叫到了办公室,“你为什么不写作文?”这个“白卷男孩”则一脸委屈,“我从小到大就没收到过礼物。”

齐水勇听后心里很不是滋味,他知道像

有人看《全球通史》,有人读《务虚笔记》,有人阅《孤独六讲》……没有交头接耳,没有东张西望。“这是活动前定下的规矩。”组织者之一杨楠说,“我看到有两个人在中途交换了彼此的书,这就是唯一的交流方式了。”

24分钟后,列车在霍营站停下。同样的毫无征兆,所有人陆续合上书,起身离开,只留下空荡荡的车厢和还未见过神来的乘客。

一场“唤醒阅读”的秀

24个小时之后,一篇名为“一群少年占领了北京地铁”的文章在网上快速传播。

“一本书,一行人,一车厢,抛开喧嚣,不说文艺,且说静谧,阅读,就似信仰一般。”有人赞扬,也有人质疑,“北京地铁早晚高峰多挤啊,怎么读书?”“这完全是一场作秀。”

“这本来就是一个秀。”王冲毫不避讳地承认,“赞扬也好,批评也罢,如果不秀出来,别人怎么会关注到‘阅读不够’这件事呢?”

虽然来北京还不到半年,但王崇宇已经习惯了无论何时在地铁上放眼望去,大部分人们都在低头玩手机的场景。而在美国纽约地铁,无论是破旧昏暗的地铁站里,还是挤满行色匆匆通勤者的地铁车厢内,无论什么时段,不论站着还是坐着,总会有一些两耳不闻嘈杂声、手捧一本“圣贤”书的纽约客。

因此,当王冲提出用“阅读占领地铁”的方式来“展示阅读价值,唤醒阅读价值”时,在短短不到10天时间里,他就得到了近百人的呼应。

“其实来参加活动的人,有一部分之前也从未有过在地铁上看书的经历。”作为活动的组织者之一,李磊说此前自己就一直都是地铁低头族。而王崇宇更是在早场活动开始的几分钟发现,自己已经不太容易把注意力集中在文字上了。

“一定有人全神贯注,也有人对着书本走神。”但王冲并不介意,“哪怕全程都在装样子,有了这种体验,就可能有一次再尝试阅读的可能。”在王冲看来,这一形式只要唤醒了人们去阅读的欲望,就具有了意义。

“阅读占领地铁”活动结束后,胡涛接到了一个久未联络朋友的电话,“这个活动让我知道在地铁读书不是一件孤独的事情。”在那一刻,胡涛突然明白,在这个城市的各个角落,读书的人并不少,“我们缺少的,只是一个对读书习以为常的环境”。

“如果有一天阅读成为了一种生活方式,地铁阅读也就不再是会引起议论的行为艺术了。”胡涛不禁想起此次活动微信公众号里的一句话,“博尔赫斯说,‘天堂应该是图书馆的模样’,而我们想,有书的地方,何处不是天堂?”

电影《柴生芳》礼赞“博士县长”

本报讯(记者康劲 通讯员李丽)近日,以“时代楷模”、“优秀公务员”、甘肃省临洮县原县长柴生芳真人真事为原型的电影《柴生芳》在兰州公映后受到各界好评。柴生芳生前系甘肃定西市临洮县委副书记、县长。他1990年毕业于北大考古系,后留学日本取得博士学位,2006年主动从甘肃省委办公厅调到定西市工作。在临洮工作期间,他跑遍全县323个贫困村,制定了“一乡一业,一村一品”的精准扶贫规划,为甘肃省精准扶贫提供了示范。2014年,他因积劳成疾猝死,终年45岁。中宣部授予柴生芳全国“时代楷模”称号,中组部追授柴生芳为“全国优秀共产党员”称号。

无子女老年人养老有“代理”

本报讯(记者蒋蕊)为了解决失独、无子女、子女无民事行为能力老年人这一特殊群体的实际需要,北京市民政局在2015年7月27日颁布了《特殊家庭老年人通过代理服务入住养老机构实施办法》。2016年1月17日,北京英硕基金会宣布承接此项社会公益项目,为具有北京市户籍的特殊家庭老年人提供代理服务。北京市民政局社会福利管理处副处长李树丛表示,代理是免费的,但是代理过程中产生的合理支出,需要从老人的资产中支出。民政局相关部门会专门监管这个基金会,确保基金会合法履职。据估算,北京市无子女老人家庭大约有5万个。

“最美瞬间”丰富道德教育元素

本报讯(通讯员孙红玉 姜士斌)“小刘快看,这不是你的照片吗?入围咱微信信平台‘最美工作瞬间’十强PK赛了。”下班后,随着工友一声招呼,吉林车辆段棋盘综合列检的检车员们立刻围拢过来,翻看着“最美工作瞬间”照片。

近一个月来,吉林车辆段兴起崇尚道德、传承美德的热潮,举办了一系列道德实践活动;倡导“日行一善”活动;开展“向50后老同志学习”活动;开展“我向父母献孝心”活动;举办青工道德讲堂。同时,该段利用一个月时间在全段范围内开展“最美工作瞬间”图片征集活动,充分展现吉林人爱岗、敬业、乐业的精神风貌。

企业为孤寡老人免费维修房屋

本报讯 更换窗纱、安装无障碍扶手、清洗抽油烟机……从去年7月2日开始,北京房无忧国际网络科技有限公司累计为北京市14个社区内的孤寡老人免费解决房屋维修问题。

“作为企业,我们应该为社会承担一部分责任,奉献自己的力量。”房无忧相关负责人说。此外,为了将公益和优质服务继续做下去,房无忧决定将今年农历的扫尘日(腊月二十四日)发展为公司的房屋维修优惠日,“节日当天,房无忧提供的房屋维修项目工时费将减半,为客户迎新年做好房屋安全准备。”(刘学勇)

道德讲堂弘扬青藏铁路精神

本报讯 1月21日下午3点,在青藏铁路开通十周年之际,中国中铁股份有限公司诚信敬业巡回道德讲堂来到了中铁四局一公司长沙地铁四号线项目部驻地地开展青藏铁路建设精神。

巡回讲堂现场,全体员工共同诵读了中国中铁员工行为十项准则,聆听观看了《建设雪域天路、铸就精神高原》、《生命禁区筑天路、青藏精神铸辉煌》、《铁汉齐康平》等弘扬青藏铁路建设精神的电视专题片。这些感人的事迹和辉煌的成绩感染了每一位现场人员。

(文良诚)

文艺小分队欢乐满车厢

本报讯 1月22日,太原开往成都的1485次列车上,平时严肃紧张的列车乘警变身文艺大叔,拉起手风琴,唱起歌,车厢顿时成了欢乐的海洋。

在列车上表演的是太原铁路文艺分队的4位队员。乘警许松涛怀里抱着手风琴,双臂充满动感,“我们生长在这里,每一寸土地都是我们自己的……”几位绵阳乘客,双手打着节拍,《游击队之歌》传遍车厢。乘警侯高喜手持小喇叭,

右手习惯性地抬起,独唱了一首《父亲》。乘警李安泰摘下警帽,高声朗诵:“三百六十五个忙碌奔波的夜晚,绕过闪烁的霓虹,穿梭在人流间……”乘警宋杰最后登场,一边帮助乘客倒水、归整行李,一边唱响《学习雷锋好榜样》。(张卫勤)