



陈晓辉

### 30年前的棉“花”时代

30年前的一个下午,在一个慢悠悠的小村庄里,外婆带着小女孩去田里干活,天气炎热,但天空清澈,有不知名的鸟儿飞过蓝天,树上的知了随意唱着长长的歌。外婆拉着小女孩的手,絮絮叨叨地说一些无关紧要的家长里短。

当然小女孩是听不懂那些的,她只记住了外婆的神情和语气,安详平淡,如果用文艺的语言来表达,就是有一种岁月安稳、人世静好的美感。

长大后回忆起这段时光,小女孩发现,那个时候并不像表面的那么文艺。繁重的农活和做不完的家务,每天压在起早贪黑的外婆

## 农民工

(外一首)

洪佑良

巨大的困意  
如同眼前这幢高楼的影子  
直压过来 沉重。阴暗。  
在即将竣工的大厅一角  
农民工枕着沙包眯着眼睛  
开始了他最奢侈的小憩

尚未拆除的脚手架  
杂乱散落的泥刀工具  
随意堆放的零砖剩瓦  
和他友一块白一块粗粝的青春  
选择在忙与闲的华口  
农民工安然地酣睡

他实在太累了  
从地下三十米的基坑  
到地上六十米的顶层  
他用沙泥浆用钢筋用红砖  
搅拌。灌注。衬砌  
将空闲挤了又挤  
将日子压了又压  
直到白昼黑夜严丝合缝  
一寸一寸攀援而上

此刻,农民工睡着了  
外面的噪音已经远去  
风一阵阵地拂过  
将故乡的草木馨香  
送到这个缺少禾麦的地方  
他的嘴角露出一丝微笑  
他梦见自己拿到了  
包工头拖欠了半年的工钱

## 打桩机

哗! 哗! 哗  
打桩机在施工  
震得小街地皮打颤  
忽然停了,遇到硬层  
工程师取样化验  
原来是清代的状元街

哗! 哗! 哗  
打桩机在施工  
震得小小区墙友脱落  
忽然停了,遇到硬层  
工程师取样化验  
原来是宋朝的大官窑

哗! 哗! 哗  
打桩机在施工  
震得小城人心发抖  
忽然停了,遇到硬层  
工程师取样化验  
原来是战国时期的青铜器

哗! 哗! 哗  
打桩机在施工  
它的声音越来越软  
它的声音越来越轻  
原来它肆无忌惮的掘进  
早已把小城的文化掏空

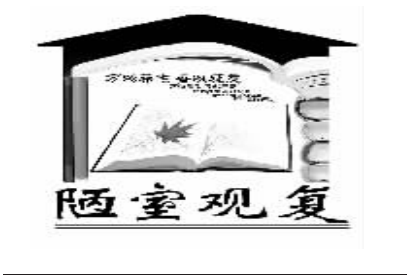
## 人在他乡

【打工文学撷英(36)】

欧 阳

看惯了国人不喜欢读书的说法,很不以  
为然,之所以如此,皆因为华夏众生哲学功底  
深厚,遇事少顷即可拿住关键,洞悉主要矛盾。  
这样的水准,异域人士想要比肩,差距还是  
很大的。

新近的证券市场举牌风劲吹,老牌地产  
巨头深万科A(000002)荣幸中枪。是否涉及  
股权之争,或者是“野蛮人”(举牌者)暴力任  
性,这些别人的家事无从知道。一如既往,众  
多资本市场的外行看热闹之余,敏感地在各  
方面复杂因素中拨云见日,牢牢抓住了主要  
矛盾:无关乎资本市场规则下行为的正当与  
否,与权益保护的边际成本如何也不幸扯,人  
们瞩目于干涉个人及其行为的具体判断,那



## 诗歌王国的永恒歌者

郭新民

张同吾先生走了!悲讯传来,闻之哽咽,  
诗坛接连的“悲情哀绪”简直使人难以承  
受——这是真的吗?前些时,在微信中还互  
相祝福,怎么说走就走了呢?刹那间,眼前雾  
瘴缭绕,心中如铅一般沉重,久久难以平复。  
与同吾先生相识相知相交的几十年往事竟如  
过电影般历历浮现:“首届艾青诗歌奖”颁奖  
典礼上的殷殷祝福,青海湖国际诗歌节上的欢  
声笑语,中国诗歌节(马鞍山,西安)上的纵古  
论今,雍和宫内诗歌学会及同吾先生家中的促  
膝长谈……这些仿佛就发生在昨天,先生的音  
容笑貌历历在目,谆谆教诲言犹在耳,可斯人  
已去,这一切的一切,都只能成为美好的回忆!  
此时此刻,不由自主泪水如泉,慨叹如潮,悲念  
之情涌上心头。

同吾先生是我的好老师、好兄长、好朋  
友。30多年前,当我还是一名青年诗歌爱好  
者的时候有幸结缘了先生,多年来,受先生教  
诲和影响,可谓受益匪浅。先生为人,谦厚大  
度,质朴仁和,温良平易,颇具文人风范。尤  
其值得称道的是,先生对于晚辈后学,从不以  
名家自居,更无高下距离之感,能与众多诗学  
者融为一体,其仁师风范、博学广识深深为人  
所敬佩。

先生为文,才情斐然,又朴实无华,理性  
客观。他的诗歌评论引领着当代中国诗歌和  
诗歌评论的主流,有见地,少媚俗,充满感情  
和色彩,更有着严密的思辨逻辑,他的诗歌评  
论对诗的抒情本质深层次把握和对诗本质的  
哲学思考,有着独特的理解和趋向,这也是先  
生为常人难以企及之高度所在。先生做事,  
坚毅执著,不惧艰辛。他一生挚爱诗歌,与诗  
偕行,终生为诗歌的发展与生存辛勤忙碌,在  
诗歌逐渐困惑和迷失的今天克服诸多困难阻  
力,推动创办了中国诗歌学会,成为诗人相互  
交流学习的平台,培养发掘新人的阵地和传  
播诗歌声音的窗口,为中国诗歌的发展奠定  
了良好基础。

同吾先生是中国当代诗歌的组织者、评论  
家,一生出版诗歌评论等各类著述几十部,他  
的诗歌评论能够从中立的基点出发,不掺杂过  
多的个人偏颇与感情色彩,保持了最基本的客  
观,令人信服,因此也被誉为“中国诗坛判官”,  
有人开玩笑说“谁是李白或杜甫,得去问问张  
同吾”。同时,他对当代中国新诗发展的价值取

什么是文艺?穿着长裙看风景?穿着球鞋去旅行? 45 度角仰望天空? 忽然觉得,真正的文艺,应该是外婆那样的。

# 不一样的文艺

的花朵。

很久之后小女孩才知道,一棵棉花,发芽  
长大之后,就要开花,花谢了结出绿色的棉  
桃,等到秋风起,棉桃饱满之后干裂,露出云  
朵一样洁白柔软的棉絮,再经过若干工序处  
理,才能成为人们日常穿着的棉衣与棉被。

现在小女孩感兴趣的,就是棉花开出的  
“花”。棉“花”其实很漂亮,几片绢质的软嫩  
的花瓣,组成一个小喇叭形状的城堡,里面住着  
小公主一样娇柔的花蕊,一朵朵,绯红娇黄,  
比常见的凤仙花好看多了。

于是在外婆为一行棉花掰完“眼子”,淌  
着汗转回之后,发现小女孩头戴一个棉花花  
环兴高采烈;“外婆,好看吗?”

外婆抹了一把汗,这时候她一定非常心疼  
自己起早摸黑的成果——一朵棉花就是一个棉  
桃呀。但很快她恢复了微笑;“好看,真好看。但  
这些花不能摘,外婆等会儿带你摘野花好吗?”

傍晚回家,已经非常累的外婆果然带着  
小女孩,去田垄上摘了一束黄色、淡蓝的小野  
花,再绕到菜地,摘几根豆角和黄瓜,准备全  
家人的晚饭。

但幼稚的小女孩并没有觉察到外婆身体

的劳累,棉“花”的鲜艳,野花的香气,在小女  
孩的梦境里若隐若现。辛劳的外婆,还是给了  
小女孩一个美好的夜晚。

### 30 年后的纯棉时代

30 年后,小女孩长成沉默的成年人。她  
喜欢旅行,喜欢写字,喜欢一切美好的、朴素  
的、特立独行的东西——有人把这些糅合了  
浪漫与忧郁的特质,称为文艺。

冬天,长大的小女孩坐在一家咖啡店里,  
翻阅一本时尚杂志。里面有文艺范的衣服,特  
意注明:纯棉。

外婆的棉“花”与那个时代,隔着几十年  
的光阴呼啸而来。

什么是文艺?穿着长裙看风景?穿着球鞋  
去旅行? 45 度角仰望天空? 自拍忧郁朦胧的  
照片?在星巴克对着一本书发呆?在微信微  
信发一些伤感唯美的句子? ……

忽然觉得,这些所谓的文艺,是那么的肤  
浅,真正的文艺,应该是外婆那样的。

那个时代,外婆是很辛苦的。每天很早就  
起床,准备一家人的早餐,喂鸡喂猪……然后  
就是田地里四季无休的劳作。晚上拖着疲惫

的身体,把厨房里所有的活计忙完,往往看一  
会儿电视就歪着头睡着了……这样陀螺般的  
生活,文艺吗?

但外婆是文艺的。孩子糟蹋了她的劳动  
成果之后,非但没有挨骂,反而带她摘  
野花……这就是文艺。外婆总是把家里打  
扫得干干净净,小院子里,种着柔黄淡紫的月  
季,白色的、红色的凤仙花,这也是文艺。

最重要的,不管多苦多累,外婆从没有过  
恶形恶状的状况,最多,望着天空发一会儿呆,  
然后,笑一笑,接着自己无休止的劳作——  
这,更是文艺。

生活本身,向来都是粗糙冷硬的现实。而  
文艺,就是现实面前那根温柔的刺,它能刺穿  
现实的悲伤冷漠,带我们看到粗糙背后的细  
腻与精致,冷硬背后的温暖与柔情……

因为这份刺穿生活的温柔,让人们在艰  
难的时候能够从容抬头欣赏一朵云,在紧迫  
的日子采一朵野花……所以,忙碌辛劳的  
外婆,才是真正的文艺女子吧?虽然她不知道  
旅行没喝过咖啡,但她拥有文艺的灵魂——  
面对艰难的温柔。

(赵春青 画)

私智了?不过寻思“安得猛士兮守四方”的刘  
董心系企业,从中不知是否可以推论其代表  
天下众生的志向。不过就成功者而论,睁眼  
瞎说也不容易错,反正怎么说都有道理,就  
没必要再议。而项总死到临头还惦记私欲色  
念,禁不住赋诗“度今度兮奈何”,真假不  
知,好在人们都信了,《鹤林玉露》里就提及  
刘叔友论项羽:“然当垆下诀别之际,山区血  
庙,了不经意,惟眷养一妇人,悲歌慷慨,情  
不自禁。”

爱江山,还是爱美人,是守着私欲,还是  
胸怀天下,以项总和刘董的所思所虑,成败自  
明,项羽焉能不死?看起来简单明了的道理,  
不是吗?当人们相信这些学问的时候,将主  
要矛盾聚焦于个体身上就不难理解了。

问题是,很多时候,号称勤劳勇敢的民众  
似乎不太爱伤脑筋,人们不相信“熟知并非真  
知”,待到行为、思想都在惯性中国化的时候,  
“芸芸众生”便自我放弃了证明自身存在的能  
动性,完全消失了,即便偶或还看得影子,  
作为跟随者,未必就不是徒有肉体的躯壳,  
在道德和阴谋之间,在责任的担当归属上,弱  
小的追随者更像是盲目的,他们不是不愿意  
自己去承担,而是想不起还有这档子事儿,这  
种时候,这种文化环境里,什么样的巨幅风景  
都会演化成个人肖像……



人间多少事,都是管不住嘴惹的。你在背后说人非,自有人在背  
后说你是非。

赵春青 画

### 《中国梦 澳门情》书画展举办

**本报讯** 12月20日,《中国梦 澳门情》  
书画展在北京澳门中心开幕。多位优秀书  
家用他们手中的笔,表达了对澳门回归祖  
国暨澳门特别行政区成立16周年的喜悦之情。

1999年12月20日,澳门回到祖国怀  
抱。16年来,澳门特别行政区严格遵守《澳  
门基本法》,坚持爱国爱澳的核心价值。《中国  
梦

### 基层文化活动丰富员工业余生活

**本报讯** 中铁四局八分公司把职工文化  
建设作为提升职工综合素质、维护职工队伍  
稳定的工作来抓,公司工会和项目部携手联  
动,切实把文化建在基层、建在职工心坎里,  
推动幸福企业建设。

今年以来,公司机关、物业和朔黄项目部  
等先后举办了员工摄影培训、除理论培训外,

澳门情》书画展集中展现了澳门人民与祖  
国人民一道同心致远共创繁荣,实践一国两  
制伟大创举的过程。展览由澳门特别行政  
区政府驻北京办事处主办,中央人民政府驻  
澳门特别行政区联络办公室北京联络部支持,  
澳门青年工商界经理人联合会与国鑫伟业  
投资有限公司承办,将持续至12月31日。(欣  
闻)

### 基层文化活动丰富员工业余生活

还增设了户外演练、作品展示、评比表彰  
等环节,培养了职工的摄影兴趣。该公司还  
把建立图书馆作为企业文化建设的重要内  
容,并开展知识性、趣味性、竞技性相结合  
的阅读活动。一些项目在沿线工点还组织  
员工利用业余时间开展棋类球类等文体活  
动,缓解一线员工的工作压力,丰富工地文  
化生活。(郝红梅)



## 一半烟火 一半泥土

米丽宏

读鲁迅先生的《人话》,有一段道,是大  
热天的正午,一个农妇做事做得正苦,忽而  
叹道:“皇后娘娘真不知道多么快活。这时  
还不是在床上睡午觉,醒过来的时候,就叫  
道:太监,拿个柿饼来!”

呵,先生文果果然简洁干练、摇曳  
多姿。

而那农妇见识多么稚拙,至美光景,被  
她凝缩于一个柿饼上;宫廷的万般奢靡,不  
是存在,却都在她的世界之外。二者相  
激,让人莞尔或喷饭。但我们有什么理由去  
讥笑她呢?世界那么大,谁能做到无所不  
晓?她的想象,贴紧了她的生活。她的日子  
本如一弯浅浅小溪,映得见烟火日常的小  
针脚,还不允许人家把柿饼当做最美好的  
憧憬吗?

土气吗?是呀,柿饼,当然脱离不了长  
柿子树的泥土,跟那玉盘盛脯,水晶盛浆,  
玛瑙作埒,雕甍覆之,加之清歌佐酒,妙舞  
啖茶的奢华,不在一个界面;可是,万物土  
中生。一部《诗经》,不也是贴着地皮儿冒  
出的绒绒青草么?“十五国风”,160篇,是  
采诗官每年春天,摇着木铎深入民间采集  
来的民间歌谣呢。“风”是甚?是“土风”,  
是风谣哩。

土风的土,是泥土的,是民间的,《红楼  
梦》第四十二回,那个世故,乡气的刘姥姥,  
以特有的乡村朴素,为笼了一层悲凉之雾  
的大观园,带来了一场痛快的大笑。“老刘,  
老刘,食量大如牛,吃一老母猪,不抬头”,  
这话儿粗俗俚鄙,满是乡野气,加之  
“鼓腮不语”的表情,立时笑喷了全场,连黛  
玉都笑岔了气。

待吃罢酒席,“金鸳鸯三宣牙牌令”,  
刘姥姥妙语连珠,“大火烧了毛毛虫”、“  
一个萝卜一头蒜”、“花儿落了结个大倭瓜”,  
皆是泥土里的事情。充满乡野之趣的对  
答,让公子小姐们笑翻了天。刘姥姥,就像  
是雪芹安排来的一坨乡野味儿,为红楼长  
卷上的高雅情致,恰到好处地点了个落脚  
的地儿。

刘姥姥,让我想起我的祖母,那个有  
着一双小脚的慈祥老太太。幼时,听她讲  
故事,听她跟人拉家常,都让我着迷。邻  
叔叔赌钱将要败家,她有次教训人家说,  
你爹一辈子省吃俭用,积攒那点钱,让你逛  
荡得要皮没皮要毛没毛。你再这样一口咬  
住一根干屎橛子不松口,不听人劝,谁都帮  
不了你了。我感觉,我的祖母,她真是一个  
语言天才。

曾翻看蒋星煜先生的书《以戏代药》,  
某篇记录一段河南曲子《关公辞曹》。曹  
操(唱):曹孟德在马上声大叫,关二弟  
听我说你且慢逃。在许都我待你哪点儿  
不好,顿顿饭包饺子又炸油糕。你曹大嫂  
亲自下厨烧锅燎灶,大冷天只忙得热汗不  
消。白面馒头腊肉你吃腻了,又给你蒸一  
锅白菜帮菜。撒蒜白还拌蒜汁捣,萝卜丝  
拌香油调了一瓢。

看这唱词,脸上就浮出了笑。清一色的  
河南口味、平民美食哎。河南味儿的曹  
大嫂,蛮能干,蛮贤惠,烧完锅燎完灶,又  
撒蒜白调小菜儿,将美食一股脑儿置办  
出来,怎就围不下关二爷你呢?

可关二爷是铁了心地忠于他哥刘  
备;曹大嫂,你就停了吧,还忙乎个什么  
劲呢?

而京剧中关于这个情节的唱词是  
这样的:

曹操:在曹营我待你恩高意好,上马  
金下马银美女红袍。保荐你寿亭侯爵禄  
不小,难道说你忘却了旧日故交!

这词雅了,容量也大了,更符合历史事  
实了,但失了家常气,乡野气,失了活潑  
的民间想象。如果说,后者是用正史般的  
口吻表诚意,那么前者则是不太正统的民  
间话语表诚意。设若是在农闲时的村戏  
上去唱,“美女红袍”之类怎能打动人心?  
“寿亭侯”又是什么玩意儿哩?

山东吕剧《下陈州》中唱段:听说那老  
包要出京,忙坏了东官和西官。东官娘娘  
烙大饼,西官娘娘剥大葱。这自是山东胃  
口的“下陈州”,若搬到山西,估计就是刀  
削面、压饅饅了吧?想起这些俚俗之味  
的演唱,灵魂里的一点痒,被抚平,我着  
实佩服那些贴着土地生长的民间智慧。

那烟火、自然、直白甚至有点古风的  
民间话语,会引你回到一个妥帖安稳的  
地方。木窗格透出一汪熏黄的灯光,似  
曾相识的温暖,弥漫过来。像一粒微尘,  
落进泥淖,叶落归根的感觉,这就是吧。