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不是看到希望才努力，是努力才会看到希望。 赵春青 画

一封家书
一封家书，只有 27 个字，却感动了千万

网友。
家书的主人王诗佳是一位大学生， 只因

心情不好，忍不住想发泄一下，就把自己的情
绪一股脑全倾诉在信纸上， 寄回老家。 没想
到，很快，她竟然收到回信，家书的内容是“多
吃点，不要减肥，晚上不要出门，照顾自己，常
回家，给你做你爱吃的。”歪歪扭扭的铅笔字，
没有标点，却一笔一画，极其认真，是奶奶写
的。

奶奶是半文盲， 已经半个多世纪没碰过
笔了，根本不可能写出这些字。分明是奶奶请
邻居先写个样子，然后一遍遍地对照着，一笔
笔模仿，一笔下去是爱，一笔下去是牵挂。 想
象着奶奶戴着老花镜，颤抖着双手，佝偻着身
子，却拒绝邻居们的帮助。老人想把自己的牵
挂和爱通过自己的手流淌，寄给孙女。

短短的 27 个字， 就是最温柔的爱的呢
喃。这超短家书，这满满当当的爱戳中了王诗

佳的泪点，给了她再次前行的力量。

一张暖心小纸条
丈夫的暖心小纸条， 暖的不仅是妻子的

心，也点燃了我们对爱的信心。
妻子因为产后大出血， 住进了 ICU 病

房。还没来得及从当爸爸的喜悦中走出来，丈
夫就开始为妻子担忧。 为了给病房中的妻子

鼓励，这位新爸爸 24 小时在病房门口守候陪
伴，希望自己的坚守能给妻子力量。一到送餐
时刻，他总会附上一张小纸条，画上画，写上
字。 有时是一枝怒放的玫瑰， 有时是一张笑
脸，或者一个加油的表情，当然更多的是鼓励
的话语———“老婆大人，祝你早日康复，老公
和小宝宝都在等你呦！ ”“昨晚有没有好好睡
觉？医生说你康复了很多，可得继续加油啊！”
“老婆，小燕子把你身体好起来的消息，告诉
了周围每一个人。 ”

这些有爱的句子， 源源不断地送到妻子
手中， 也把绵绵不绝的爱缓缓输送到妻子身
边。医护人员也被这个举动暖到了。这个故事
被网友发到了微博，不少女士在评论中 @ 自
己的男友：“瞧瞧人家的老公！”更多的网友看
到那一张张爱的字条，那些可爱的图片，俏皮
的语言，开始感叹:相信爱情，相信爱。

只要有爱，没有什么难关闯不过去。在丈
夫爱的感召下，妻子一天天走向康复，爱完成
了我们人间的一切美德与奇迹。

一组手绘化妆教程
女儿的手绘化妆教程， 给妈妈最贴心的

爱。

80 后美女“杏子伊伊”的一组手绘化妆
教程在网上流传，让人看到了温柔的女儿心。
“杏子伊伊”的妈妈喜欢给朋友拍写真，但是
在模特妆容的处理上却并不娴熟， 于是她给
母亲做了一份化妆流程。从妆前基础护理、皮
肤底妆、眼妆、画眉、腮红，一步接一步该怎么
做，她在纸上详细表示出来，通俗易懂。 这份
指南上，所有细节都没逃出她的手心。手绘教
程详细到不同的部位用不同的化妆刷， 特别
说明的部分还采用不同颜色的字体提醒。 在
“杏子伊伊”的妈妈看来，这不仅是一份独一
无二的化妆教程，更是女儿暖暖的爱。

为何要手绘？“杏子伊伊”认为，网上的化
妆教程，妈妈不一定能理解和明白，自己手绘
的教程针对性很强， 可以说是为妈妈量身打
造的。

谁说 80 后不懂爱，不懂回报？ 寸草也有
悠悠爱心。爱是一种循环，一如空中的甘霖滋
润大地，又升华到空中。

在我们的生活中， 很多都是平淡无奇的
事，可是，总是会有一些令人感动的瞬间。 那
些感动我们的一张张字条， 犹如一颗颗散落
一地的珍珠，若能用心捡拾，就能串联起一条
爱的项链。
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一封家书，一张暖心小纸条，一组手绘化妆教程，都是平淡
无奇的事，却有令人感动的瞬间———

那些散落一地的珍珠

你用一生修补，
我用一世守护。
半晌午斧正脖项，
半下午平仄生活。
剩下的零零碎碎,
泄露了天地的悄悄话。

你用月亮绣个凉枕，
我把诗花铺满王座。
你把宽容注入江河，
哦，握手，光明之子
从此，我披着早晨的风衣行走世界。

雪娃娃

1
太阳是大米做的，白花花的。
月亮是小米做的，银灿灿的。
星星是金子做的，亮澄澄的。
我的童年是菠萝做的，
脆脆的，甜甜的，
“啊”的一声，
还能蹿到天上……

2

让数学趴在圆规上，打个盹吧。
把语文推进上帝的后花园。
把科学种进碱性的土壤。
噢，英语呢？
就让它在鲁滨逊的孤岛漂流吧。
而我，还有可爱的星期五，
和一千只奥特曼的眼睛。

两日晴空三日霾，今年的北京，入冬前后
的蓝天在渲染天高云淡好心境的同时， 也强
化着雾霾下抑郁的情绪。好坏掺杂的日子，我
渐渐忘掉了关涉人群行为的抱怨， 习惯了念
叨空气，偶或还会盲目地将带着瘴气的“水墨
画”传送到云天上去。

有远方故人闲在，回复说，还是喜欢京城
天高山远，指责不该传播“负面”信息，损毁首
都的声誉。

朋友之言也许是玩笑， 不过现实中确实
行走着不少胸怀热情、 不容抹黑故土形象的
正义壮士，比如土著京华街巷、胡同里的大爷
大妈。有故事说，曾经有老外街拍雾霾中的鲜
活场景，迅即被眼睛雪亮的群众发现，坚决的

语言禁止不说，为达目的甚至不惜身体接触。
敢有好事者善意劝解，结果难挡痛斥：爱国，
有么？！

简单故事的真假想来已经没必要去证
实，难以厘清的是牵涉其中的道理。虽说事实
的展示、重现本无可厚非，然而“阴暗面”的暴
露，其背后的居心的确不好归之为善意，邪、
正的区分显然不是那么容易。集市声音嘈杂，
即便有勇敢平民振臂，未必有跟随者倾听。

那么，迎难而上的勇气暂时收一下，退而
想想零碎的事。

雾霾者，查询资料说已拥据京城有年，彼
时庶人不知而已， 大家以为雾， 经年安居乐
业。可恨“居心不良”者自以为是地到处散播，
及至路人皆知时刻，焦虑情绪蔓延，康健心灵
已远。“心理健康”对人的健康生活而言，不仅
位居各种“基因”之首，而且还是身体健康之
决断要素， 倘若根据此科学断言反思， 导致
“雾霾”入心者，其恶昭然。 如此，其遭受攻击

似乎并非无知莽汉狂言。 试想， 华夏子民智
慧，绝不会以“关闭心灵窗户”之类的白痴行
径来躲避雾霾。

回到当下，治霾决心，朝野皆然，近些年
雾霾数据走低便是有力证据。有趣的地方是，
何者当居此功，追溯行动者的决策，和宣传员
的影响怎么说也难逃干系吧？ 问题是这个想
法未必成立，也许人家早就准备断腕下手，绝
烟瘴于未知，让人民在安然平和中延续生计。
如此，面对雾霾，没有了心理焦虑冲击的单向
侵袭当然好过复合攻击。

尽管如此这般的推断未必成立， 但对爱
屋及乌的人士而言，应该还是有利的论据。 所
谓家丑不外扬，多有爱心满溢之人神会其意，
让人不解之处是理论不好运用于实际。 比如，
用幕布遮挡屋内尘霾，以阻隔外人另眼目光，
可以归类“爱家主义”？想到当初权威对于马路
穿行之出租车就有严格要求，坦然解释曰：是
都市外开的窗户。 其遮羞、虚浮的美容心态就

体现了此种真意。 有些遗憾的是，倘若真切爱
家，清瘴去尘室内屋外，自我舒坦于卧榻、庭院
才会惬意，外佬闲言碎语于俺何干、何惧？

这样看来， 虚实之间可以看清关于爱的
各种主义吗？ 当然，疑惑仍存，为什么那么多
人沉迷于虚浮的掩饰， 而忧惧脸上的雀斑外
溢？也许大家习惯了溢美之词，故而对或有欠
缺的现实景象反倒陌生起来， 莫名间还会有
自信缺失的恐惧。 因之才会义正言辞地的干
预：不仅自己亲自遮蔽，还要积极敌视他者曝
光“阴暗面”的痕迹。如果这样的自我娱乐、自
我安慰于问题的解决有助益， 当然也就无话
可说了……

人啊有很多奇怪的时候， 寻常到终日难
免的购物琐事， 买者无不对卖家藏污隐劣深
恶痛绝，转而身份置换，对自己阴霾的行径却
心安理得，更有自以为得意之人，虽然不敢袒
胸面朝阳光，却可以脸不红、心不跳的以道德
模范自居，肃然言词于庙堂。

严格说来，这并非个别现象，大家似已经
熟视无睹，至于是不是像弥漫空气的雾霾广泛
存在，应该还没有科学的统计数据，考虑到面
对这些内心冲突的“硬盘”并没有抑郁、障碍的
困扰，要说大环境适应了雾霾中的视野应该还
是可以接受的，果真如此的话，“关上心灵的窗
户”不受雾霾污染看来也不完全是白痴呓语。

雾霾中的视距
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秋在旅途
放眼群山万木红，城郭远在雾云中。
蓬壶煮酒言阿瞒，激水飞舟梦卧龙。
秋雨潇潇黄叶老，晚烟袅袅楚天空。
欣逢漏断初晴日，此去江东好借风。

客旅天涯
乡关千嶂远，日暮彩霞红。
碧水生明镜，寒林壮古松。
门前闲碾磨，灯下老父兄。
客旅天涯处，归心夙夜同。

唐多令·新年抒怀
秋远又冬残。 梅开雪拥关。 登玉楼、纵览

河山。 把酒三巡人半醉，搔发短、忆流年。
往事不云烟。 来期追梦圆。 大道行、莫畏

狂澜。 敢担昆仑填大海，与日月、共长天。

忆
流
年

记得小时候的冬天， 父亲经常面对挂在
墙上的日历，用手撕下一两张，然后自言自语
地说，又快过冬了。过冬，即是冬至，从父亲的
语气和神情来看，父亲似乎并不喜欢冬至。

但我喜欢，因为冬至家里要包饺子。长大
后我知道，很多人盼望过年，却极少有人像我
一样盼望过冬。 我在日历上看不出冬至何时
到来，只好暗暗观察，见到父亲买回祭祀用的
火纸，就知道冬至即将来到。

父亲总在冬至那天烤火， 不管是晴天还
是雪天，不管是暖天还是冷天。父亲把家里的
火盆拾掇出来，小心翼翼地掸去灰尘，然后放
在堂屋中间，快吃午饭的时候，父亲把火纸放
在火盆里点燃，口中还念念有词，我试着听了
很多次，一回也没听懂。 烧完纸后，父亲又点
燃树枝树根，正式开始烤火，红红的火盆总能
伴随我们一整个漫长的冬天， 带来温暖和希
望。 我本来以为，别人家也和我们家一样，是
在火盆里烧纸祭祖的，后来发觉不是，别人家
都是上坟的。 渐渐长大，我才知道，爷爷当年
为了家里生计，出远门后音讯全无生死不知，
而爷爷走的那天，也是冬至，是吃完奶奶包的
饺子出发的。

父亲认为真正的冬天是从冬至开始的，
交冬数九，从冬至开始一天天数着过，说明了
冬天漫长难挨。 父亲到了 60 岁后，生活有了
翻天覆地的变化， 家里新买的房子崭新的装
修，有了空调取暖器，再也不能点燃那破旧的
火盆了。

也就从那一年开始， 父亲改掉旧习惯，
不再烧纸和烤火，而是开始写字，借助书法来
表达自己对亲人的哀思。 父亲每年冬至都写
一个大字，有“至”、“思”、“念”、“想”等等，每
个字都笔力遒劲，情感充沛。前几天跟父亲通
电话，他说今年冬至准备写“归”。 我知道，这
是他一直想写又不敢触碰的字，于是决定，到
时一定回家，好好地陪陪父亲。

父亲的冬至

冯尚书

张华梅

张春苗

七月椰子

丹桂飘香，金风玉露的时节，来到了一座
非常接近我内心世界的赣州小城———会昌。
这里没有喧嚣杂闹，没有光怪陆离。有的只是
庄重的客家祠堂，古朴的客家民风。

我惊叹时光可以如此从容， 人心可以如
此淡定。 历人世沧海，凭四季更替，这里依旧
安静。会昌留下了璨若星辰的文化遗存，古色
古香的质朴风韵，令人恍若时空倒流，岁月远
去。而老街、古树、宗祠、民居所蕴含的客家文
化和民俗风情，如徐徐清风扑面而来。

远处翠竹依依， 桂花飘香淡淡。 闻着花
香， 走进院内， 眼前这栋十分普通的楼房里
“藏”着许多不平凡的“珍宝”，这里就是远近
闻名的“百匾堂”，是江西省首家以匾额为特
色的展馆，为江西省保护匾额文化开了先河。

走进“百匾堂”，琳琅满目的民间木刻古
匾令人目不暇接。 300 多平方米的“百匾堂”
并不大，却收集了 130 多块各个朝代、各式各
样的匾额，蕴含着会昌丰富的人文历史、深厚
的文化积淀。

“百匾堂”在会昌家喻户晓，地位超然。这
些匾额跨越明代、清代、民国等历史时期，其
中年代最久远的是明代嘉靖年间状元罗洪先
为会昌庄埠乡士绅胡庄溪所建厅堂题写的
“庄溪草堂”； 最近的是清代光绪十八年中榜
眼的浙江钱塘吴大监，委张诚孚题写的“食德
扬名”匾。 书写者身份大多显贵，既有明清进
士、解元、举人、贡生等，其中不乏状元、探花、
榜眼、清末留学生等高学位人士，还有提督学
政、刑部主事、民国将军、省主席、县长等政界
要人。

匾，又称“匾额”、“牌匾”，始于秦朝，至今
已有 2000 多年的历史。 通常挂在古代建筑，
如厅堂、楼阁、祠堂、亭子的门头、吊梁上。 制
作匾额所需要的材质有木匾、石匾之分，在会
昌“百匾堂”展出的匾额都是木匾，具有中国
文化深厚的内涵，其彰显着宗族的荣耀、人物
的辉煌、功名的显赫，颂扬着儒家道德、礼义、
仁爱之文化精髓。 匾额形制古朴，书法精湛，
含义深刻，具有很高的艺术价值、文学价值和
历史价值。

细细品读“百匾堂”，我流连忘返，130 块
匾额鳞次栉比，风格迥异。解说员刘慧婷向我
们介绍，这里展出的匾额分为善德名望匾、科
举功名匾、慈贤节孝匾、祠堂宅第匾和寿辰祝

福匾五类来释读。
善德名望匾。 由明清时期朝廷的各级官

员，对地方上的乡绅和那些有功德于民的人，
赠以匾额以示褒奖。 如展厅中的“励洁明干”
匾，系清乾隆六十年（1795）兵部尚书、大学士
苏凌阿为会昌武举曾绍兰题赠；“德溥乡邦”
匾，系民国陆军一级上将、国防部长何应钦为
会昌乡绅周鸣鹤题赠。

科举功名匾。 科举制度在中国实行了
1300 余年，长期影响着地方政治、教育、士风
和文化。当时士子们崇尚“学而优则仕”，使得
读书在会昌这样的偏僻地区逐渐成为风尚。
眼前这块“青衿继美”匾，系清光绪二十二年
江西省学政黄卓元题；“选拔”匾，系清道光年
间太子太保、 一品大员许乃普所题；“培植菁
莪”匾，系民国江西省教育厅为会昌县同化高
等小学题赠。

慈贤节孝匾。 明清封建统治阶级在对儒
家传统文化熏陶的“贤母”型母亲进行旌表
的同时，大力倡导“节孝”，尤其人们对那些
在丈夫去世后，能坚强地面对生活，深明大
义，以自己的言行身教来训励儿子成材的母
亲充满崇敬。 一副红底红字描金边，上框中
间是蝙蝠图，下框中间是香草龙，上下框四
组琴棋书画图，左右框饰花瓶，以示“平平安
安”的“仉母嗣芳”匾，由刘跃云题写。 汪廷珍
题的“陶柳母范”匾、张祥栾题的“有敬姜风”
匾等，体现了传统母训文化在民间有着深远
的影响。

祠堂宅第匾。 明清以来，会昌城乡宗祠
林立，每个姓氏族群都有自己的祠堂，每座祠
堂都有堂号。明嘉靖年间，会昌县庄埠乡人胡
庄溪， 因崇尚王阳明理学而结识了状元罗洪
先，罗为胡氏祠堂题写了“庄溪草堂”匾额。这
块淡红色底、本木色字的“庄溪草堂”匾，因年
代久远，原字体全部脱落，但镶嵌在匾额上的
字痕与匾额原本的油漆颜色明显不同，“庄溪
草堂”依旧清晰。

草堂，又称“草庐”。 旧时文人避世隐居，
喜欢用“某某草堂”来命名自己的居所，如唐
代杜甫的“浣花草堂”，白居易的“庐山草堂”。
“庄溪草堂” 是罗洪先为胡氏宗祠题写的匾
额，以“草堂”之称，更具客家人“耕读传家”的
悠远祖训。

寿辰祝福匾。百善孝为先，尊老优老是中
华民族的优良传统， 也是民间最常见、 最普
遍、数量最多的匾额。会昌百匾堂的祝寿匾额
数量占总匾额的一半。 如清同治年间吏部尚

书许庚身题的“婺耀芹宫”匾，婺，即女星，二
十八星宿之一，后世多用于祝贺妇女寿诞；同
治七年状元、 晚清外交家洪钧为会昌乡绅萧
景胜夫妇题的“齐眉昌后”匾；民国江西省政
府主席胡家风为会昌汪太夫人题的 “萱阁凝
庥”匾等。

“百匾堂”匾额中蕴藏的内涵，如涓涓细
流，滋润着这片灵性的土地，寄予人们精神力
量，再现会昌客家淳朴向善的民风、百姓对乡
村社会生活的憧憬。 “百匾堂”如同一部厚重
的会昌史书， 每一方匾额都记载着一段风雨
沧桑的历史，讲述着一个真实感人的故事。读
匾如史，这里的每一块匾额，无论在内容上还
是形式上，都展示了历史文风，书法艺术的变
迁。 从匾研史，可以佐证；从匾研诗，可得诗
眼；以匾学书，可得笔髓。

往事如烟，过去的日子灰飞烟灭，伴随时
光一同流淌。难能可贵的是，“百匾堂”含蓄儒
雅气韵，蕴藏隽永风采，并不因岁月的变迁而
尽数退去，而是将会昌人的智慧，赣州人的才
华蕴藏在“百匾堂”的一笔一画、一草一木间，
它仿佛是一位看透世故、淡泊名利的智者，收
敛了所有的锋芒， 隐藏了寒雨萧风， 潇洒坦
然，唯有细品才知风流。

穿过“百匾堂”清静的走廊，在洁净明亮
的展厅中，“励洁明干”、“文章华国”、“湘滨
逸志 ”、“乡评望重 ”、“芹宫毓秀 ”、“柏操松
龄”、“春秋不老”、“萱荣桂馥” ……方方匾
额，清幽雅致，百花齐放，春意盎然。 斑驳萧
疏的沧桑颜色，一一在我眼前展现，诉说着
悠远的历史。 千年的文化气息，弥漫至会昌
城乡。

走出“百匾堂”，“润德桂芳”刻在了心里。
桂花芬芳， 比喻受匾人以良好的品德传给儿
孙……睡莲静默绽放，池塘里的水仍然清澈，
檐前屋后的古柏桂树依旧挺直。 走进客家堂
前厢房里，理学大师们留下的治学名言，一如
既往地熏陶着学子世人。“博学之，审问之，谨
思之，明辨之，笃行之”、“己所不欲，勿施于
人”、“行有不得，反求诸己”……这些耳熟能
详的警句，与“百匾堂”的精髓一脉相承，心中
自有一份谦学与恭敬。

金色的阳光从青翠欲滴的树叶间零星地
洒落下来，微风有信，花草树木随之飘摇。 在
“百匾堂” 感受被千年文风晕染出的浓浓诗
意，细细品读翰墨生香的每处经典，让千年匾
额文化的醇厚儒雅气质渗入内心， 魂魄也顿
时为之清香起来……

翰墨生香“百匾堂”
杜 京
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