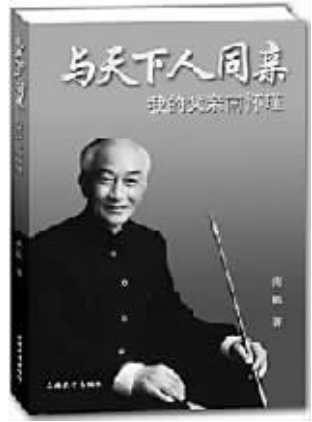


纵横此生传国学

——南一鹏讲述父亲南怀瑾



尚林

他一生贯通儒、释、道,熟读诸多典籍,秉承“佛为心,道为骨,儒为表,大度看世界;技在手,能在身,思在脑,从容过生活”;他全心致力于传播中国传统文化,出版《论语别裁》《孟子旁通》《原本大学微言》《易经杂说》等数百种著作,并被翻译成8种语言流通世界,在华人世界掀起国学热。他弘扬传统文化,备受尊崇;却也因学术性不强,饱受非议。

就在一代奇人南怀瑾辞世三周年之际,其子南一鹏携50万字长篇传记作品《父亲南怀瑾》讲述父亲的传奇人生。

没有小学文凭只有家风传袭

1918年农历二月初六(3月18日),南怀瑾出生于浙江温州乐清翁垟镇地团村南宅组。因是家中独子,备受疼爱。幼时家境殷实,南怀瑾很小就被送到私塾,学习四书五经。几年后,父亲送他去县小学插班,上了最后一个年级的课,接受了新式教育。所以,南怀瑾一直说,自己一辈子连个小学文凭都没拿到。

南怀瑾的父亲特别注重家风,不仅自己身体力行,也要求南怀瑾学行一致、知行合一。家里桌上长年摆的《朱子治家格言》就是布置给南怀瑾的课业,不仅要背诵,还要照着做:“黎明即起,洒扫庭除,要内外整洁,既昏便息,关锁门户,必亲自检点……”

父亲对南怀瑾的影响是终身的。在后来讲课时,南怀瑾常常引用《朱子治家格言》的最后两句话:“读书志在圣贤,为官心存君国。”正是在父亲的引导和影响下,南怀瑾从小志存高远。

南家还有一种特殊的教育方法——功过格,即在书房贴一张纸,画100个或30个同等大小的格子。父亲要求南怀瑾每天睡前反思,当天如果犯错,就用黑笔在一个格子点墨点,若是做好事,就拿红笔点红点。一张“功过

格”满了,新的一张就换上。父亲也会根据红黑比例,给以相应奖惩。这个“功过格”是数百年来民间教育的传统,据闻明代的袁了凡也用法教育子孙。

年少时,南怀瑾曾思读书为何,并与祖母的一段对话,意外地改变了他“读书为官”的初衷。一天,他坐在祖母床边读《三国志》,祖母突然放下手中针线活,说:“孩子啊,读书可以,千万不要做官哪!”正看书看得心潮澎湃的南怀瑾惊诧万分,问:“那我读书干什么呀?”祖母回答说:“一代做官九代牛。”祖母的这句话,后来常被南怀瑾在课堂上引用,告诫学生读书不是为了做官,教育要有更大的目标,也是这句话开启了南怀瑾“不问禄位问功德”的修行之路。

从《论语别裁》开始普及传统文化

南怀瑾一生涉猎颇广,儒、释、道经典著作皆有所长,但他最为著名,也是传播最广的著作之一,当数《论语别裁》。时至今日,普通人如何理解、学习、继承传统文化,仍莫衷一是。但早在1975年4月,南怀瑾就已经开始了普及传统文化的探索。

那时,社会上更有风气认为,传统文化僵硬老旧,不能用以解决现实问题。但南怀瑾一直主张,传统是随时可以创新的,并非简单的复古。复古,就是把当代中国的命运交给三千年前的古人承担。当代知识分子自己不承担国家的责任,反而让孔子扛责任,就把孔子打死了。

南怀瑾讲《论语》,不复古。他说,朱熹注释的《论语》问题太多了。比如,孔子评价宰予“朽木不可雕也,粪土之墙不可圻也”,好像是说宰予是一个又笨又坏的学生。但孔门七十二贤,宰予是言语科里的第一。所以,南怀瑾认为,这句话不是孔子在骂宰予。宰予身体不好,白天在那睡觉,孔子的意思是说,宰予这个孩子身体不好,他是叹息,心疼他。

南怀瑾一直试图还原孔子思想家的地位,让大家看到儒家思想是正向的。他说,那些强调纲常伦理一类的东西,是后代儒生为了适应国家统治的发展而逐渐附加上的。于



后排:南怀瑾(右)南怀瑾夫人(左)
前排:南圣茵(左一)南国熙(左二)南可孟(右一)南一鹏(右二)

是,孔子的思想在发展中曲解和误读渐渐多了,孔子也成了一个个被随便涂抹的偶像。

在此后的一年时间里,南怀瑾一直在讲《论语》;他将原文撮编成一个历史故事,寓意深远而妙趣横生。一时间引发台湾读《论语》热,很多人甚至将刊登其讲解的杂志剪贴成册。

半个多世纪以来,南怀瑾漂泊四方,但他一直为重整中国文化断层而奔走呼号。回到香港后,他愈发认为,文化重建要从儿童抓起,于是他开始着力推广儿童读经运动。读诵的内容,包括中国传统文化中的儒家、道家的基本经典,甚至也可以包括一小部分佛家的书。要教小孩子像唱歌一样,很轻松愉快地背诵。

赞誉参半引非议

也正是在南怀瑾将传统文化解读给大众之际,非议渐生。有人称其是“伪国学大师”,也有说《论语别裁》根本就不是一部严谨的学术著作。

对此,台湾学者薛仁明的话,也许能说明一二。“他(南怀瑾)将文史哲之道打成一片,不受学术规范束缚,也不受学术流派所限,更不管枝节末微的是非对错;他行文论事,总信手拈来,左右逢源;言说之方式,更是不拘一格。因此,他的书可风动四方,也可让没学问的人读之欣喜。于是,明白者,知其汪洋恣肆、难以方物;不知者,便难免有‘随便说说’‘野狐禅’之讥了。”

“从学术视角看,有些人认为南怀瑾还称不上一位国学大师,当然我认为从坚持和传播传统文化方面看,今天又有哪一位学者能超过南怀瑾先生的社会影响呢?”中国佛教文化研究所所长、北京大学国学研究院教授楼宇烈对南怀瑾的贡献感佩不已。他还说起了南怀瑾和北京大学国学研究院之间少为人知的关系。

上世纪80年代中,楼宇烈曾经两次去香港拜访南怀瑾,饭桌上,南怀瑾非常关心北京大学在传承传统文化方面的作用。他多次建议,希望北大能够成立一个中国传统文化研究中心,他可以出资来支持。楼宇烈带着南怀

内蒙古图书馆推“彩云服务”,读者成了馆藏图书“采购员”

读者书店“借书” 图书馆即时结账

本报讯(记者李玉波)文化部统计数据表示,2012年,全国公共图书馆图书流通率约为40%。而内蒙古图书馆的图书流通率为20%多一点。也就是说,全国有近六成、内蒙古有近八成的图书一进入图书馆就成了“死书”,没人借阅。而如今内蒙古图书馆新书流通率达100%,这一变化得益于该馆自主研发的“彩云服务”借阅平台的使用。

内蒙古图书馆馆长李晓秋介绍,之前总有读者抱怨借不到新书、热门书。调研后,李晓秋发现技术上完全没问题,“关键是要实现书店销售数据和图书馆藏书书目、读者信息数据对接”。内蒙古图书馆计算机网络部

主任张树杰说,“互联网是一切的基础,特别是通过云平台和大数技术,在书店就能知道图书馆有没有这本书,有几个副本。”

张树杰带领团队自主研发了公共文化服务体系中读者、书店、图书集“借、采、藏”一体化的服务管理平台,2014年5月起在给书店安装培训以后,效果立刻显现出来。

据介绍,如今,在呼和浩特任何一个数据交互平台实现计算机联网的图书销售单位,读者只需持有内蒙古图书馆的借阅证就可采购借阅。读者选好书后,在书店柜台刷借阅证、输入密码,即可完成读者下单购书环节。在书店工作人员对所购(借)图书进行条

码和RFID芯片粘贴并通过光笔扫描转换后,系统自动将图书编目信息上传图书馆书目数据库,完成图书的图书编目业务操作。读者即可将图书带走阅读。

为规避重复采购图书导致图书资源浪费,该系统也做了相应的程序设计。当读者在书店借阅系统“下单”后,系统会自动与内蒙古图书馆库存比对,若该书在图书馆的库存数已达到一定量,系统会提示读者去图书馆借阅。

据了解,自去年5月开展彩云服务活动以来,内蒙古图书馆完成了内蒙古新华书店总店(图书大厦)、新华书店内蒙古图书馆分

店(内蒙古图书馆馆内)、内蒙古博物院书店、北京西单图书大厦4个试点单位的建设。已有1万余名读者通过彩云服务购买1.2万册图书,内蒙古图书馆共支付购书经费40多万元。

李晓秋说:“目前我们依据馆藏体系合理分配购书经费,除将三分之一的购书经费用于保障民族、地方文献收藏体系建设外,其余的购书经费用于彩云服务。”他同时表示,彩云服务管理平台即将推出手机客户端,一本好书一个读者读完,推荐给另一个读者看,书不需要还到图书馆,读者之间可以通过APP扫一扫,就完成图书借阅。

马背上没有水手

爱、守望的世界。

据海德格尔所言,在平淡波澜洋洋的没情绪中,“此在”才会对自己厌倦,而“昂扬”的情绪则能够解脱存在的公开的负担”。如果“此在”所指的是人本己的存在,既不平淡,也非慵懒洋洋的杰克不能够厌倦自己和置身的世界,问题看来需要归属于“昂扬的情绪”是否真的会使人获得解脱。

人们相信对生活目标的不懈追求,一定可以昂扬情绪,哪怕是挣钱买房子这样的事,这样看,那些把房价举到天上的实力派人士,正是为了大家有长远的理想目标。问题是,再长远一点,就算是对“阳光”的信念可以激励奋斗意志,也未必可以带来健康的世俗生存状态。试想,当我们抱持这种乐观的时候,可能会忘记炽烈“阳光”的烧灼。

《马背上的水手》是著名传记作家欧文·斯通对杰克·伦敦心灵和生平的扫描,被斯通称为“美国无产阶级文学之父”的杰克,在另一方面却是一名极端主义者,就像伦敦的自传体小说《马丁·伊登》,作者自以为是在抨击极端个人主义的,但是读者却往往误读;作家是在宣扬这种思想——潜意识里的欲望

难以掩蔽。尽管在内心隐蔽的角落,人们多多少少会推崇这种为追求灵性自由而坚守的个人极端主义,但在正当大众的社会观念中,在现实的社会环境里,极端个人主义更真实的一面是极端的自我欲念,纵然它富有进取的形式和理想的精神高度——这很难融入共同的群体。

此外,在现实生活中,作为社会主义的鼓动者、宣传者,富裕生活中的杰克·伦敦却并不惜劳力费神,繁忙于投入巨资装修豪华的宅邸“狼舍”。豪宅矗立起来了,杰克的精神也坍塌了,这个崇尚冒险精神,反对一切宗教信仰——无论是什么形式的宗教信仰——的硬汉,迷失了,他不知道“自我”的存在还有什么意义,于是自我舍弃,消失了……

记得看到过评论家说,杰克·伦敦式的冒险不屈,反映了美国式的奋斗精神,客观说,应该只是表现了“美国精神”的某一方面,作为心灵平衡的另一面,还需要信仰(或者说宗教)来托慰。否则,混乱复杂的内心冲突总有一天会使承载者崩溃。就极端个人主义而言,不是极端个人主义者放弃社会,就是社会抛弃极端个人主义者。

中国诗歌网将选送“网络诗人”上作家高研班

本报讯 近日记者从中国诗歌网获悉,中国作家协会—中国作家出版集团将与上海大学联合“中国网络诗人高级研修班”。首期高研班将于12月24日在上海大学开班,为期10天,计划招收学员30名,对全部学员免费。

据悉,该班将特邀中国作家协会领导、知名诗人、诗歌评论家,上海大学文学

进一步来看,当且仅仅当人们满足于感官生活享受、物化财富追逐的时候,精神世界的港湾就会失去空间,就如杰克·伦敦,这名被誉为“追逐美的旅人”,显然找不到存放“美”的四维世界,美,本就是一种信仰。

现在不知道还有多少人会阅读,或者是学习这个《马背上的水手》,在人们热衷于扮演创客的躁动中,那些忘却信仰然而却执着实证的技术头脑,是否想过科学理性的崇尚多有歧义?尤其是,处在物化判断弥漫的烟雾中,人们自觉、不自觉地阻隔了精神诉求。

人是心智动物,真正的随心所欲只存在于精神维度,金钱的交换,或者是交换金钱,也许可以满足你感官的刺激,但解决了心灵的焦虑和冲突。

自然的和谐是多生态有机的平衡,人也是这样,马背上没有水手。



一周书情

江南无尽绿
山居忆往昔

邓崎凡

《无尽绿》



宋乐天 著
北京大学出版社

这是一本以植物为主角的江南风物散文集,涉及回忆、考证、风俗与工艺。因为有着亲身经历和亲手经验做底子,所以写起来不虛,文字朴素而真切动人。春日连绵的紫云英与新绿茶树,于合适季节亲手制作出的乌糯米饭与木莲豆腐,还有秋日香气沉沉的桂花晴雨录,这些都是我们置身其中、日常生活里鲜明的“无尽绿”。

《太聪明所以不幸福?》



【法】让娜·西奥-法金 著 梅涛译
生活·读书·新知三联书店
生活书店出版有限公司

天赋的洞察力,超群的高智商,原本是一种财富,但在现实生活中,这些天赋也可能让当事人产生与周围人格格不入。该书从日常接触到的案例入手,结合自己长年对“资优者”研究积累的丰富经验,细致而生动地为现实生活中的高智商者、优秀的女性及某些方面优于常人的聪明人,铺开一幅幅画面,让他们从书中看到自己的影子。旨在帮助他们保护好自身与生俱来又得天独厚的天赋,学会更顺利收获全面而幸福的人生。

《山居杂忆》



高语芬/徐家祯 著
长江文艺出版社

这是一本活的历史书,记录的是以一个江南家族为中心、从清朝末年到改革开放开始这100年的中国社会变革史。从“抗战逃难”到“文革抄家”等,作者无不扬激激曲,曲尽其致,以其特定的年代和经历,写就这段历史,成为观者杭州乃至中国特定时代的资料。时代变迁,繁华落尽,物是人非,当晚挑灯夜读至凌晨,掩卷叹服。这样的文字,只有饱阅历后的静心才能得到。日子是流水,老人用心境洞穿了她,清澈如许。

《权力的毛细管作用》



王汎森 著
北京大学出版社

该书聚焦于明清嬗代之际的思想史和学术史。全书先探讨明末清初道德意识的呈现方式及转化,和道德理想如何影响日常生活的实践。然后以康熙朝时期的文字狱、展示及其在道咸以降的复出为切入点,展示政治压力下,权力如何像水分子般在毛细管作用的驱动下渗入日常生活的每一个角落,在最细微、最日常、最私密的空间中也发挥了意想不到的力量。

最感动我的一本书 征文

周思凡

阅读《下田》这本书时,我有一种奇异的感受,仿佛自己就躺在厚实的土地上,闻着青草味和稻花香,听着虫鸣和鸟叫,在斑驳的阳光阴影下,与周华诚一起下田,一起感受播种、耕作的艰辛与收获的喜悦。

像是一种本田地日记,这本书里,周华诚用朴实而充满诗意的文字,详尽地记录了他发起的一个众筹项目——“父亲的水稻田”从开始酝酿到最终耕作完成的过程。犁田、各种、插秧、耘田、灌溉、抽穗、成熟,直到收藏、碾米,“且把新柴煮新米”,这些记录农事耕作的文字细腻动人,照片明丽清新,阅读它的时候,就像是被动带到了田野上。

在这项下田活动中,作者带着自己的女儿,以及所有加入到这个项目中的家长、孩子一起,来到老家父亲的水稻田中,参与整个水稻耕种的过程。周华诚带着这群离开了土地的人,再一次回到了乡村,回到了土地上,回到了水稻田里。

或许有人说,这不是城里人住久了钢

田野上即将消失的事

筋混凝土建造起来的大楼,看腻了灯红酒绿的城市夜景,摆脱不了日复一日的雾霾,想要找点新鲜乐子,回到农村体验体验,找找儿时的记忆罢了。生活在城市里,居住在离开土地的建筑物中,我们会渐渐忘记了那有关土地的一切,我们叫不出昆虫的名字,分不清稗子和稻谷,不知道稻花的颜色……就如周华诚所说:“关于农事、关于水稻的一切,更多是变成一种知识了。”而我们要寻找的,正是这份渐渐被遗忘的记忆。也是为孩子们补上这份本来就缺失的记忆。

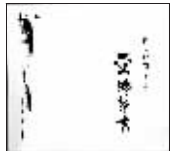
我想起宫崎骏的动漫《天空之城》中的一句台词:“根要扎在土壤里,和风一起生存,和种子一起过冬,和鸟儿一起歌颂春天,不管你拥有多么冰冷的武器,不管你拥有多少可恨的机器人,只要离开土地就没办法生存。”如果忘记土地,我们会忘记我们所赖以生存的根本,会忘记我们无法逃脱的依附,会忘记文明产生的力量源泉。所以,这份“找新鲜”的心也是宝贵的。

周华诚所做的,是一件难得之事,用他的相机镜头和如诗般的语言,记录下那被我们遗忘的,出现在诗歌里的蓑衣水牛和铁犁,耐心细致地记录下这个时代的田野上即将消失的事。那些我们却难以见到的秧苗、蜻蜓和露珠,稻田间那朴实却让人向往的美景与劳作,以及农民们的焦虑、期待与喜悦,那些关于劳动与汗水的秘密。

是不是该重新认识土地,重新认识水稻与米饭。碗中那一粒粒晶莹的白色米粒,提醒我们,要扎根在土壤里,和风一起生存,和种子一起过冬,和鸟儿一起歌颂春天。

书情报

《茗海轩·尔语茶言》



王尔秀 著
四川美术出版社

本书有关喝茶、读经。作者将喝茶、读经作为一种习惯,并把其中的感悟记载下来。喝茶总能让人有悠闲之感,放松、安静,怡然自得。喝茶与读经似乎是天生的一对,喝着喝着便会捧起佛经,读着读着也会端起茶杯。

作者正是在寻找那种热闹当中的超然寂静,那份走过繁华的初心依旧。书中文章看似杂乱,却以禅意贯穿其中。所配插图亦颇有趣味,与文章相映生辉。(云外)