

重拾江南的记忆
描绘移动的桃源

邓崎凡

《总有一段时光,虚度在江南》

耿朔/李国光 著
中国旅游出版社

本书是一本细品江南的旅行随笔,以一位考古者的视角记录了江南古村古镇的悠悠历史和锦绣风光。作者去过很多地方,但总割舍不了“江南”二字在心中的分量。带着对江南文化的迷恋,奉“读万卷书,行万里路”为主张,这些年来他足迹遍布广义上的江南大地,慢慢走,慢慢写,将看见的锦绣风光收入行囊,又落到笔下,从时光里打捞起 28 个古镇古村的前世今生。作者希望带着一杯新茶,一碗陈酿,闲敲棋子,娓娓道来,本书还配有 30 幅建筑手绘图、80 幅摄影作品,为读者呈现了一幅完整、真实的江南图景。

《移动的桃花源》



石守谦 著

生活·读书·新知三联书店

本书书名“移动的桃花源”,指 10 至 16 世纪山水画在东亚的传播与发展。在这几个世纪当中,山水画发展成成为东亚文化世界中最具代表性的艺术类型。作者以此为切入点,将之视为研究中、日、韩等东亚国家之间文化互动的考察对象。石守谦教授从 2007 年开始主持中研院“东亚文化意象之形塑”课题项目,在之后 5 年左右的时间里,先后撰写了 6 篇有关东亚山水画交流方面的论文,陆续发表在台湾大学艺术研究所的《美术史研究集刊》和历史语言研究所的学术期刊上,本书即为这 6 篇专论的总结。

《利玛窦的记忆宫殿》

【美】史景迁 著 章可 译
广西师范大学出版社

大航海时代刚刚开启的时候,利玛窦试图用记忆术打开中国的大门,改变这个陌生的文化。中国人跟随他穿过大厅,欣赏图画,步入记忆宫殿的深处,走向十字架这个符号所代表的神学象征。利玛窦有八个记忆碎片奇迹般留传至今,四个汉字和四幅圣经故事画。正是通过这些偶然的遗存,史景迁在本书中巧妙地搭建起了两个伟大文明相互交汇的完整图景,我们才得以进入利玛窦营造的记忆宫殿,看他在未知的世界里,时而坚定,时而茫然。

《阅读经典:美国大学的人文教育》

徐贲 著
北京大学出版社

本书介绍美国大学的人文教育,以作者对人文教育理念的认识、日常授课的教学经历与体会、个人学术兴趣和问题意识为出发点。第一部分是一些教学实例,通过基于教师和学生自由精神与独立思考的经典阅读大师的著作,培养学生思考、提问、讨论、表述的能力;第二部分 是作者对人文教育重要的提倡者和实践者列奥·施特劳斯的一些思考,集中在他对人文教育的理解;第三部分是西方古典的当代启示,思考的背景和问题意识很是现实。在我国大力推行通识教育的今天,这本著作很有启发意义。

“买一送八”,被作为“赠品”陪嫁秦国;牺牲色相,一举灭亡秦国西部大患;形象“不佳”,不重清名重功利——

读懂秦宣太后,只看《芈月传》是不够的



电视剧《芈月传》剧照

“芈月”不是公主是“赠品”

电视剧《芈月传》中的“芈月”,其历史原型为芈八子,是秦惠文王王妃,即秦始皇的高祖母——秦宣太后。

剧中的“芈月”是楚威王最宠爱的小公主,在楚威王死后生活一落千丈,她与楚公子黄歇青梅竹马,真心相爱,但却被楚威后作为嫡公主芈珠的媵侍远嫁他国……对于芈八子早年的记载,史书里基本上是空白,即使是“芈月”这个名字,也是现代的历史学家依据兵马俑上残存的“芈月”和阿房宫筒瓦上秦惠文王妃子“芈月”的合体陶文进行推断的结果。

依据《国语》《史记》等文献,“芈”为春秋时楚国祖先姓氏,但真实的“芈月”并非楚国公主,而是楚国皇室的一个“宗女”。因为年代久远,皇室宗亲家族越来越庞大,血脉关系也越来越疏远,到了“芈月”这一辈已经家道中落。当时,嫡公主出嫁,一般会有 8 名媵侍陪嫁,“买一送八”。“芈月”就是这 8 个“赠品”中的一个。

芈八子是嫁给秦惠文王后,依据受宠程度得到的封号,秦国后宫分八级:皇后、夫人、美人、良人、八子、七子、长使、少使。由此可见“芈月”的地位等级并不高。

在《史记·秦本纪第五》和《史记·穰侯列传》中,对“芈月”有着寥寥数笔的记载:“昭王母故号为芈八子,及昭王即位,芈八子号为宣太后。”

先秦的“霸道女总裁”

正史中,秦宣太后的一生贯穿了春秋战国霸权迭兴,风云变幻的 70 年。可以说,她是先秦的“霸道女总裁”。

剧中,“芈月”母子被发配到燕国,不料秦武王举鼎而亡,秦国陷入内乱,“芈月”毅然下嫁义渠王,借其之力回国平定内乱,儿子嬴稷登基为王,史称秦昭襄王,她当上了史上第一个太后,即宣太后。

实际上,从武王暴毙到“芈月”母子的成功“上位”,史书对整个过程都是一笔带过;

“诸弟争立。公子稷质于燕,国人迎而立之,是为昭襄王。”但远在千里之外的嬴稷能在“诸弟争立”中,达到“国人迎而立之”的效果,不难窥见;经过了无数宫廷内斗、颠沛流离后,“芈月”的城府与政治手腕已脱胎换骨,无异于“甄嬛”与“武则天”的合成版。

在“上位”过程中,“芈月”同母异父的弟弟魏冉也功不可没。凭借魏冉掌握的军权,秦惠文王留下的非芈氏所生的 20 多个王子被赶尽杀绝,为嬴稷在国内铲除了异己。宣太后成了秦国的实际统治者后,把魏冉和另一个弟弟芈戎分别封为将军和华阳君,扩大家族势力,形成了秦国上下只知“有太后、穰侯、高陵、华阳、泾阳,不闻其有王”的局面,吊诡的是,帝国内部还维持了长期的平稳。

“安内”以后,宣太后通过施展各种政治手段,合力推进秦国“东益地,弱诸侯”,扫除外患。一些学者认为,她执政近 40 年,为“秦王扫六合,虎视何雄哉!挥剑决浮云,诸侯尽西来”奠定了重要基础。

历史学家马非百曾如此评价这位女强人:“宣太后以母后之尊的地位,牺牲色相与义渠王私通,然后设计将之杀害,一举灭亡了秦国的西部大患义渠,使秦国可以一心东向,再无后顾之忧,她的功劳不逊于张仪、司马错攻取巴蜀。”

秦兵马俑可能是她的“私人订制”

剧中,为了死后的安宁,71 岁高龄的宣太后下令将整个大秦的军队带到地下为自己陪葬,即秦兵马俑。

1974 年,“世界第八大人工奇迹”秦兵马俑在西安被发掘,最初,考古学家判断秦兵马俑的主人是秦始皇。但这个论断也存在不少疑点。如秦兵马俑中陪葬品的放置在多个方面不符合秦始皇时的常规;俑坑内有很多不同轮距的车,而那时秦国早已是“车同轨”;此外,“楚国尚红,秦国尚黑”,秦始皇统一中国后,皇家的主色调为“黑色”,但发掘的武士俑却通身穿大红大绿的战袍,紫蓝色长裤。据此,一些研究人员将目光移到了宣太后身上,

并且能自圆其说。

据记载,宣太后在还政两年后寿终正寝,埋葬在芷阳骊山。这两年间的确有一些关于她为自己准备后事的记载,而且宣太后一生迷信武力,为自己打造一批秦兵马俑,死后带着一支庞大的军队下黄泉,也不无可能。

但是,2007 年秦始皇陵附近又发现 5 个巨大的坑,规模远远超过了先前发掘的秦兵马俑,这个颠覆性的发现使秦兵马俑主人的身份变得更加扑朔迷离。它到底是不是宣太后的“私人订制”,有待进一步的考古论证。

物欲女? 野心家?

《战国策》共展现了 600 多个人物形象,但它对女性人物的着墨并不多,大约写了 22 个,这些人有的只是在叙述历史事件时偶然提及,而且人物形象还是以“反面”为主,比如,秦宣太后的历史形象就“不佳”。她留给后人 的是崇实尚利、放言无忌的形象。

据记载,面对韩国的求助,她在朝廷议政之时说:“妾事先王也,先王以其髀加妾之身,妾因不废也;尽置其身妾之上,而妾弗重也,



电视剧《芈月传》剧照

国学可别患上“虚热病”

情者”或者欺骗理性思考能力较差者。

梁启超在《治国学的两条大路》中把国学区分为“文献的学问”与“德性的学问”两类,认为应“用客观的科学方法去研究文献的学问”,“用内省的和躬行的方法去研究德性的学问”,并提出了“求真、求博、求通”的原则。这在今天看来也具有积极的指导价值,但遗憾的是,时下的“国学热”似乎已经变味,市场化、利益化、庸俗化、浅薄化、快餐化、商业化、娱乐化、游戏化的“国学虚热病”长久不退。在真正的“国学热”还没有兴起的时候,就已经被虚假的“国学热”掩盖和遮蔽了,让人心痛和无奈。

应该承认,“国学热”的出现与市场经济对文化商品需求的推波助澜有关,事实上,不少看似推崇国学的背后,都有利益的影子在晃动。一些地方,把国学弄成了牟利的工具;有的人把国学当成了大众的娱乐;而针对企业界人士的开办天价速成国学班,则是把国学当成了产业或是富人的装饰品。这一切从表面上看是国学热繁荣的一个表现,实则是抽空了国学国本的土壤,不能不让人产生疑惑。由此,出现种种背离常识的国学虚热怪象恐怕就不足为奇了吧?

国学虚热背离了国学教育。国学教育就是让个体用审慎的眼光看待传统文化,并汲取传统文化的精华部分,更好地了解国学,感受国学魅力,培养民族凝聚力、自豪感和自信心。真正的国学教育应是毫无功利性的,是为了传承中华民族的优秀文化,把孩子培养成具有文化气质和精神高扬的人。国学是一门经世致用的实践精神很强的学问。国学之大用在先明其义,然后探究“人之所以为人”之道,正如先贤孟子所说,“人皆可以为尧舜”,还如荀子所言,“其义则始乎士,终乎为圣人”。而认为国学教育不能为其带来实惠或者国学教育不能立刻显现功效的短视做法早已得到批判,其急功近利的态度也是学习所应



是“书香三八”读书活动可持续发展的关键。由中国民主促进会中央委员会副主席、全国政协副秘书长、全国全民阅读形象大使朱永新主持编写的《中国女性基础阅读推荐书目》,经过多轮专家讨论,于当日与读者正式见面。这部以女性阅读为主题的指导性推荐书目,共推荐了 100 本适合于女性阅读的图书,其中包括 30 本基础阅读书目和 70 本推荐阅读书目。

据悉,从第三届“书香三八”读书活动开始,主办方策划组织了一些与阅读相关的主题创意活动。这些主题创意活动既有书画、情境阅读表演,还有为家庭阅读配置书房的创意设计,丰富了女性阅读活动的内涵与外延。

们的嬉笑,感到自尊受损。被欺骗的孙有元,尊严又在哪里?掩卷深思,忍不住为孙有元大声疾呼。

每个人,或多或少都微妙地体验过生活的冷酷,这本书则像一把放大镜,生老病死皆是阴云,没有理解和温情,婚姻和家庭也只是互相折磨的牢笼。掠夺、压榨和无视,远远多于尊重、爱护和理解,孙光林父母、养父母、祖父母的婚姻都令人窒息。书中人物的生活如灰色的云堆积在天空,时不时洒下绵绵细雨,将悲哀缓缓地、淡淡地透出来。

生、老、病、死,苦就是需要爱。若能细心呵护产妇及婴幼儿,生,就不为苦。若能热心体贴身心疾苦之人,老、病、死,也能保有尊严。不管时代如何变化,境遇有何不同,唯有爱,能照亮人生,温暖心灵。

我想,我会谨记余华细雨中的呼喊。



第四届“书香三八”读书活动拉开帷幕

女职工群体绽放阅读之花

本报讯(记者苏墨)12月1日,由红旗出版社、中国妇女报社、人民网联合举办的以“智慧女性·书香家庭”为主题的第四届“书香三八”读书活动在京拉开帷幕。这个以女性阅读为主题的读书活动,已经开展了三年。

这一读书活动得到中华全国总工会女职

冯娟

南方的秋冬,总是连绵阴雨,冷,潮,闷。这种天气,很适合读余华的小说,特别是在细雨中呼喊。

《在细雨中呼喊》是余华所有书中最打动我的,令我久久陷入沉思,久久不能淡忘。作者以第一人称讲述了一个家庭众多成员命运的苦痛,笔触细腻生动,凝练如诗的语言勾画出土生土长的绚烂细节。穿插连缀的写作方式将各个丰满的人物形象串连成不同命运的群像。孙氏家庭的故事发生在几十年前,历史风云变幻,上世纪 80 年代出生的我对那一切本就陌生,但字里行间唤起的感情和思索,于我却似曾相识。

开篇即叙述者孙光林在细雨中恐惧黑夜。有人呼喊无人回答令他陷入不可名状的恐惧。他听到的,应该是母亲的呼喊。他急切和害怕地期待着对呼喊予以回答的,想必是他父亲孙广才。可直到妻子死去,孙广才仍然缠绵于寡妇,将家里的财产和妻子的希望搬

《女人红》真实还原陕北闹红历史

本报讯 11 月 20 日,由作家出版社、陕西省作家协会、《中国作家》杂志社联合举办的龙云长篇小说《女人红》研讨会在京举行。作为陕西作协副主席的龙云,常以评论家的身份出现的,曾发表文学作品 200 万字,出版学术专著四部。在阅读了大量书写陕北闹红题材的作品后,他亲自“下厨”,用长达 8 年的时间写出了这部作品。

与会专家对《女人红》给予了充分肯定,认为是近年来不可多得的一部革命历史题材小说,还原了世纪初陕北闹红的真实生活,将人物命运与宏大的历史进程连续融汇,用生动的语言,丰富的细节构建起一幅陕北地域文化图景和民国年间陕北立体的社会结构形态。

《女人红》由陈忠实题写书名,贾平凹写推荐语,书中描写的革命历史题材故事是中国革命斗争事业中的一段从未披露过的历史。众多的普通人在革命斗争中成为战士,成为英雄;女主人公的所作所为,更彰显出中国劳动妇女的魅力和品格。(苏墨)

“神秘岛”品牌首推刘慈欣作品

本报讯 11 月 21 日,广西师范大学出版社在京宣布成立青少年文化品牌“神秘岛”,首部作品《刘慈欣少年科幻小说系列》新书赏析会一同举行。

该系列是刘慈欣首次献给广大少年儿童 的科幻作品。他从自己的经典作品中选出适合少年儿童阅读的篇目,重新调整阅读难度和故事情节,并配上许多手绘插图来增加小读者的阅读兴趣。刘慈欣还邀请相关学者为小读者们做科学方面的解析。“看科幻可以开拓孩子的想象力,开阔视野,但真正的科学知识还得从课堂去学,从教科书中、真正的科学书籍当中学习。”刘慈欣说。

该社社长何林夏介绍,品牌名称来自于法国作家儒勒·凡尔纳的经典作品《神秘岛》,将以“引进世界优秀青少年读物和出版原创精品图书”为使命,设立青少年文学、青少年科普、青少年励志三大产品线板块。(周倩)

南阳工务段印发《劳模功臣风采集》

本报讯 近日,郑州铁路局南阳工务段通过安全漫画、手机微信和印制《劳模功臣风采集》等形式,在全段掀起全员保安全的新浪潮。

工务段组织有绘画爱好的职工结合铁路《安规》《技规》、“安全红线”等管理规定,将安全知识融入到漫画创作,绘制成有工务特色的《安全漫画》系列画册下发到各车间、工区。同时,工务段在南工官方手机微信上开设了“技术交流、工区动态、安全小知识、温馨提示”等四个安全文化板块,并创建了安全知识交流群。

为增强职工安全意识,该段收集了近年来受到过路局级以上表彰的 3 名安全功臣,12 名劳模的工作经历和立功的经过,印制成《劳模功臣风采集》,供广大职工学习。通过对劳模功臣事迹的学习,使管内职工了解到劳模功臣来自平时、出自一线,进一步提高干部职工争做劳模功臣的积极性。(原双见 雷金定)