
据说，吃货有一种心情叫突然想吃面。其
实又何止是吃货如此呢？ 很多人都有过这种
体会，当饥肠辘辘或者寒意袭人之时，当风尘
仆仆回到家里时， 没有什么能比一碗面带来
更多的温暖和满足， 没有什么能比一碗面更
让人从胃到心都感到熨帖。 成都作家朱晓剑
对面更是至爱成痴，吃出了一番新境界，吃出
了人生的诸般况味。

品味美食的书很多， 但是能写尽其中一
种的并不多。凭借对面的热爱，朱晓剑挥挥洒
洒，把与面有关的种种味道、生活、情怀一一
道来。 全国各地的面，北京的炸酱面、山西的
刀削面、重庆小面、四川担担面、兰州牛肉面
等等；还有那些一块吃面的人，面店的老板，
和吃面有关的事， 为家人做一碗面， 古代的
面，面的不同做法，生生从一种食品写出了一
种生活。

朱晓剑对面有热爱，更善于品味。 “时下
的大众虽然也时常吃面， 却总觉得它是那么
无足轻重，仅仅是填饱肚子的食物，没啥好感
叹的。长长的面，浓浓的汤，虽是点缀，却能让
人热爱。米饭所引起的是快速饥饿感。而面的
那种充实和充盈才是现实生活的一部分。 有
一碗面垫底，人生也可多豪迈。 婉转中，留有
余韵，这一层境界才是面的真实本质吧。 ”他

笔下的面，已经不仅仅是一种食物，而有了厚
重的禅意。

“人间有面是清欢。 面的清欢，是面本身
所构造的简单。这清雅恬适之乐，唯有懂得面
之大道者，才能更多一层的理解。”确实如此，
说起来面算不得美食，太平常了些，太普通了
些。但是仔细想来，饮食中最离不开的也莫过
于这面了。 不管是南方北方、豪门陋室，出现
最多的也是它的身影。简单平易的食材，并不
繁琐的做法，竟然可以变幻出万千口味。正如
棋类中的围棋，最简单的往往是最复杂的。从
另一方面来说，能和我们一起吃面的人，也必
定是在生活中距离最近的，最为亲切熟悉的。
只有这些人才能共享平凡。

就是这平平常常一碗面， 亦能折射出
大千世界的种种。 就像我们如水的生活，往
往因为太过平凡， 会让人感觉到有些单调
乏味。 殊不知仔细品来， 有万千滋味在里
边。 人生起伏，不知要经历多少坎坷波折，
那些坐下来安稳吃面的时刻， 永远是我们
不可或缺的。

一面一世界， 生活有无数可供我们体
悟的入口。 “有一份好心情，外加一份热爱
的眼神，总能在不经意间看见美丽。 即使是
在平淡如水的日子里，窗台的一捧绿意，抬
眼可见的寻常家什， 都可聊寄胸中的那份
清奇和慰藉。 ”普通如一碗面，也能让我们
咀嚼人生。

征 文

何 昕

一碗面的清欢
———读朱晓剑《天天见面》

金 星

年轻的法国漫画家吉贝尔与美国退伍老
兵阿兰在街头偶遇，二人一见如故，漫画家耗
时 14 年， 用水和中国墨画出了这位老人的
“二战”回忆三部曲：没有浪漫，也没有英雄；
高度写实，却诗意盎然。

《阿兰的战争》共三本画册，第一册讲阿
兰卷入时代洪流，应征入伍成为一名装甲兵，
他在美国训练和不断变换岗位。 第二册讲的
是阿兰终于登上欧洲大陆， 在二战的最后两
年里，阿兰一如既往地怀有好奇心、善于观察，
带我们去见识一些有趣的人和事。 第三册中
阿兰退役，不再适应美国生活的他重返欧洲，
定居法国，和“所有爱过的”人重逢或者重建联
系，阿兰对生命、艺术、友谊的思考都上升到了
前所未有的高度。 《阿兰的战争》能够畅销，也
许正是因为阿兰清晰的记忆和迷人的人格魅
力，他有一颗穿越时空的伟大心灵，他积极、乐
观、坚韧、博爱，同时又朴实、随和、谦逊。

即便阿兰没经历枪林弹雨，也有许多可以
称之为了不起的经历，有些事情既需要极大的
运气，更需要过硬的实力。 但阿兰每次都用一
种愉快而淡然的语气叙述， 仿佛功劳并不在
他，他之所以能顺利渡过难关，正在于上天的
偶然和友人的帮助，从中我们可以感受到阿兰
那颗孩童般纯真的心，他又兼具老人的虔诚宽
容。 阿兰似乎是一个博爱主义者，他用来描述
别人的句子大都是“他/她是一个好人”，在阿
兰眼中， 战争年代和其他时代并没有太多不
同，战区内外，依然有非常多的好人，热爱和平
与生活的人无论在哪里都能获得最真挚的友

谊。 阿兰的朋友有很多，比如，最早出现、直到
生命的末尾都一直和阿兰保持纯真友谊的卢；
超越狭隘的民族主义视野，正义凛然又风度儒
雅的格哈特和薇拉夫妇；引领阿兰迈入古典音
乐大门并兼哲学启蒙的特斯拉……在阿兰生
命的不同阶段，这些朋友接连不断给他能量和
勇气，《阿兰的战争》也可以看成是一个叙述不
同人物的丰富多彩的群像故事。

阿兰对战争本身的态度也值得我们思
考，战争确实有其痛苦、残忍的一面，不过他
依然有一种积极乐观的态度。 阿兰说：“我要
把这当成一场冒险来面对，我是不会害怕的，
我不要把这看做一场个人的悲剧， 我跟大家
一样……该来的，就让它来吧。 ”由于这样的
心境，整个故事有了一种异于以往的基调。其
实，阿兰也是个勇敢的人，作为一名小兵，敢
在无人帮忙的情况下， 耐心地劝导手握一把
锋利长刀、试图伤害无辜的醉酒军官，最终在
阿兰的努力之下，醉酒的军官默默地离开了。
这是阿兰在二战期间做过的最勇敢的事，无
人敢见义勇为，而他挺身而出。

如果没有战争， 阿兰可能会在某些方面
成就斐然，战争改变了他人生的轨迹，而他那
颗伟大的心灵并没有变， 他变得更宽容、仁
慈、超凡脱俗。突然想起了法国诗人兰波的一
句诗：“纯净如水，恰如婴儿泪中的盐”。 以此
献给伟大而平凡的阿兰， 以及漫画家与阿兰
老兵的那段纯粹的友谊。

跨越时空的伟大心灵
王春玲

高铁科普作家高铁见闻的该书是世

界范围内首本高铁发展史。 全书以人物
为线索，以故事为主体，立足科普，以轻
松的笔调， 讲述世界高铁发展背后的风
云激荡、恩怨情仇。 重点揭秘了高铁肇始
于日本，发展于欧洲，格局大变于中国的
前世今生，里面有工业狂人，有大国的崛
起和博弈……

邓崎凡

告别演讲恐惧
辨别文学“杰作”

《抗日战争》

王树增 著

人民文学出版社

这部作品以波澜壮阔的文学叙述向

最广大的读者解读中日之间为什么会发

生如此持久的战争。 记录了中华民族在
山河破碎、艰难困苦、牺牲巨大的历史现
实下如何同仇敌忾、浴血奋战，最终赢得
了这场伟大的民族战争。 作品以战争的
每一次事件和每一场战役为纵贯， 以第
二次世界大战的国际视角全面真实地揭

示了中华民族在近代历史中第一次全民

族团结一致、 共同斗争所赢得的伟大的
反侵略战争的胜利。

《高铁风云录》

高铁见闻 著

湖南文艺出版社
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宜良岩泉寺与钱穆的《国史大纲》

“杰作”这个中世纪形容艺术品的词
汇，是从何时开始用于文学？文学杰作有
评判的标准乃至配方吗？ 怎样确认一本
书是否为杰作？谁来确认？杰作是不朽的
吗？人们今天是否还需要杰作？……本书
试图回答林林总总关于杰作的问题，就
这一令人生畏的概念展开有趣有益的思

考，其目的是消除杰作的神圣光环，理解
什么才是真正的文学杰作。 从荷马、海
涅、贝克特到托马斯·伯恩哈德，丹齐格
往返于经典与当代作品之间， 书中既能
看到他对普鲁斯特的不俗见解， 也有关
于乔伊斯令人意想不到的分析评论。

《告别演讲恐惧》

张萌 著

机械工业出版社

面对演讲， 大家的第一反应可能不
是该准备什么素材， 而是如何克服对于
演讲的恐惧。 “会不会声音发抖”“会不会
忘词”“会不会被嘲笑” ……一系列的担
忧让演讲变成了一个巨大的心理障碍。
本书从心理学的角度帮助读者认识演讲

恐惧的深层因素， 提供了一系列有效的
改善方法和应对措施。从克服恐惧，到建
立自信；从跨越心理障碍，到提升演讲技
能；从向优秀者学习，到建立自己的演讲
风格。作者通过具体事例和浅显道理，并
结合自己的亲身经历，帮助演讲“菜鸟”
们完成从起步到精彩演讲的跨越。

《什么是杰作》

【法】夏尔·丹齐格 著 揭小勇 译

广西师范大学出版社

11 月 8 日上午，冬日暖阳下的昆明市宜
良县城西伏狮山之岩泉寺游人寡少， 相当静
谧，绿荫密闭，鸟声啾啾。

遥想整 77 年前之当下，国学宗师钱宾四
（穆）先生流寓此寺，埋首纂集《国史大纲》，以
振作民族精神， 疏浚中华亘古以来团结一心
抗击外来敌寇侵略之精神源泉，难免“摅怀旧
之蓄念，发思古之幽情”。

今岁乃抗战胜利 70 周年纪念年，于此际
来岩泉寺觅踪钱穆著书遗迹，殊为允当。

拜抗战大后方之赐 ，1937 年至 1945 年
的云南敞开怀抱迎接了来自全国各地， 尤以
北平、上海、南京为主的一流各类学者，他们
大多麇集于由北大、清华、南开临时组成的西

南联大， 使得云南躬逢了开辟以来文化最为
昌盛的时期。

钱穆先生与云南的缘分肇因于抗战军
兴，据他自述，“七七事变”之前，先生教授于
北大，“民国二十六（1937）年秋，卢沟桥倭难
猝发，学校南迁，余藏平日讲通史笔记底稿数
册与衣箱内，挟以俱行。取道香港，转长沙，至
南岳。又随校迁滇，路出广西，借道越南，至昆
明。 ”

其间， 北大文法学院因昆明校舍不敷使
用，得暂住滇南蒙自，所以，1938 年 4 月，钱
穆寓居蒙自，“自念万里逃生，无所靖献，复为
诸生讲国史， 倍增感慨。 学校于播迁流离之
余，图书无多，诸生听余讲述，颇有兴发，而苦
于课外无书可读，仅凭口耳，为憾滋甚。 因复
有意重续前三年之《纲要》，聊助课堂讲述之
需。是年 5 月间，乃自魏晋以下，络续起稿，诸

生有志者，相与传抄。 ”
1938 年 8 月，文法学院迁址昆明，钱先

生因《国史大纲》未竣，滞留蒙自，但此时倭寇
军机屡屡莅蒙轰炸，钱穆毗邻航空学校而居，
每闻警报必挟书稿奔避于旷野， 过午乃得返
室，甚为辛苦，遂北进迁居宜良。

钱先生所以择居宜良 ， 据此间对钱穆
寓居宜良行踪颇有研究的宜良县委宣传部
副部长秦文庆先生分析，“宜良距昆明仅 60
公里左右， 且每日有米轨铁路火车定时来
往昆明 ，僻居宜良 ，既可避日寇炸弹 ，又可
按时北上省会承担西南联大教务， 进退有
致。 ”而钱先生于《国史大纲·引论》中对此
也说，“每周（联大）课毕，得来山中三日，籀
绎其未竟之绪。 ”

据相关史料，钱穆在宜良著书，从 1938
年 9 月起，到《国史大纲》1939 年 6 月 12 日
杀青，待了一年左右，这段日子，也是他颇为
悠游自得的时光。

一则谈笑有鸿儒。
钱穆寓居岩泉寺期间， 与汤用彤 （哲学

家、佛学家）、贺麟（哲学家）、陈寅恪、姚从吾
（史学家）、张其昀（地理、历史学家）诸先生交
游甚密，汤用彤、贺麟曾借宿钱穆寓所，打地
铺过夜。 他还曾与姚从吾先生一起到宜良县
立中学为中学生演讲。 宜良境内温泉泉眼较
多，他和汤用彤、贺麟诸学者曾经在汤池温泉
和西浦温泉洗浴。

再则生活安详恬静。
据此间学者郑祖荣 《岩泉史话》 一书记

载，“（每个）星期日从昆明回宜后，钱穆手持
陶渊明诗一卷，一路吟咏到西浦温泉洗沐，浴
后在石阶上作日光浴，浓茶一壶，陶诗一卷，
反复朗诵，尽兴而归。 然后转到城中就餐，要
烤鸭一只，外加烧饼，饱啖而去。 ”

三则此地山清水秀， 林木葱茏， 遮天蔽
日，环境之佳，罕有其匹。

岩泉寺位于宜良县城西，此寺所以名“岩
泉”，在其上寺岩壁，有一股清泉破壁涌出，潺
湲如玉，是日上午，笔者持碗汲取泉水啜饮，
甘甜清冽。寺庙最早则为元顺帝至正年（1340
年） 初一高僧所建， 以后历朝有增其旧制之
作。到了 20 世纪 30 年代末，钱穆先生寓居此
地时，当时距市廛当有三四公里之遥，人烟稀
少，再加上有崇山峻岭，茂林修竹，空气清新
异常，鸟鸣山幽，是著书覃思的绝佳去处。

77 年前，于抗战烽火中，大后方的学者
能觅到如此清幽雅静之处阅读写作， 更是一
件绝大的幸事。

《国史大纲》著于斯时斯地，钱穆先生自
有自己的主旨， 他想通过这部学术著作表达
对国家、 民族命运的思考，“故欲其国民对国
家有深厚之爱情， 必先使其国民对国家已往
历史有深厚的认识。 欲其国民对国家当前有
真实之改进， 必先使其国民对国家已往历史

有真实之了解。 ”
1940 年 6 月，《国史大纲》 梓行于世，颇

受学界拥戴， 有观点称，“该书以其独特的见
解与细致的考证成为了当时各个大学通用的
历史教科书， 在学生与知识分子中间起到了
积极的民族文化凝聚作用， 同时也奠定了钱
穆史学大家的地位。 ”

钱穆于 1939 年秋离开云南赴成都 ，他
走之后 10 来年，时局变幻，岩泉寺也经历了
若干劫波，据宜良县金星社区管委会委员李
洪介绍，到 20 世纪 80 年代初，寺中建筑物
仅余三四十平方米瓦舍僧房一间，今天的各
种建筑物和佛像雕塑等， 多为 35 年来所陆
续构建。

寺中，钱穆著书屋舍已然荡灭，唯有 15年
前所立一碑，勒石 7个字：“钱穆教授著书处”。

陈昌云

近日从报上得知， 著名财经作家吴晓波
准备在其书友会中发起众筹项目， 用以重新
翻译经典名著《国富论》，而最终的翻译者将
获得千字 500 元这一“史上最高翻译费”。

《国富论》是苏格兰经济学家、哲学家亚
当·斯密的一本经济学专著，全名为《国民财
富的性质和原因的研究》。这本书首版于启蒙
时代的 1776 年，国内出版的第一个译本是由
严复翻译的，时间是 1902 年。百余年来，这书
经过多次重译，至今已有七八个版本。重译外
国经典名著这件事，以笔者之见，当今情势，
即使有重金之酬， 恐也难以产生超越以往的
上乘之作。

翻译讲求的是“信、达、雅”，只有这三者
的有机融合并完美呈现， 才算是一次真正意
义上的“玉成”。可这绝非易事，一个翻译家意
识到的和必须要做的其实还有更多。 屠岸因
翻译了 《莎士比亚十四行诗集》、《济慈诗选》
而著名， 他曾有这样的体会：“要做好文学翻
译， 需要深刻掌握两种语言的精髓， 而这其
中，更重要的是掌握本国的语言和文化。因为
好的文学翻译要把自己完全投入到翻译对象

中，体会原作作者的创作情绪，最终用母语再
表现出来， 这要求译者必须打下深厚的中文

基本功底，领悟汉语言文学的精髓，使之融入
血液才行。”至于具体的翻译，傅雷又曾在《翻
译经验点滴》 中说道：“想译一部喜欢的作品
要读四遍五遍，才能把情节、故事，记得烂熟，
分析彻底，人物历历如在目前，隐藏在字里行
间的微言大义也能慢慢咂摸出来。”除了翻译
者本身的功底及翻译态度， 一个以此为业的
人是否具有人文情怀显然更应注重。 当一个
人把自己的翻译视为一生的事业时， 翻译也
就成了体现其精神和思想的主要方式， 并试
图以此去影响社会，开启心灵。

今年以 93 岁高龄谢世的我国著名翻译
家草婴，他以 60 年的执著，一个人翻译了托
尔斯泰的全部小说，这一壮举在全世界都属
独一无二。 因为在他看来，托尔斯泰作品的
全部精髓就是人道主义，而人道主义能带来
世界和平，能带来人与人之间的爱。 而在每
天平均只 1000 字的翻译进程中，“我把文学
翻译当作艺术创作来对待的，逐字逐句地直
译不是文学翻译……再创作应该体现原著
的精神和艺术内涵，而只有把翻译技术和艺
术结合起来，这样的译者才是翻译家”。 由此
而来的成就与他人的感佩， 就如冯骥才在
《草婴先生》 一文中所表达的：“对翻译家的
崇拜是异样的， 你无法分出他们与原作者。
比如傅雷和巴尔扎克，汝龙和契诃夫，李丹
和雨果，草婴和托尔斯泰、还有肖洛霍夫。 他

们好像是一个人。 你会深信不疑他们的译笔
就是原文，这些译本就是那些异国的大师用
中文写的！ ”

但也正如有人所悲叹的那样，“草婴是一
个翻译时代的代表者，他的去世，可以看做是
那个时代的结束”。 这话所涉及的范围颇广，
但当下翻译、出版因急功近利而导致的粗疏、
草率及精准、雅致的缺失，显然是足够扼腕的
事。鲁迅文学奖中设有文学翻译奖，颁发到第
五届时终于难以为继，出现了空缺。国内专设
的多个翻译奖，在主要奖项上也屡有空缺。翻
译不是简单的文字转换，需要的是字斟句酌，
但在市场诱惑面前往往是急就与蒙混， 而不
是负责任地斟酌和推敲。 一位严谨的译者曾
告诉笔者，有一年诺奖颁奖，一家出版社给他
打电话，请其翻译一部获奖者的作品，要求两
个月内完成。他说这不可能完成。但出版社不
这么想，他们要追求新闻效应，颁奖之时即出
书，利益最大化，而如隔个两三年，黄花菜早
凉了。 可见，如今翻译与出版所造成的缺憾，
诸多方面都难辞其咎。

本报讯 11 月 15 日起， 著名肿瘤专家、
上海中医药大学博士生导师何裕民教授的
全新抗癌力作《何裕民话肿瘤》在北京图书
大厦、王府井书店开展为期一个月的免费赠
书活动。

据最新发布的 《北京市癌症数据播报》
显示 ， 北京市平均每天新增癌症患者 113
人，每死亡 4 人中就有 1 人死于癌症。 正如
作者在书中所言，癌症越来越多地威胁着人

类的健康。
作为人体的一场综合性内乱，肿瘤的发

生涉及多个方面的因素，包括生理、心理、日
常生活方式等。 针对肿瘤的复杂特性，结合
30 余年的临床肿瘤诊疗经验， 作者通过丰
富案例与大量研究数据向读者阐述，治癌的
关键在于救人，必须整合中医、西医、非医学
手段这“三驾马车”，才能提高肿瘤治疗的有
效性。 (辛闻)

抗癌科普著作免费赠送

围桌食面 赵春青 绘

本书是作家石英近年来创作的短篇

小说的精选本，共 38 篇。 之所以取名为
“精短小说选”， 不仅是有些篇章幅制较
短，而且就主要部分而言，作者在构思、
谋篇、切入角度等方面均有精思，语言尽
求精炼，相对说来，亦可谓之“精短”。

38篇作品， 所涉猎的生活内容多彩
多姿。 有主人公在坎坷命运中的涌浪搏
击，仰仗的是坚定信念和顽强意志，表现
为秉持正气始能达到“否极泰来”，终见到
“东方之既白”，不负人生历程之短暂。 但
也有的人物在人生观念上出现歧异，价值
观的误区导致本可避免的损伤发生。

作者同时也是散文家和诗人， 因而
不难看出诗意常常流贯于叙事文字，散
文意蕴浸润于人物对话与生活动态之

中。该雅时则大雅，该朴时则生活气息扑
面而来。总之，在总体思想艺术风格之中
又多有变化，因人因事制宜，因情而相应
转换。 这一切表现了一位资深作家多经
历练的思维和驾驭文字的功力。 （云外）

《石英精短小说选》

石英 著

作家出版社
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