

快节奏的生活挤压了情感的趣味,成了人往上发展的障碍;而诗歌教育的核心,是情趣的培育——

重读中小学课本诗歌 体味曾经的心灵慰藉

本报记者 周倩



找寻——曾经的记忆

“一去二三里,烟村四五家。亭台六七座,八九十枝花。”还记得这首短诗吗?这些年,随着教育改革的步伐,有一些诗歌慢慢在中小学语文课本中被抹去了。而这首诗是当前仍在使用的2001年人教版小学语文课本一年级第一册“识字”的第一课,古体韵律诗成为学生们识字和阅读的第一个老师。

“记得每次新学期开学最期待的就是发书,发了书最先看的就是语文,我们一般开学第一天打扫卫生,第二天才发书,发书那天不会讲课就自由看书。我一般都会一口气翻完语文书,那漂亮的图画那淡淡的墨香……多想再回到以前的岁月,感受一下那纯纯的年代。”一位重新浏览过上世纪90年代小学语文课本的朋友如是说。

近日,一场“国人记忆:中小学课本里的诗(1949—2015)”公共空间展,在首届北京诗节上亮相。这是1949年以来第一次对我国通用中小学教材里的诗篇进行系统梳理。随

后,该展览在地铁4号线“4号诗歌坊”展出。该展览是从1949年到2015年全部人教版中小学语文教材中,挑选出了近100首现代诗,划分为“建国初期”、“社会主义大建设”、“文革时期”、“改革开放”、“新世纪”五个单元。“锄禾日当午,汗滴禾下土”,“粉身碎骨全不怕,要留清白在人间”……除了五个现代诗单元,20首最受中小学课本“青睐”的古体诗词被单独设为“古诗单元”。家国记忆,尽在课本里诗篇的更迭间显现。

记者从展览现场看到那些承载着记忆的诗歌,“我是炊事员,参加打太原,烧水又做饭,日夜不得闲。”这是1951年初级小学语文课本第八册的一首诗《我是炊事员》。“人民公社象太阳,光芒灿烂照四方,人民的生活越过越幸福,欢乐的歌声越唱越响亮。”这是1961年初级小学课本语文第四册的一首诗《人民公社象太阳》。“一顶草帽两脚泥,背着药箱常下地。风里来,雨里去,看病认真又仔细。自力更生去采药,一心一意为集体。”这是1972年北京市小学课本语文第二册一首《赤脚医生就是好》的诗。这些带有鲜明时代特色的诗歌,还有多少人会记起?一位已古稀之年的老人告诉记者:“那会儿上学都是边劳动边学习,有很多诗都是编成歌儿来唱。”

“大堰河,是我的保姆。……我是地主的儿子;也是吃了大堰河的奶而长大了的/大堰河的儿子。”“远远的街灯明了,好像是闪着无数的明星。天上的明星现了,好像是点着无数的街灯。”“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。故垒西边,人道是,三国周郎赤壁。”……这些从上世纪80年代,至今还在被学生们高声朗诵着的诗歌,又承载了多少人的记忆?一位刚过而立之年的先生告诉记者:“看了以后觉得好亲切,好像回到好多年前,回到曾经上学的日子,有一种莫名的感动。”

追问——诗人的远虑

“在中国这样一个有着深远的诗歌教育的国度中,讨论诗歌教育和人文素养的养成,特别有意思。”诗人、文艺评论家唐晓渡在首届北京诗歌节“诗歌教育与人文素养的养成”研讨会上这样说。“一个国家,一个民族,读诗的人,写诗的人越多,这个国家越厚重,越有希望。诗歌是历史与未来最紧密的纽带。”诗人邢宝华指出,诗不仅属于诗人,更属于每个热爱生活,有担当,有智慧,有情操的人。

谈起中小学的诗歌教育,诗人祁国表示心情比较复杂:“前30年的诗歌,用一句话很难描述。不过后30年的诗歌,给语言带来的变化,给诗歌带来的变化,还是让我们对这个时代充满自信的。”诗人北塔认为,教育是帮助社会正常运营的工具,诗歌更多承担的是思维工具的功能。诗人王博遗憾地说:“目前中小学没有一套系统的诗歌教辅材料。”

在诗人们眼里,无论哪一年代的中小学课本总有其不完善的一面,而对于中小学生,他们则报以很大的期待。“孩子是天生的诗人,不该抹杀他们的想象力。”听到诗人树才这句话,在场的不少人都点头称是。“多角度独立思考是诗人必备的素养,这也是诗歌教育的特别价值。”诗人严力如是说。

诗歌在这个社会中所能起到的作用,也是中小学诗歌教育的真正意义。诗人王琪博说:“生活中,不是缺少发现,而是缺少诗意。活得匆忙,诗意在忙忙碌碌不经意间如风散去。”诗人远村认为,诗歌教育的核心,是情趣的培育。当代生活中,科技发达改变了当代人的生活方式,这种快速,导致了人的情感被挤压,人好像一点情趣都没有了。他说:“我们以前,三四岁就到处跑,可是,现在的小孩子,多在家里,稍微长大一点之后在学校,然后还是回家。这让人的见识变得特别小,影响了小

孩子的情感和趣味发展的空间。长大以后,生活节奏又这么快,人的自我,人的本性的弱点越来越明显,街上一个人摔倒了,没人去扶。生活挤压了情感的趣味,成了人往上发展的障碍。”

探讨——诗歌教育的真谛

“对诗,不要局限于主题、字和句,这样格局太小。要对整首诗的意境进行解读,这在诗歌教育中比较缺少但又是必须的。”诗人邢宝华指出,诗不仅属于诗人,更属于每个热爱生活,有担当,有智慧,有情操的人。

高江丽,北京某小学低年级语文老师,记者打通她电话的时候,她刚给孩子们上完一节课。提及如何在诗歌讲解中培养孩子们的人文素养,她笑了笑说:“这个问题需要花时间来探讨,再有十分钟我还有一堂课,恐怕来不及。”记者问:“那就说说你是怎么给孩子们上课的吧?”她不假思索地回答起来:“我们刚讲了《鹅》这首诗,我会在课堂上引导孩子去感受鹅可爱的外观、俏皮的神态,孩子们就会纷纷告诉我,它有白色的羽毛、红色的掌,在绿色的水中……无论是神态、外观还是色彩,都让孩子喜欢。”说起教育方式的变化,她说:“相比起我那个年代的学生来说,如今的教育理念就是把课堂还给孩子,鼓励孩子去说、去写,不再纠结于某个字面的意思,而是培养孩子对诗歌的情感,去感受诗的意境。”虽然简短的通话不过5.6分钟,但上面所提及的诗人们所讲的,重在情绪培养、多角度独立思考等人文素养的培养,在高江丽的回答中早已不知不觉地展现在了课堂里。

关芸茹,河北某高级中学语文老师,在她近20年的教育生涯里,诗歌的讲解是她最熟悉也最需要改进的。“每一届学生,都有自己的特点,现在网络发达,学生们接触到的更多,诗歌讲解也需要不断调整。”关老师举例道:“过去教学,要求学生读和背都是辅助老

师教,一首诗往往要用一堂课的时间来讲解它的写作背景和字面意思;而如今更注重学生欣赏诗歌,比如毛泽东所写的两首诗《沁园春·长沙》和《沁园春·雪》,南国与北国的风景在同作者的不同时期所抒发的感情不同;而同样写秋景的《沁园春·长沙》和杜甫的《登高》,虽然景相似,但因人不同,情也不同。”学生们的阅读量大了,欣赏的角度自然也多了。

诗歌的美,就在学生的朗诵中,在老师的引导下,潜移默化地影响着他们的一生。即使他们早已过了读书的年龄,早已从事与诗歌毫无关系的工作,当读到曾经课本上那一句句诗行的时候,他们仍然愿意读下去,读着读着,他们找回了过去的记忆,而诗歌,也早已进驻了他们的内心。恰如诗人邢宝华所言:“这是一个伟大的时代,也是一个令人叹息的时代。无论崇尚金钱的人,无论崇尚权利的人,诗都是他们的精神家园。在经济高速发展的时期,在大家都忙碌奔波无暇相看的时候,诗歌被冷落了。而今天,当人们从喧嚣中安静下来,诗歌重现了它应有的魅力。”

(漫画:赵春青)

(漫画:赵春青)

(漫画:赵春青)



欧阳

村子里因为财富拥有的不同,不同的成员之间呈现出区别,有富裕的,也有贫穷的。现实世界中,因为贫富差别的大小,一般会引发或者埋藏下矛盾冲突,故而富裕的“绅士”出于和谐村社生活的理想,在兴办资助公共事务,救助受灾难村民的同时,比如办学堂、施粥,还会出手援助那些深陷贫困的家庭。不说积德行善,这样做至少降低了抢匪、窃贼之患。

随着全球一体化的进程,今天人们已经习惯了地球村的说法。就像小山村一样,在地球这个大村子里,不同的族群之间,比如不同地域的种族和国家之间似乎也是如此。因之众多发达的国家也惦记着同样的事,像G8、G20这样的“火车头”峰会在探讨如何更快地前进之时,也在琢磨怎么样促进南北、南南的合作,奔向共同富裕的道路。

撇开高大、上的问题,除了市场的扩大、环球消费能力在更广泛的区域和更多的人群中得到提升,助益发达国家外,当然还有不同区域、国家协调生产带来的多边共赢,再加上文明的信念:人文文明的发展是地球村整体的事。

携手落后族群(国家)并进,才能共享发达的文明应该已是共识。晚近这半个多世纪以来,不管是不是尽心竭力,发达国家为了使拖后腿的队伍赶上做了不少努力,就算是出于降低生产成本,扩大产品销售的目的,在很长的时间里,各色各样提振经济实力的援助持续不断。

按照过去的常识,精英们相信,多建设一座炼油厂,多开发几座矿山,多几分财富就能使那些落后、贫穷的国家和地区提早步入文明的坦途,走进西方所谓的现代殿堂。问题是,在历经数十年的援助实践之后,经济名义下的资金、物质援助没有带来差距的缩小,发达国家和贫困地区的贫富鸿沟反而越来越大。

不仅如此,在孤守物化财富的另一面,强权集团相信自身的生活准则、世界观才是正确的——制度也好、民主理念也好,于是简单、粗暴地将那些曾经延续发展数百年甚至上千年的文化潮流割裂,结果当然令人失望。

不说西方将那些在他们的文化土壤中繁



姓氏和理想在异乡

陈德根

试,启动。

我们带他到幼儿园同学家走访。在他的好朋友张兴家,当他知道张兴就在本地上学的时候,他的神情溢满了羡慕。张兴明显有了优越感,语气和动作少了以往的亲昵和温情,我看到儿子悄悄地伸手使劲绞着自己的衣角,有几分落寞和自卑。儿子咬着我的耳根说:“爸爸,下学期你也让我在这里上学好不好?”我的脸一阵红一阵白,我敷衍他:“在这儿,关键是你妈妈都没时间送你。”他不知道,张兴的爸爸是个成功的商人,在本地买了房。

在李莉家,儿子总算找到了平衡。李莉也是小“候鸟”,也刚从安徽老家“飞”到浙江来过暑假。才见面,两个小伙伴就急不可耐地交换各自从老家带来的礼物,欢天喜地地相互赞美着。而我们大人,也见缝插针地探讨和分享起如何让小“候鸟”欢度假期和今后的教育方法来。

傍晚时,我们坐在周鸿家出租屋里,周鸿的爸爸右腿上打着石膏,躺在床上疼得直咧嘴,周鸿妈妈一边忙着照料,一边抱歉地跟我们搭讪。屋子很小,看了又看,屋外屋外没有周鸿的影子。周妈妈说:“周鸿在河南老家念书,暑假没回来。”儿子快言快语,问道:“为什么呀,他不想爸妈,不想小伙伴吗?”周妈妈脸上浮上了两抹红晕,她有些忸怩地说:“没钱啊,省点钱。”儿子似懂非懂地点了点头。

回来的路上,我和妻子保持着沉默,儿子也一句话不说。

送儿子回老家的那天,他倒是没有像头一次那样哭得上气不接下气,他显出和年龄不相称的成熟和老练,先是把装玩具的纸箱往里又挪了挪,再三嘱咐我们替他保管好。儿子从行李箱里掏出几包糕点,硬是塞给他母亲,说好东西要分享。妻子拒绝,儿子坚持,最后还是我打圆场,收一半。儿子满意地笑了。

在回去的火车上,儿子问我,什么时候他才可以留在爸妈身边。我想了想,说:“等你长到这般高。”说完,我用手在我的肩膀上比划。

汽车颠簸了几下,司机把头探出窗外,骂了声:“这破路。”

我回头望着来路,小镇在视线里越来越模糊,那些送行的人,仿佛累极了的黑蚂蚁,站在原地一动不动。

我和妻子,在和儿子别离的头几天,拿什么来安慰内心巨大的忧郁和失落呢?



与人相比,我喜欢手机,起码手机会告诉我电量不足,但人总是一声不吭地走掉。

赵春青画

雁点青天字一行

韩传栋

千秋万古,为留待骚人,狂歌痛饮,来访雁邱处。

当年元好问赴并州(今太原)赶考,途中遇一捕雁者。捕雁者告诉元好问一件奇事:他今天设网捕雁,捕得一只,但一只脱网而逃。岂料脱网之雁并不飞走,而是在他上空盘旋一阵,然后落地而死。元好问看看捕雁者手中的两只雁,一时心绪难平。鸿雁殉情的声声悲鸣投进诗人的脑海,溅起了串串啼血的文字。元好问便花钱买下这两只雁,接着把它们葬在汾河岸边,垒上石头作为记号,号曰“雁邱”,并作《雁邱词》记之。所以在诗的开篇,便陡发奇问,破空而来。作者本要咏雁,却从“世间”落笔,以人拟雁,赋予雁情以超越自然的意义,想来极为新奇,“生死相许”是何等极致的深情!

与大雁最密切的名胜莫过于西安的大雁塔、山西的雁门关。古时寺院和尚奉小乘佛教,吃三净食(即雁、鹿、麇肉)。一天,空中飞来一群雁,有位和尚见到群雁,接口说:“今天大家都没有东西吃了,菩萨应该知道我们肚子饿呀!”话音未落,一只雁坠死在和尚面前。他惊喜交加,遍告寺内众僧,都认为这是如来佛在教化他们。于是就在雁落之处,以隆重的仪式葬雁建塔,并取名雁塔。唐朝高僧玄奘在印度游学时,瞻仰了这座雁塔。回国后,为存放从印度带回的经书佛像,在慈恩寺西院,建造了一座仿印度雁塔形式的砖塔,这座塔就叫大雁塔,名字延续至今。

问世间情为何物,直教人生死相许?天南地北双飞客,老翅几回寒暑。欢乐趣,离别苦,就中更有痴儿女。君应有语,渺万里层云,千山暮雪,只影向谁去。横汾路,寂寞当年箫鼓,荒烟依旧平芜。招魂楚些何嗟及,山鬼暗啼风雨。天也妒,未信与,莺儿燕子俱黄土。

“关”的楹联。天地悠悠,兵燹相间,这楹联已荡然无存。但李贺的《雁门太守行》仍豪迈冲天:“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。”雁门关是连接中原与塞外的要冲,北去就是“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”的内蒙古河套平原;南往便可直驱中原,饮马黄河;因此雁门关历来是兵家相争之地。北宋杨家将曾镇守雁门,抵御了外族的多次侵扰,雁门关也从此闻名天下。

大雁,不仅是战争的信使,更是爱情与光明的天使。史载,汉武帝时出使匈奴的苏武被单于扣留19年之久。昭帝即位后,得知实情,让新的汉使对单于说:“汉朝天子猎到一只大雁,翅膀上系着一封书,写着苏武正在北海牧羊。”单于见破天机,无法隐瞒,遂放苏武归汉,这就是“鸿雁传书”的由来。民间还流传着一个凄美的故事:唐朝薛平贵远征在外,王宝钏苦守寒窑十八年矢志不移。一日,王宝钏正挖野菜,忽闻空中鸿雁连声呼唤,遂请求代为传书于平贵夫郎,然一时难寻笔墨,情急之下,撕下罗裙,咬破指头,写下血泪书信,倾诉对爱情忠贞和盼望夫妻团圆的心情。

白露横江,水光连天。一尾大雁,灵动的飘逸;一排雁阵,如歌的行板。就在八千里风云的飞扬中,划过生命漫漫流转的长旅,缱绻着爱恋和情愫,憔悴而不失潇洒而来。南疆和北国,都是大雁挚爱的故乡。在无边落木萧萧下的秋风里,大雁梳理自己的清晨和黄昏,在蓝天上写上“一”或“人”,从浮云之下,村庄之上飞过,飞过……

本报讯 近期,济南铁路局济南站举行首届车站艺术节,在给一线职工送去文化大餐的同时,车站还为济南东站、运转车间等艰苦岗位修缮了职工食堂、装饰了休息室,摆放全家福照片、修葺了安全文化长廊,让职工感受文化的同时,感受家的温暖。

据悉,车站首届文化节,以打造“海岱情怀、大爱济站”服务品牌为活动主题,广泛宣传“平等、尊重、博爱、包容”的家园文化,增强职工的荣誉感和归属感。(王学锋)

济南站营造“家文化”氛围