
与人相比，我喜欢手机，起码手机会告诉我电量不足，但人总是一声不吭地走掉。 赵春青 画
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快节奏的生活挤压了情感的趣味，成了人往上发展的障碍；而诗歌教育的核心，是情趣的培育———

雁点青天字一行
韩传栋

重读中小学课本诗歌
体味曾经的心灵慰藉

陈德根

找寻———曾经的记忆

“一去二三里，烟村四五家。亭台六七座，
八九十枝花。”还记着这首短诗吗？这些年，随
着教育改革的步伐， 有一些诗歌慢慢在中小
学语文课本中被抹去了。 而这首诗是当前仍
在使用的 2001 年人教版小学语文课本一年
级第一册“识字”的第一课，古体韵律诗成为
学生们识字和阅读的第一个老师。

“记得每次新学期开学最期待的就是发
书，发了书最先看的就是语文，我们一般开学
第一天打扫卫生，第二天才发书，发书那天不
会讲课就自由看书。 我一般都会一口气翻完
语文书， 那漂亮的图画那淡淡的墨香……多
想再回到以前的岁月， 感受一下那纯纯的年
代。 ”一位重新浏览过上世纪 90 年代小学语
文课本的朋友如是说。

近日，一场“国人记忆：中小学课本里的
诗 (1949-2015)”公共空间展，在首届北京诗
歌节上亮相。这是 1949 年以来第一次对我国
通用中小学教材里的诗篇进行系统梳理。 随

后，该展览在地铁 4 号线“4 号诗歌坊“展出。
该展览是从 1949 年到 2015 年全部人教版中
小学语文教材中， 挑选出了近 100 首现代诗
歌，划分为“建国初期”、“社会主义大建设”、
“文革时期”、“改革开放”、“新世纪” 五个单
元。“锄禾日当午，汗滴禾下土”，“粉身碎骨全
不怕，要留清白在人间”……除了五个现代诗
单元，20 首最受中小学课本“青睐”的古体诗
词被单独设为“古诗单元”。家国记忆，尽在课
本里诗篇的更迭间显现。

记者从展览现场看到那些承载着记忆
的诗歌，“我是炊事员，参加打太原，烧水又
做饭，日夜不得闲。 ”这是 1951 年初级小学
语文课本第八册的一首诗 《我是炊事员》。
“人民公社象太阳，光芒灿烂照四方，人民的
生活越过越幸福，欢乐的歌声越唱越响亮。 ”
这是 1961 年初级小学课本语文第四册的一
首诗《人民公社象太阳》。 “一顶草帽两脚泥，
背着药箱常下地。 风里来，雨里去，看病认真
又仔细。 自力更生去采药， 一心一意为集
体。 ”这是 1972 年北京市小学课本语文第二
册一首《赤脚医生就是好》的诗。 这些带有鲜
明时代特色的诗歌，还有多少人会记起？ 一
位已古稀之年的老人告诉记者：“那会儿上
学都是边劳动边学习，有很多诗都是编成歌
儿来唱。 ”

“大堰河，是我的保姆。 ……我是地主的
儿子；也是吃了大堰河的奶而长大了的/大堰
河的儿子。”“远远的街灯明了，好象是闪着无
数的明星。天上的明星现了，好象是点着无数
的街灯。”“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。
故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。”……这些
从上世纪 80 年代，至今还在被学生们高声朗
诵着的诗歌，又承载了多少人的记忆？一位刚
过而立之年的先生告诉记者：“看了以后觉得
好亲切，好像回到好多年前，回到曾经上学的
日子，有一种莫名的感动。 ”

追问———诗人的远虑

“在中国这样一个有着深远的诗歌教育
的国度中，讨论诗歌教育和人文素养的养成，
特别有意思。 ”诗人、文艺评论家唐晓渡在首
届北京诗歌节“诗歌教育与人文素养的养成”
研讨会上这样说。“一个国家，一个民族，读诗
的人，写诗的人越多，这个国家越厚重，越有
希望。 诗歌是历史与未来最紧密的纽带。 ”诗
人邢宝华指出，诗不仅仅属于诗人，更属于每
个热爱生活，有担当，有智慧，有情操的人。

谈起中小学的诗歌教育， 诗人祁国表示
心情比较复杂：“前 30 年的诗歌，用一句话很
难描述。 不过后 30 年的诗歌，给语言带来的
变化、给诗歌带来的变化，还是让我们对这个
时代充满自信的。 ”诗人北塔认为，教育是帮
助社会正常运营的工具， 诗歌更多承担的是
思维工具的功能。 诗人王博遗憾地说：“目前
中小学没有一套系统的诗歌教辅材料。 ”

在诗人们眼里， 无论哪一年代的中小学
课本总有其不完善的一面，而对于中小学生，
他们则报以很大的期待。 “孩子是天生的诗
人，不该抹杀他们的想象力。 ”听到诗人树才
这句话，在场的不少人都点头称是。 “多角度
独立思考是诗人必备的素养， 这也是诗歌教
育的特别价值。 ”诗人严力如是说。

诗歌在这个社会中所能起到的作用，也
是中小学诗歌教育的真正意义。 诗人王琪博
说：“生活中，不是缺少发现，而是缺少诗意。
活得匆忙， 诗意在忙忙碌碌中不经意间如风
散去。”诗人远村认为，诗歌教育的核心，是情
趣的培育。当代生活中，科技发达改变了当代
人的生活方式，这种快速，导致了人的情感被
挤压，人好像一点情趣都没有了。他说：“我们
以前，三四岁就到处跑。可是，现在的小孩子，
多在家里，稍微长大一点之后在学校，然后还
是回家。这让人的见识变得特别小，影响了小

孩子的情感和趣味发展的空间。长大以后，生活
节奏又这么快，人的自我，人的本性的弱点越来
越明显，街上一个人摔倒了，没人去扶。 生活挤
压了情感的趣味，成了人往上发展的障碍。 ”

探讨———诗歌教育的真谛

“对诗，不要局限于主题、字和句，这样
格局太小。 要对整首诗的意境进行解读，这
在诗歌教育中比较缺少但又是必须的。 ”诗
人远村的话犹在耳旁，而实际教育中是怎么
做的呢？

高江丽，北京某小学低年级语文老师，记
者打通她电话的时候， 她刚给孩子们上完一
节课。 提及如何在诗歌讲解中培养孩子们的
人文素养， 她笑了笑说：“这个问题需要花时
间来探讨，再有十分钟我还有一堂课，恐怕来
不及。”记者问：“那就说说你是怎么给孩子们
上课的吧？”她不假思索地回答起来：“我们刚
讲了《鹅》这首诗，我会在课堂上引导孩子去
感受鹅可爱的外观、俏皮的神态，孩子们就会
纷纷告诉我，它有白色的羽毛、红色的掌，在
绿色的水中……无论是神态、外观还是色彩，
都让孩子喜欢。”说起教育方式的变化，她说：
“相比起我那个年代的学生来说，如今的教育
理念就是把课堂还给孩子，鼓励孩子去说、去
写，不再纠结于某个字面的意思，而是培养孩
子对诗歌的情感，去感受诗的意境。 ”虽然简
短的通话不过 5、6 分钟， 但上面所提及的诗
人们所讲的，重在情绪培养、多角度独立思考
等人文素养的培养， 在高江丽的回答中早已
不知不觉地展现在了课堂里。

关荟茹，河北某高级中学语文老师，在她
近 20 年的教育生涯里，诗歌的讲解是她最熟
悉也最需要改进的。 “每一届学生，都有自己
的特点， 现在网络发达， 学生们接触到的更
多，诗歌讲解也需要不断调整。 ”关老师举例
道：“过去教学， 要求学生读和背都是辅助老

师教， 一首诗往往要用一堂课的时间来讲解
它的写作背景和字面意思； 而如今更注重学
生欣赏诗歌，比如毛泽东所写的两首诗《沁园
春·长沙》和《沁园春·雪》，南国与北国的风景
在同一作者的不同时期所抒发的感情不同；
而同样写秋景的《沁园春·长沙》和杜甫的《登
高》，虽然景相似，但因人不同，情也不同。”学
生的阅读量大了，欣赏的角度自然也多了。

诗歌的美，就在学生的朗诵中，在老师的
引导下，潜移默化地影响着他们的一生。即使
他们早已过了读书的年龄， 早已从事与诗歌
毫无关系的工作， 当读到曾经课本上那一句
句诗行的时候，他们仍然愿意读下去，读着读
着，他们找回了过去的记忆，而诗歌，也早已
进驻了他们的心里。 恰如诗人邢宝华所言：
“这是一个伟大的时代，也是一个令人叹息的
时代。 无论崇尚金钱的人， 无论崇尚权利的
人，诗都是他们的精神家园。在经济高速发展
的时期，在大家都忙碌奔波无暇相望的时候，
诗歌被冷落了。而今天，当人们从喧嚣中安静
下来，诗歌重现了它应有的魅力。 ”

（漫画：赵春青）

松开儿子的手， 转身挤上开往省城贵阳
的长途客车时，我头也不回，我坚信我的背影
是伟岸和决绝的， 如同古代的一名侠士奔赴
自己的远方。

坐到座位上，我低下头，在眼眶里打转的
泪水流了下来。我抬眼看窗外，一场小雨淋湿
了小镇，灰蒙蒙的一片。 时令才至白露，小镇
早已秋意阑珊。远山在雾中若隐若现，灌木丛
让风吹着， 仿佛一群不知所措的人， 看着看
着，我突然有些心酸。 从远处收回视线，我发
现老父亲牵着我儿子的手，一起朝汽车挥手，
儿子才七岁，但他没有哭。 因为我跟他说过，
男人不要动不动就哭鼻子。早上临走，他在我
面前，将这句话学说了一遍。

也许是颠沛流离的生活让我忧愁和担
忧，早些年，在潜意识里，我在诗歌里写下我
的担心，那是一组题为《亲人们》的组诗，其中
有一首就是写给儿子的， 我至今能够完整地
倒背如流。

与子书：姓氏和理想在异乡

我必须这样比喻：
姓氏和理想在异乡

命运薄如瓦片

薄如一丛青草的轻曳

你来。 声音浅于
燕翼掠过南方的烟柳

此时，我偏激
依稀还有愤青的模样

我正值而立之年

一无所有

命里和手里

紧握一个姓氏

以及空空的行囊，理想

你不谙世事。 拖着哭腔喊我
儿子，你和春天
一起住进我的眼睛里

就能够洞明

和填补一个中年男人

内心的空虚和苦楚

那年儿子快七岁了。 我到当地的几所学
校走了一圈， 打听到的结果让我的心凉了半
截。需要的各种证明材料近十种，仅仅居住证，
依我的条件就没法办理。 我把这个结果告诉
孤身一人在家种地的老父亲。 隔着万水千山，
父亲在电话那头对我们说：“趁我身子骨还硬
朗，你们把我孙子送回来。 ”也只好如此了，和
父亲通完话，我陷入了长久的沉默。

汽车鸣了几声长笛， 将我的思绪拉回现
实。我仰起头，爷孙俩的身影映在行驶中的汽
车窗玻璃上，显得那么单薄。

这是儿子成为一只小“候鸟”之后度过的
第一个暑假。暑假开始时，妻子回老家把他接
到浙江，回到出租屋的那天傍晚，他兴奋得像
一匹小马驹，把他的玩具一溜儿摆开，逐一调

试，启动。
我们带他到幼儿园同学家走访。 在他的

好朋友张兴家， 当他知道张兴就在本地上学
的时候，他的神情溢满了羡慕。 张兴明显有了
优越感，语气和动作少了以往的亲昵和温情，
我看到儿子悄悄地伸手使劲绞着自己的衣
角，有几分落寞和自卑。儿子咬着我的耳根说：
“爸爸，下学期你也让我在这里上学好不好？ ”
我的脸一阵红一阵白， 我敷衍他：“在这儿，关
键是爸爸妈妈都没时间接送你。”他不知道，张
兴的爸爸是个成功的商人，在本地买了房。

在李莉家，儿子总算找到了平衡。李莉也
是小“候鸟”，也刚从安徽老家“飞”到浙江来
过暑假。才见面，两个小伙伴就急不可耐地交
换各自从老家带来的礼物， 欢天喜地地相互
赞美着。而我们大人，也见缝插针地探讨和分
享起如何让小“候鸟”欢度假期和今后的教育
方法来。

傍晚时，我们坐在周鸿家出租屋里，周鸿
的爸爸右腿上打着石膏， 躺在床上疼得直咧
嘴，周鸿妈妈一边忙着照料，一边抱歉地跟我
们搭讪。屋子很小，看了又看，屋里屋外没有周
鸿的影子。 周妈妈说：“周鸿在河南老家念书，
暑假没回来。 ”儿子快言快语，问道：“为什么
呀，他不想爸妈，不想小伙伴吗？ ”周妈妈脸上
浮上了两抹红晕， 她有些忸怩地说：“没钱呗，
省点钱。 ”儿子似懂非懂地点了点头。

回来的路上，我和妻子保持着沉默，儿子
也一句话不说。

送儿子回老家的那天， 他倒是没有像头
一次那样哭得上气不接下气， 他显出和年龄
不相称的成熟和老练， 先是把装玩具的纸箱
往里又挪了挪，再三嘱咐我们替他保管好。儿
子从行李箱里掏出几包糕点， 硬是塞给他母
亲，说好东西要分享。妻子拒绝，儿子坚持，最
后还是我打圆场，收一半。 儿子满意地笑了。

在回去的火车上，儿子问我，什么时候他
才可以留在爸妈身边。我想了想，说：“等你长
到这般高。”说完，我用手在我的肩膀上比划。

汽车颠簸了几下，司机把头探出窗外，骂
了声：“这破路。 ”

我回头望着来路， 小镇在视线里越来越
模糊，那些送行的人，仿佛累极了的黑蚂蚁，
站在原地一动不动。

我和妻子，在和儿子别离的头几天，拿什
么来安慰内心巨大的忧郁和失落呢？

姓氏和理想在异乡

清秋又至，蓦然望天 ,一群大雁飞过，时
而“一”字形，时而“人”字形。 “人”字形的雁
行，像深深的犁铧，切割着蓝天，切割着白云，
也切割着那渐行渐远的岁月沧桑；“一” 字形
的雁阵，像翩跹在天际间的诗行，把人的思绪
缩短又拉长。

北归南飞，一年两度。
候鸟大雁,天鹅类，群居水边。 老家在西

伯利亚一带，每年秋冬季节成队南飞。《诗经》
云：鸿雁于飞，肃肃其羽。 维此哲人，谓我劬
劳。 大雁自古被视为“五常俱全”的灵物———
哪五常？ 仁、义、礼、智、信是也。 雌雄相配，从
一而终，情义过人。尤记年少时一个秋风瑟瑟
的黄昏，我正与小伙伴们在树林里捡拾落叶，
突然天空传来凄切的哀鸣， 一只大雁在头顶
盘旋，那种忧伤与哀鸣直抵我幼小的心灵。回
家问母亲，母亲说那只大雁一定是失去了伴，
死活都要与伴侣在一起， 过不了多久它就会
死去。后来读元好问的《雁邱词》，确有醍醐灌
顶之感。

问世间情为何物，直教人生死相许？
天南地北双飞客，老翅几回寒暑。
欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。
君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影
向谁去。

横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。
天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。

千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访
雁邱处。

当年元好问赴并州（今太原）赶考，途中
遇一捕雁者。 捕雁者告诉元好问一件奇事：他
今天设网捕雁，捕得一只，但一只脱网而逃。岂
料脱网之雁并不飞走， 而是在他上空盘旋一
阵，然后投地而死。 元好问看看捕雁者手中的
两只雁，一时心绪难平。 鸿雁殉情的声声悲鸣
投进诗人的心海，溅起了串串啼血的文字。 元
好问便花钱买下这两只雁， 接着把它们葬在
汾河岸边，垒上石头作为记号，号曰“雁邱”，并
作《雁邱词》记之。 所以在词的开篇，便陡发奇
问，破空而来。 作者本要咏雁，却从“世间”落
笔，以人拟雁，赋予雁情以超越自然的意义，想
象极为新奇，“生死相许”是何等极致的深情！

与大雁最密切的名胜莫过于西安的大雁
塔、山西的雁门关。古时摩揭陀国（今印度）一
个寺院的和尚信奉小乘佛教， 吃三净食 （即
雁、鹿、犊肉）。一天，空中飞来一群雁，有位和
尚见到群雁， 信口说：“今天大家都没有东西
吃了，菩萨应该知道我们肚子饿呀！ ”话音未
落， 一只雁坠死在这位和尚面前， 他惊喜交
加，遍告寺内众僧，都认为这是如来佛在教化
他们。于是就在雁落之处，以隆重的仪式葬雁
建塔，并取名雁塔。唐朝高僧玄奘在印度游学
时，瞻仰了这座雁塔。 回国后，为存放从印度
带回的经书佛像，在慈恩寺西院，建造了一座
仿印度雁塔形式的砖塔，这座塔就叫大雁塔，
名字延续至今。

号称中华第一关的雁门关， 早年有傅山
先生所书的“三关冲要无双地，九塞尊崇第一

关”的楹联。天地悠悠，兵燹相间，这楹联已荡
然无存。但李贺的《雁门太守行》仍豪迈冲天：
“黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开”。雁门关
是连接中原与塞外的要冲， 北去就是 “天苍
苍、野茫茫，风吹草低见牛羊”的内蒙古河套
平原；南往便可长驱直入中原，饮马黄河；因
此雁门关历来是兵燹相争之地。 北宋杨家将
曾镇守雁门，抵御了外族的多次侵扰，雁门关
也从此闻名天下。

大雁，不仅是战争的信使，更是爱情与光
明的天使。史载，汉武帝时出使匈奴的苏武被
单于扣留达 19 年之久。 昭帝即位后，得知实
情， 让新的汉使对单于说：“汉朝天子猎到一
只北来的大雁，雁腿上系着一封信，写着苏武
正在北海牧羊。”单于见道破天机，无法隐瞒，
遂放苏武归汉。这就是“鸿雁传书”的由来。民
间还流传着一个凄绝的故事： 唐朝薛平贵远
征在外，王宝钏苦守寒窑十八年矢志不移。一
日， 王宝钏正挖野菜， 忽闻空中鸿雁连声呼
唤，遂请求代为传书于平贵夫郎，然一时难寻
笔墨，情急之下，撕下罗裙，咬破指尖，写下血
泪书信， 倾诉对爱情忠贞和盼望夫妻团圆的
心情。

白露横江，水光连天。 一尾大雁，灵动
的飘逸；一排雁阵，如歌的行板。 就在八千里
风云的飞扬中，划过生命漫漫流转的长旅，缱
绻着爱恋和情愫，憔悴而不失潇洒而来。南疆
和北国，都是大雁挚爱的故乡。在无边落木萧
萧下的秋风里，大雁梳理自己的清晨和黄昏，
在蓝天上写上“一”或“人”，从浮云之下，村庄
之上飞过，飞过……

欧 阳

文明需要
重新定义贫穷

村子里因为财富拥有的不同， 不同的成
员之间呈现出区别：有富裕的，也有贫穷的。
现实世界中，因为贫富差别的大小，一般会引
发或者埋藏下矛盾冲突，故而富裕的“绅士”
出于和谐村社生活的理想， 在兴办资助公共
事务， 救助受灾受难村民的同时， 比如办学
堂、 施粥， 还会出手援助那些深陷贫困的家
庭。 不说积德行善，这么做至少降低了抢匪、
窃贼之患。

随着全球一体化的进程， 今天人们已经
习惯了地球村的说法。就像小山村一样，在地
球这个大村子里，不同的族群之间，比如不同
地域的种群和国家之间似乎也是如此。 因之
众多发达的国家也惦记着同样的事， 像 G8、
G20 这样的“火车头”峰会在探讨如何更快地
前进之时，也在琢磨怎么样促进南北、南南的
合作，奔向共同富裕的道路。

撇开高、大、上的问题，除了市场的扩大、
环球消费能力在更广泛的区域和更多的人群

中得到提升，助益发达国家外，当然还有不同区
域、国家协同生产带来的多边共赢。再加上文明
的信念：人类文明的发展是地球村整体的事。

携手落后族群（国家）并进，才能共享发
达的文明应该已是共识。 晚近这半个多世纪
以来，不管是不是尽心竭力，发达国家为了使
拖后腿的队伍赶上来做了不少努力， 就算是
出于降低生产成本、扩大产品销售的目的，在
很长的时间里， 各色各样提振经济实力的援
助持续不断。

按照过去的常识，精英们相信，多建设一
座炼油厂，多开发几座矿山，多几分财富就能
使那些落后、贫穷的国家和地区提早步入文明
的坦途，走进西方所谓的现代殿堂。问题是，在
历经数十年的援助实践之后，经济名义下的资
金、物质援助没有带来差距的缩小，发达国家
和贫困地区的贫富鸿沟反而越来越大。

不仅如此，在孤守物化财富的另一面，强
势集团相信自身的生活准则、 世界观才是正
确的———制度也好、 民主理念也好， 于是简
单、 粗暴地将那些曾经延续发展数百年甚至
上千年的文化源流割裂，结果当然令人失望。

不说西方将那些在他们的文化土壤中繁

衍下来的价值观念、思想带进“东方主义”世
界，比如穆斯林世界的时候，导致了文明本身
的包容遗失，在这些行为的背后，如果还掩藏
着经济利益， 故意舍弃文化异质性的融合就
难以避免，矛盾冲突昭然若揭。

再看甘地和曼德拉的理想， 因为集合中
的文化发展没有跟上时代， 他们伟岸身躯映
射出的包容， 有限时间内并未在那块生养他
们的土地上生根发芽。

很多时候人们认为贫穷、窘困的生活，是
各种矛盾的主要附着体，这可能没错，狭义地
说，饮食无忧方能知书达理，可能就是这样的
理念， 导致精英们面临经济发展涌入的现代
观念与传统发生冲突的时候急功近利地试图

证明，或者是灌输着这样的理念：生活的富足
可以平复这些矛盾。而在事实上，如此行为所
带来的结果往往是适得其反。

撇开以经济援助为手段，兜售各自政治、
宗教价值观的粗劣目的， 当我们希望 “拖后
腿”的队伍跟上的时候，仅靠经济上的物化援
助显然成效甚微。 人们在总结日本战后迅猛
发展的时候，虽然也有不同的观点，但大多数
人都将视野聚焦于战后教育体制的完善和恢

复： 从战后到高速发展的上世纪六、 七十年
代， 日本在整体上高素质地培养了至少两代
人。回溯中国改革开放以来的发展成效，数以
亿计的人才走出高校无疑居功至伟。

此外， 文化或者文明的进步之旅是渐进
的，因之可以融贯传统与现代，融合异质化文
明间的分野，照此而言，《文明的冲突》作者亨
廷顿所言———巨大的人类分化以及冲突的支

配性根源是文化上的———也就不会成为问

题。那么，为什么不把那些“经济援助”名下的
巨额资金用于文化援助呢？比如系统的学校、
文明的教育。

当人们将喜马拉雅山麓那个贫瘠的国家

推举为“最幸福”土地之时，那些所谓的“财富”
富足才能幸福的理论事实上已经倒塌了，须知，
那个最幸福的国家正是基于这样的事实：即便
不识字，也安静地接受着良好传统的教化。

如果贫穷真如思想家、 政治家们认为的
那样，是无数问题的根源，那么，我们需要重
新给贫穷下定义，就文明而言，精神财富上的
贫穷而不是金钱上贫穷， 才是现实意义上的
贫穷。

济南站营造“家文化”氛围
本报讯 近期,济南铁路局济南站举行首

届车站艺术节， 在给一线职工送去文化大餐
的同时，车站还为济南东站、运转车间等艰苦
岗位修缮了职工食堂、装修了休息室、摆放全
家福照片、修葺了安全文化长廊，让职工感受
文化的同时，感受家的温暖。

据悉，车站首届文化节，以打造“海岱情
怀、大爱济站”服务品牌为活动主题，广泛宣
传“平等、尊重、博爱、包容”的家园文化，增强
职工的荣誉感和归属感。 (王学锋)


