

当前的文化领域,正处于一个可能并不短暂的原创“真空”的阶段。然而,只有创造才是照亮这个世界唯一的光,“为了让这种光闪耀,我们必须有耐心忍受焦虑的煎熬”

文艺困局:“原创”的焦虑

本报记者 陈俊宇

那些贴着“原创”标签的文艺作品,真的是原创吗?

原创,既非改编,也非重复创作,更重要的是能够反映时代并经得起时间检验。如果以此标准,答案就不尽如人意了。

在中国艺术研究院马克思主义文艺理论研究所、首都师范大学文化研究院联合举办的青年文艺论坛上,一众业界人士谈及当前文艺作品“原创性”的缺失,无不流露出悲观之态。

“原创”的焦虑,成为一种时代症候。然后,破解这一困局的良方,却迟迟未现。

尴尬和悖谬

在文艺论坛召开的前一晚,中国艺术研究院马克思主义文艺理论研究所的孙佳山去北京怀柔郊区观看了某部讲述各民族团结抗战的长纪录片。这部纪录片拍摄于上世纪40年代,历经3年,跋涉数千公里拍摄而成。

观看结束后,他悲哀地发现,从纪录片拍摄到现在过去快80年,当下该类题材的创作却进入一个新的轮回,无论是认知还是逻辑与上世纪相比,并没有实现超越或者变化。

或许,这是精英知识分子的论断,但一个无法逃避的现实是——当下,文学、影视、话剧等文艺门类,都面临创作质量滑坡的整体性衰退的局面。改革开放以来,我国的综合国力整体跃升,中国经验实现了爆炸式的剧变和更新。但是,与20世纪不同,在文艺各领域,已经久违了那种扣人心弦、直击时代脉搏的原创性作品。

原创缺位,这是一个极其尴尬和悖谬的局面。

“原创,对于话剧来说有一层特殊的含义,不仅区别于外国戏,也区别于改编自小说、散文等其他的文学形式”,中国国家话剧院《国话研究》主编颜榴说,“戏剧原创,这个词大概有20多年一直折磨着话剧界。而过去20多年来,中国话剧出现严重的剧本荒。”

2002年,中国青年艺术剧院和中央实验话剧院合并组建国家话剧院,开山之作却是三部外国戏剧:《这里的黎明静悄悄》、《萨勒母女巫》和《老妇还乡》,这多少显示出国内原创剧目低迷的尴尬局面,“新的原创剧本还不成熟,需要一段时间的打磨,因此只好选择了

国外经典作品。”时任国家话剧院院长赵有亮的一席话显得有些无奈。

即便是北京人民艺术剧院,作为老牌的剧院,在2012年的建院60周年纪念演出中,多是《日出》、《雷雨》、《茶馆》等经典剧本,并没有出现新的剧本。“这些都证明,剧本荒成为戏剧界的困扰。”颜榴认为,这背后真是原创的弱化。

在文学界,这样的尴尬同样不鲜见。一种观点认为,这30多年来,在文学的场域里面唱主角的并不是一个个具体的作家,也不是一部部多么伟大的作品,主要是靠文学思潮和文学运动所推动的。从伤痕文学到寻根文学,从新写实到先锋派,再到近些年,已经没有新的思潮出现了。

“客观来讲,这些文学思潮可能是原创,但从‘作品有没有时代穿透力’这个层面来看,其原创力可能都是不够的。”新锐作家、《当代》杂志编辑石一枫说。

他举例,在马尔克斯的代表作《百年孤独》中,开头一句甚是经典,“多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午”。于是,一些中国作家竞相模仿。有一个统计,以“多年以后”这四个字作为文学作品开端的比例高达30%-40%。

石一枫为此感叹,“这也敢叫原创?”

“原创”焦虑背后

本该于10月30日下线的电影《夏洛特烦恼》,延长到11月30日。作为国庆档的一匹“黑马”,截至目前,该片票房达到13亿元,位列内地华语片票房榜第三位。这部电影在豆瓣评分7.9分,有人问南开大学文学院教授周志强为电影打多少分,他回答,“9.9分,为什么这么高?因为砍掉结尾是绝好的电影。”

“如果加上结尾,这个电影是不及格的。在电影中,夏洛一梦醒来,这个电影就变成成人的自我励志和剖析;如果梦不醒来,这个电影则变成了当精神上陷入困境时就会意识到,你的生活难题不是有钱可以解决的。”周志强教授认为,当下缺少一部把我们生活物质双重困境同时呈现的电影。

“一个导演不敢让观众接受夏洛不醒来,他不敢留下一个谜,不可能把问题留给观众,同样的道理,观众也不接受留下谜的作品。”周志强解释为什么“不敢”,在当下的文艺市场,呈现出消费饥渴、又不可能满足的悖论逻



创作

漫画 赵春青

辑,所以每年都在生产同质化的作品。大家都在遵守一种潜规则,不敢去保持创作上的个性独立,“留下谜”的一样结尾,留下反思在自己作品当中,没有人敢去面对这个失败。”

“不敢”的背后与商业紧密勾连。“原创的焦虑就是资本的焦虑”,颜榴直言,原创付出的代价第一个就是冒险,“我们已经置身于彻底商业化的时代,人们对原创的热情在减退。”

由于人文主义教育的缺席,年青一代对原创的认识弱化,比如他们进入电影院就是纯粹的消费行为,为了休息或消遣,或者是体验一下视觉上的奇观,或者是因为某位明星走进剧场,而并不是关注故事当中人物的命运。

“人们在消费过程中的聚焦点与艺术无关,处于失焦状态”,而这自然会反馈到文艺作品的创作。

当然,不可否认如今快速发展的互联网同样是“原创”焦虑的原因之一,孙佳山说,尤其是当前,以移动互联网为表征的新的文化生产、传播、消费机制开始形成新的结构,极大地挑战着原有文艺格局。“一方面,传统的文艺生产机制由于种种原因很难再出现具有

深远辐射效应的经典作品;另一方面,互联网领域的新的生产模式,作为新生事物,难免良莠不齐,尽管有一定原创作品,但仍无法产生普遍性的公共效应。因此,当前的公共文化领域,正处于一个可能并不短暂的原创‘真空’阶段。”

自由的环境

如何解决“原创”焦虑的问题?没有人能轻易给出答案。

随着市场经济的发展,商业化与资本铁血在“碾压”一切的艺术创作,这是时代特征,也是不争的事实。

“在这个商业化时代,商业化能不能促进原创力,这个辨析其实很简单,答案肯定是不是。”石一枫的观点很鲜明,怎么解决原创性的问题,是一个巨大的时代性原因,没有人能够解决它,比较务实的态度,从自己的具体工作出发。

“我们说的创新无非就是表达方式和表达内容的创新,当形式难以创新时,表达内容一定需要有创新。”石一枫从纯文学发展的角

度解释道,用老方法能不能容纳新问题、提出新问题、阐述新问题,这个思路是把创新的任务交给了时代,而不是作家本人,“时代出现了新的症结,我们去反映它,我们去思考它,这已经是某种意义上的创新了。”

“我们需要什么样的社会环境,才能让人们的创造力得到充分的、自由的发挥?”首都师范大学中文系陶东风教授说,“我们是不是努力去争取一个可以自由讲述自己经验的环境,去激发人的创造力?这才是更迫切、更根本的问题。”

著名诗人里尔克说,所谓巨人,就是伫立在原点不动的人。在颜榴心中,原创就是寻找到了这个原点,不向时代美学低头,而这里面需要多么强大的耐心,和多么强大的人格才能保证。在这个快时代里,让人沉下心来做事,某种意义就是一种牺牲,因此“原创是需要勇气和坚守的”。

俄罗斯思想家别尔嘉耶夫一直强调创造的意义,只有创造才是照亮这个世界唯一的光,“为了让这种光闪耀,我们必须有耐心忍受焦虑的煎熬”。

文化园区有空城现象

自身定位需有所调整

据新华社 近几年,文创园区受到市场疯狂的追逐,地方政府以及各路资金蜂拥而至,文创园区也犹如雨后春笋般涌现。

然而,市场热捧下,也混杂着诸多乱象。一些新建园区动辄几十万平方米的开发体量,最终却沦为空城的案例屡见不鲜,而“挂羊头卖狗肉”、打政策擦边球的现象更是屡禁不止。

背景

文创园区的发展历经多个阶段:1.0阶段,企业入驻以后与园区只有简单的房屋租赁关系,没有其他交集;2.0阶段,园区开始通过组织活动来维系客户关系;3.0阶段,园区开始提倡产业服务,即为企业提供非核心业务之外的服务,帮助企业发展。而如今,文创园区正在迈入的4.0阶段,强调的是产业平台与园区生态的搭建。

声音

尚 8 文化集团总经理张明博:做产业园,尤其是文化产业园,需要有工匠精神。园区要建立一个游戏规则,然后调动园区外部和内部资源进行互动,这才是园区应该做的事情。

点评

文创园区的管理方,究竟该在文创园区的发展过程中扮演怎样的地位,是一个值得思考的问题。

很多地方仅仅把文创园区当作出租房来经营,将废弃的厂房、衰落的老城区装修一番,然后出租给所谓文化创意类公司“吃瓦片”,最多提供物业后勤服务,却对入驻方的资质审查不严,导致园区内鱼龙混杂,定位不明。

一个优秀的文创园区,是要与入驻公司“共成长”,而不是仅仅当一个房东。否则,企业无法得到园区具有针对性的创业服务,无法成长,园区又靠何为继呢?

米兰世博会成功落幕

中国馆欢迎度居亚军

据新华社 2015米兰世博会于上周末落幕,而同期发布的一项调查结果显示,本届世博会最受欢迎国家馆依次是日本馆、中国馆和哈萨克斯坦馆,获好评的其他展馆还包括阿联酋馆和以色列馆。调查由意大利最有影响力的农业协会组织中小农场主协会联合专业调查机构进行。

据悉,米兰世博会聚焦粮食和食品,汇聚各国特色餐饮是一大特色。调查还显示,尽管参观展馆平均等候时间为2小时45分钟,75%的受访者还是肯定本届世博会“取得成功”。

背景

米兰世博会中国馆以“希望的田野,生命的源泉”为主题,是外国自建馆总第二大。建筑外观如希望田野上的“麦浪”,设计靓丽清新、大气稳重,设计方案由清华大学美术学院环境艺术设计专业及院相关各专业通力配合完成。中国馆的展陈分“序、天、地、人”和“五大展区”。

声音

米兰世博会意大利政府总代表、米兰世博会首席执行官朱塞佩·萨拉:世博会参观者总计将突破2100万人,其中外国参观者为600万到700万。

点评

每一届世博会,都是各国文化展示和交流的舞台。米兰世博会的主题是“给养地球:生命的能源”,是世博会史上首次以食物为主题,不同国家的农耕文化、饮食文化成为此次世博会最核心的亮点。

中餐在饮食结构、烹饪技术、口味偏好等方面与欧美国家都有不小的差异,饮食文化走出去,在保留自身特色的同时,也应寻找更好的跨文化传播方式。当然,无论哪一种饮食文化,都有一个共同点,那就是对粮食的尊重。

《时代领跑者》捐赠国博

本报讯 中国国家博物馆日前举行了《时代领跑者》美术作品捐赠仪式。中国美术学院受中国文联、中国文学艺术基金会之邀,组织该院老中青三代18位画家组成团队,数易其稿,精心创作了5幅优秀美术作品。

以栩栩如生的艺术形象诠释出新中国成立以来,不同时期人民群众耳熟能详的60位全国劳模的精神气质与人格风范,以及他们所代表的时代精神的变迁。

据悉,“时代领跑者美术创作工程”始于2014年,由中国文学艺术界联合会、中华全国总工会和中国关心下一代工作委员会共同主办,中国文学艺术基金会和中国五老公益工程组委会承办,中国美术家协会和中国美院协办。

(方寸)

中国成语微电影 大奖赛颁奖礼举行

言论

网络剧,“好看”还得“质优”

周慧虹

如今,许多人上网除了玩微信、看新闻、打游戏、追影视剧之外,越来越对网络剧表现出兴趣,津津有味地观赏、分享一部部网络剧,正成为其网络生活中的一个习惯。

网络剧与传统影视剧的不同,不只体现在原始传播渠道相异。它还有两个显著的特点:一个是题材更丰富。从烧脑侦探推理到悬疑言情,从幽默搞笑到科幻奇幻,以及宠物、儿童等等,涉猎之广泛非传统影视剧可比。另一个是表现方式更灵活。

网络剧通常节奏较快、情节紧凑、每集时间不长。据相关传媒机构对2014年的网络剧进行统计,20分钟以下的占比为71%,20-30分钟占比23%,30分钟以上的长剧占比不到6%。

视线

建立对话机制 打造协作平台

北敦煌南大足携手探索文化遗产保护与传承

本报讯 (记者李国 实习生郑荣俊)北敦煌、南大足是佛教文化传承的两颗地域明珠,尽管相距2000多公里,但都拥有着见证我国历史上宗教文化艺术繁荣的伟大遗产。近日,重庆大足区举办2015“大足与敦煌对话”文化论坛,深入探讨“一带一路”视野下的文化遗产保护与传承,推动大足与敦煌两地的经济、社会和文化交流,促进两地的文化交流。

据悉,敦煌石窟与大足石刻举世闻名,是中国石窟艺术的两座丰碑,跻身世界文化遗产之列。敦煌是印度佛教最早传入中国之地,是石窟艺术至高的起点。大足是佛教彻底中国化之地,是中国石窟艺术的句号。本次论坛围绕敦煌学在大足学科建设与发展的借鉴意义,敦煌与大足两地石窟艺术在推动中国传统文化发展中的地位与价值,敦煌与大足两地石窟在打造地方文化产业及提升城市软实力中的作用以及“一带一路”战略框架下大足与敦煌的经济、社会和文化发展进行了全面交流。



2014年4月18日,重庆市大足区宝顶山千手观音抢救性修复工程现场,工作人员正在修复主尊。罗国家/视觉中国

记者在采访中了解到,“敦煌学”是早已蜚声海内外的显学,“大足学”则是刚向学术界提出的新概念,但敦煌学的发展历程,也可以为大足学学科的建立和发展提供借鉴。据

了解,大足石刻在推动石窟文化保护方面重点围绕“一重点三中心”来推进。从2007年起,大足千手观音文物保护修缮工程开始启动,至今8年过去了,千手观音修缮后也得以

重新与游客见面。而在过去8年的时间里,大足石刻文物保护修缮也探索出了自己的独特的修复措施。而三个中心则是建成了覆盖大足石刻30多处石窟区的安全技术防范中心,与意大利合作建设的大足石窟文物保护中心,使大足石刻的保护科研设备处于全国文博系统一流水平。正在建设中的大足石刻监测预警中心,将实现大足石刻保护的动态监测和信息化管理。

大足区委书记江涛告诉记者,大足于2011年启动了大足学学科建设。目前,大足已经建立了大足学科研机构,正在培养更多的大足学专业人才,确立了“大足学研究文库”科研成果出版规划,积极推动大足学学术研讨活动,开启了中国石质文物保护的大足时代。

四川美术学院大足学研究中心主任秦臻

认为,在当前“一带一路”战略构想下,构建“大足学”,以“大足学”学科建设为全面推进西南地区文化遗产的研究、保护与传承,加强与周边地区、国家的文化交流,意义更显重大。