

教科书中“撤退”作家榜上“归来”鲁迅的在场与缺席

本报记者 邓崎凡

学者陈丹青是一名“鲁粉”,在不同场合,他表达过对鲁迅的敬意。最近,他的一段话被媒体重提,为鲁迅在其诞生日的“满血归来”推波助澜:

“鲁迅是我几十年来不断想念的一个人。第一,我喜欢看他的照片,他的样子,我以为鲁迅先生长得真好看。我喜欢鲁迅的第二个理由,是老先生好玩,就文学论,就人物论,他是百年来中国第一好玩的人。”

这是陈丹青 2011 年 1 月出版的著作《笑谈大先生》中的一段话,《笑谈大先生》出版的前一年,鲁迅在中学语文教材修改中遭遇了一场风波,鲁迅的作品被大幅削减,被网友称作鲁迅“大撤退”。

这次鲁迅的“满血归来”源于中国作家富豪榜近日发布的一条微博:“教科书让鲁迅黯然离去,作家榜请鲁迅满血归来!”活动主办方推出了《鲁迅经典全集》,他们发起的“每天送 3 套连送 100 天”的活动在文化界掀起不小的波澜。又一次,鲁迅步入舆论场中央。

归来

9 月 25 日,鲁迅诞辰 134 周年纪念日。中国作家榜品牌运营方大星文化近期策划了这场鲁迅“归来”的好戏。

9 月 9 日,“中国作家富豪榜”官方微博置顶推出“作家榜版鲁迅经典全集”的微博。只要转发该微博,就有可能获赠《鲁迅经典全集》。截至 9 月 20 日,该微博被转发 3 万余次,评论近 7000 条。

策划方表示,《全集》考虑到当代年轻读者碎片化阅读、轻松阅读的习惯,团队历时一年,反复打磨、逐字推敲,“通过互联网深入调研,最终从 1500 万字的鲁迅作品中精选 384 篇最具代表性的经典作品,确保每一篇文章都有趣有温度”。

许多名人参与了微博的转发和评论。微

博名人王小山、韩寒的亭林镇工作室,百家讲坛主讲人魏新,作家陆琪、北村、蔡骏、岳南、笛安等人转发评论。“作家榜复活鲁迅”短时期内成为新浪微博热门话题,微博中“今天谁还喜欢鲁迅?”的设问似乎找到了回答,而让“鲁迅满血归来”的动员好像也取得了令策划方满意的效果。

鲁迅本次的“归来”也引发了文学界的关注。由湖南人民出版社出版的《鲁迅经典全集》得到了易中天、贾平凹、陈丹青、郑渊洁、吴思、刘震云、阎连科、何三坡八大名家推荐。中国作家榜年度诗人、为全集撰写总序和导读的诗人何三坡说:“亲爱的鲁迅,不在教科书,不在纪念馆,不在神坛上,他在这些冷酷、讥讽、悲伤的不朽经典中。”

撤退

大星文化没有讳言,他们策划的此次“归来”,针对的是此前鲁迅在教材中的“撤退”。

2010 年的那次语文教改中,鲁迅是一个标识。当年“各地教材大换血”中,鲁迅的多篇作品被撤。9 月 6 日,编编刘毅看到了这个信息后,写了一条微博,里面有一句“鲁迅大撤退”。这条微博迅速走红,8 日,某媒体报道了微博。然后,某门户网站置顶推荐新闻报道,将正文里那句“鲁迅大撤退”做成了超大标题,这引发了全国轰动。

怪不得记者,有关鲁迅的话题,在他生前身后总不乏观众。何况 2010 年的教改中《药》、《阿 Q 正传》、《纪念刘和珍君》等占据语文教材数十年的经典作品一夜之间被移除,“三十年河东、三十年河西”的变化太扎眼。

一方面,“大撤退”受到“一怕文言文,二怕写作文,三怕周树人”的中学生的普遍欢迎,他们因为标准化考试中少了鲁迅艰深晦涩的文字而感到轻松,这也引得学界、社会上



鲁迅! 各自解读

诸多赞同之声;另一方面,许多人对鲁迅在教科书中的缺席痛心疾首,有人甚至认为这便是鲁迅笔下国民劣根性的再次证明。他们认为,现在缺少了鲁迅那种直面惨淡和质疑一切的勇气。

不难理解当年鲁迅作品的“撤退”风波为何迄今仍难平息。有人说,百年中小学教科书,如果要把经典作家作品列出一份名单来,

那么,鲁迅作品永远不会缺席。

鲁迅作品入选教材始于 20 世纪 20 年代初。资料显示,新中国成立以前,鲁迅作品共入选教科书 25 篇。而 1949 年~1966 年,有统计资料显示,所选入的鲁迅作品有 31 篇,甚至不止这些。

悲哀

“文人的遭殃,不在生前的被攻击和被迫落,一瞑之后,言行两亡,于是无聊之徒,谬托知己,是非蜂起,既以自炫,又以卖钱,连死尸也成了沽名获利之具,这倒是值得悲哀的。”这是鲁迅 1934 年在《忆韦素园君》中写下的一段话。

1936 年鲁迅逝世后没几年,鲁迅在解放区获得了“三家(伟大的文学家、伟大的思想家、伟大的革命家)五最(最正确、最勇敢、最坚决、最忠实、最热忱)”的政治定位,解放区的语文教材中大量增选鲁迅的“战斗杂文”;同一时期的国统区,则禁止学生阅读鲁迅,禁止发行鲁迅的一切出版物。

此后,鲁迅一再得到肯定,被抬上神坛,他那短发竖立、消瘦坚毅的画像成为一种象征。鲁迅“战士”的形象大过了“作家”,作品“匕首”和“投枪”的功能大过美学意义,鲁迅的思想更是有激励各行各业奋斗的现实作用。某地一家以鲁迅名字命名的学校,校长就曾号召孩子们“学习鲁迅的战斗精神,攻克学习的堡垒”。

鲁迅之孙周令飞心中“爷爷”的形象也曾一度如此。某次,父亲周海婴无心说起,爷爷其实爱“恶作剧”,这句无心之言颠覆了教育中得到的“祖父是很凶的”印象,周令飞在后来的演讲中有意“矮化”被“神话”的鲁迅。他的《鲁迅家庭大相簿》中,收集了所有鲁迅的照片,100 多张中有 20 多张是笑着的鲁迅。

经过这么多年的“普及”、“宣传”,鲁迅似

乎已经走下了神坛,甚至开始走向另一个极端;有人“分析”鲁迅精神不正常,有人因他与日本人来往而骂他“汉奸”,有人指责他因为“不漂亮”而抛弃了原配妻子,也有人依然扛着他的招牌招摇生财……

这或许就是鲁迅作为文人的悲哀。

纪念

每到 9 月,“纪念鲁迅”的话题总被提起,民间的、官方的纪念活动集中举办,各式声音集中爆发。

在精神食量匮乏的年代,鲁迅作品几乎成为许多人唯一可以吸取的营养,鲁迅是几代人难以磨灭的精神偶像,“鲁粉”莫言就曾说过,“和鲁迅相比,我觉得自己还是一个孩子。”

而对走下神坛的鲁迅,学者钱理群指出,鲁迅研究界存在着一种倾向,在“将鲁迅凡俗化”的旗下下,消解或削弱鲁迅的精神意义和价值。

在鲁迅最后时期的一篇散文、被视作他本人的遗嘱的《死》中,有一条遗嘱是这么说的:“不要做任何关于纪念的事情。”

然而,谁都不可能忽视这个死后遗体上覆盖“民族魂”三个字旗帜的人。几十年来,鲁迅这位儿子、丈夫、父亲、半途而废的医生、爱国者、文学家和思想者被反复地纪念、述说。

“几个朋友祝我安乐,几个仇敌祝我灭亡。我却总是既不安乐,也不灭亡地不上不下地生活下来,都不能副任何一面的期望。”这是鲁迅在散文《死后》中的一段文字。生前就未曾摆脱议论和流言的鲁迅深知死后的自己同样免于议论,他希望身后的自己是那个“既不安乐,也不灭亡”的鲁迅。

但是,“鲁迅被改造得刀枪不入,鲁迅又被解构得体的无完肤。”于是,有学者问,“本色的鲁迅,有什么不好的呢?”

钱理群说,“在鲁迅面前,你必须思考,而且是独立地思考。正是鲁迅,能够促使我们独立思考,激发我们的想象力和创造力。”而这正是我们今天纪念鲁迅的意义。

如今可道不寻常

刘建民

深夜时分,打开关明先生长篇新著《人民利益》,缓缓地读罢几页,蓦然想起《那儿》来。

《那儿》是部中篇,出自曹征路先生之手。11 年前在《当代》首发后轰动文坛,《小说选刊》等重要文学选刊纷纷转载,并收入《2004 最佳小说选》,文学评论界甚至理论界也为其一言难尽的隐喻和象征进行过多轮激辩。

反响不绝如缕的《那儿》以国企改革为题材,描写了在这一过程中职工利益受损与抗争的故事。小说的主人公“小舅”是矿山机械厂的工会主席,曾经的劳模和厂里的技术尖子,当了工会主席后,一心想为工人办事,谁知竟屡受受挫。先是让工人集资买岗位,结果被贪污犯拿去投资,打了水漂。后又召开职代会,决定由港商整体收购工厂,全员安置,改成私营公司。过户时才发现,原来自称资产十几亿的香港公司不见了,却变成了一家本省的公司,而所谓的注册资金就是以收购矿机厂以后的实有资本来充抵的。于心不甘的“小舅”说服工人拿出仅有的房产证作抵押贷款,以取得矿机厂的控股地位,但最后上面又变了

卦,房产证也要不回来。最后,“小舅”躺在空气锤下,怀抱脚踏开关,以自己的死做了了断。

如果说惨烈得让人不忍卒读的《那儿》给读者留下无尽悲怆,那么不无悬念的《人民利益》则带来了别样的厚重之感。《人民利益》中,主角依然是工会主席,不过这一回视点穿过企业、行业,最终凝聚在——朔方省北梁市总工会主席呼维民身上。三十多年前曾在北梁农村插队,后来又在当地东山机械厂当过工人的呼维民,党校毕业后原本被安排担任副市长,却因阴阳差当上了这个城市的总工会主席。在成功化解上访讨薪、职工对立,引领并参与建立工会、金秋助学、送温暖、清理欠薪等一系列行动后,呼维民对工会这个原本陌生的行业越来越熟悉,与职工群众越走越近,最终“搭错车走对路”,决意在这个“职工娘家人”的岗位上与职工不离不弃。

小说作者关明平里睿智风趣,这在《人

民利益》中都有所展露,无论故事的拿捏、细节的铺排、结构的营造及地域风情的熟谙运用上,无不洒脱、到位。小说在“夏送清凉、冬送温暖、金秋助学”及建会、维权等工会工作艰难推进的主线索下,交织着多重情节与人物:一些无底线的民营资本对国家资源及劳动者的疯狂掠夺及其与权力的沆瀣一气;传统国企在市场经济进程与全球化竞争语境中的沉沦和东山再起;迭起的悬念故事和精准的场面描写不仅为读者考量现实生活提供了更广阔的视野与支点,也使读者拥有了透过资本与劳动者之间的博弈,认知劳动关系的错综复杂特别是工会的职能和作用的感性平台。尤为称道的是,读者在为文学人物长廊新增添的文学形象悲欢交集的同时,也仿佛伴随其左右,领略着工会无可替代的影响力。

就我有限的阅读来讲,在文学强弱浓淡不一的表述中,伴随着市场化进程和社会转型,工会干部形象已由最初单薄的配角提升为主角并凸显于文学前台。

比《那儿》早八九年,同样聚焦国企改革的《大厂》20 世纪 90 年代中期于《人民文学》刊发,文坛亦为之一振。可惜,工会主席仅仅有名有姓地出场两三次。在作者百余字的相关描写中,忠于职守的工会主席本分地为工人的住院费、医治情况向厂长发声。

比《那儿》晚几年,有小说《女工会主席》出版,此外,以《工会主席》为名的影视剧似乎也曾现身于荧屏。近一二十年还应该有诸多同类题材的长短篇行世,可惜我孤陋寡闻,未曾得见真容。

抚读关明的《人民利益》,怀想《那儿》、《大厂》等著作,面前呈现的是一个个日渐丰满,愈发生机盎然的多样化的工会主席形象。应当说,比起作家谈歌、曹征路,在工会主席形象的捕捉和勾勒上,关明开辟出了新的天

地。《人民利益》中,不仅呼维民血肉充盈、胆识兼具,在他身后还活跃着多层面的工会干部群体形象。关明和谈歌、曹征路同样关注现实、情牵职工、心系企业,但作为工人日报

记者、现工会干部,在工会系统浸淫 20 余年的他,有着后两位作家难以企及的优势,所以才有了呼维民这样有血有肉、为党分忧、为民谋利”的工会人、工会主席形象。

小说原以“劳动关系”为书名,寄寓了作者叩问时代、烛照生活、书写工会的深意。在《人民利益》接近尾声处,主人公呼维民说:“我认为,工会是天底下最有意义的职业。”这句话是小说人物情由境生的肺腑之言,还是小说作者情动于中借笔下人物的嘴收款道来?我无从判断。但不能不叹服这话别具只眼和勇气,不仅该为之浮一大白,还可欣慰地讲:如今可道不寻常。

比《那儿》晚几年,有小说《女工会主席》出版,此外,以《工会主席》为名的影视剧似乎也曾现身于荧屏。近一二十年还应该有诸多同类题材的长短篇行世,可惜我孤陋寡闻,未曾得见真容。

抚读关明的《人民利益》,怀想《那儿》、《大厂》等著作,面前呈现的是一个个日渐丰满,愈发生机盎然的多样化的工会主席形象。应当说,比起作家谈歌、曹征路,在工会主席形象的捕捉和勾勒上,关明开辟出了新的天

地。《人民利益》中,不仅呼维民血肉充盈、胆识兼具,在他身后还活跃着多层面的工会干部群体形象。关明和谈歌、曹征路同样关注现实、情牵职工、心系企业,但作为工人日报记者、现工会干部,在工会系统浸淫 20 余年的他,有着后两位作家难以企及的优势,所以才有了呼维民这样有血有肉、为党分忧、为民谋利”的工会人、工会主席形象。

小说原以“劳动关系”为书名,寄寓了作者叩问时代、烛照生活、书写工会的深意。在《人民利益》接近尾声处,主人公呼维民说:“我认为,工会是天底下最有意义的职业。”这句话是小说人物情由境生的肺腑之言,还是小说作者情动于中借笔下人物的嘴收款道来?我无从判断。但不能不叹服这话别具只眼和勇气,不仅该为之浮一大白,还可欣慰地讲:如今可道不寻常。



《马克思主义理论学科期刊评价报告 2015》在京发布

本报讯 9 月 16 日,“关注现实·引领学术——《马克思主义理论学科期刊评价报告 2015》”发布会在京举行。这份由中国社会科学院中国社会科学评价中心组织研究力量历时半年多撰写而成的报告,逻辑严谨,从各学科或专题期刊的基本状况、作者情况、关注热点和存在问题与建议等 5 个方面,从形式到内

容完整展现了人文社会科学期刊的发展状况。

据悉,为促进人文社会科学期刊和人文社会科学的良性互动,中国社会科学评价中心确定了马克思主义理论、文学、历史学、法学、国际政治学、中国经济、金融学和综合等 8 个学科或专题期刊评价报告的研究和写作目标,以推动人文社会科学期刊评价走向深入。(云外)

首届北京诗歌节重视诗歌教育

本报讯(记者周倩)9 月 21 日,为期三天的瑞海姆·首届北京诗歌节在密云落幕。瑞海姆·首届北京诗歌节由中国诗歌网、瑞海姆田园度假村、北京山河如画传媒有限公司主办。芒克、翟永明、杨炼、唐晓渡等 20 余位诗人参加。

“国人不忆;中小学课本里的诗(1949-2015)”

中国(大同)国际摄影展开展

本报讯(记者许之丰)9 月 10 日至 10 月 6 日,由中国公共关系协会与山西省大同市政府携手,联合国内外知名影像传播机构共同举办的“影像的力量”中国(大同)国际摄影文化展在大同市展出。

公共空间展在诗歌节亮相。据悉,这是 1949 年以来第一次对我国通用中小学教材里的诗篇进行系统梳理,除五个现代诗单元,20 首最受中小学课本青睐的古诗诗词被单设为“古诗单元”。此外,诗歌节还举办了“诗歌教育与人文素养的养成”研讨会、“诗朗诵音乐会”等一系列活动。

此次以“影像世界·美美大同”为主旨的活动,汇聚了国内外著名摄影师及摄影发烧友、大众摄影者的 1200 余幅作品,成为一个瞭望多彩世界、了解丝路文化、感受美美大同的别样窗口。



许世宏

《窗边的小豆豆》讲述了作者上小学时的一段真实故事。一般人眼里“怪怪”的小豆豆,在小林宗作校长的呵护下,变成了大家喜欢的孩子。这本书给了我很大的启迪:爱,是教育大厦的基石。

小豆豆来到巴学园,见到的第一个人是小林校长,他让小豆豆坐到椅子上,和蔼地说:“好了,你跟老师说说话,说什么都行。把想说的话,全都说给老师听。”小豆豆打开话匣子,一发而不可收:“刚才坐的电车跑得快”、“以前读书的学校,担任班主任的女老师,长得非常漂亮”、“那个学校里,有燕窝”……小豆豆说了一大堆乱七八糟的话,小林校长整整听了 4 个小时。倾听是一种尊重,更是一种关爱。

我也是教师,上课叫学生回答问题时,只

变树木与电线之间交叉的矛盾,提高抗大风、雷电等自然灾害的能力。

以电代煤 守护景区山水

雁荡山景区内众多宾馆、酒店由于建设年代较早和历史原因等,很多还延续着建设初期的煤锅炉,景区周边部分村民还延续着传统柴火和煤炭的习惯,给景区及周边的环境带来了较大负面影响。针对这一情况,今年以来,乐清供电积极上门走访和座谈,制定优化电能替代方案,并开辟绿色通道,取得了较好的成效。截至目前,乐清市供电公司已完成电能替代项目 16 个,覆盖热泉、电锅炉、电窑炉、轨道交通等领域,年增加售电量 0.5264 亿千瓦时,每年减少二氧化碳排放约 52482 吨,对环境保护、节能减排方面的贡献十分巨大。

乐清供电将继续加大电能替代的宣传力度,积极引导全社会用能单位节能减排,推动绿色、低碳发展,守护青山绿水。(顾鸣雷)

爱,是教育大厦的基石

有短短几分钟,学生回答得稍不入耳,就失去了倾听的耐心——实在惭愧。

说起尊重学生,我更感到惭愧。有一次,我批阅作文,一篇作文写得龙飞凤舞,文也不着边际。我耐着性子看完后,下了 4 字评语:文拙字丑。多年后的一天,我去天海浴场洗澡,一位热情的搓背师傅说“给您搓背免费”,我大惑不解。一边搓背一边闲聊之际才了解到,原来他就是那个学生。知道“作文事件”学生铭记于心多年时,我顿时惭愧得无地自容。

小林校长对学生的爱渗透到每个角落。“请让给我们带来海的味道和山的味道。”他拜托家长,“海的味道”是指“海味”,“山的味道”则是陆生蔬菜及禽肉之类。学生吃饭时,校长逐一检查,倘若谁的盒饭里只有海味或山味,校长夫人就从放海味的锅里,“取出两个煮的鱼肉卷”,或从放山味的锅里“取出一块煮山芋”,放在盒里。饮食的均衡搭配,十分有利于生长发育期孩子的健康成长。想到我这个班

浦江电力多措并举助力“四个全面”试点县建设

浦江 County 为浙江省第一个协调推进“四个全面”战略布局的贯彻落实试点县。做好试点工作,是浦江全面提升发展水平、优化调整产业结构、实现转型升级的重大机遇。作为地方经济社会发展先行官,国网浙江浦江 County 供电公司高度重视,为推动浦江发展更进一步、更快一步,主动作为,多措并举,全力支持浦江“四个全面”战略布局试点工作建设。

明确职责 强化保障

该公司建立健全了组织领机制,形成“自上而下”顶层设计和“自下而上”基层创新联动推进的格局,努力培植好浦江 County “试验田”。试点县工作千头万绪,存在种种困难,该公司勇于担当,主动作为,积极向上汇

报、沟通、反馈信息,争取业务指导、技术指导和资金支持,全力支持“四个全面”战略布局试点工作建设。针对服务经济发展、履行供电职能中碰到的新情况、新问题,实行优先研究、专题研究,积极寻求政策支持。

加强规划 主动对接

按照浙江省委“四个全面”试点工作的要求,该公司立足实际,调研分析,提出可行的实施方案,全面对接县试点实施意见。完善浦江电力“十三五”规划,确保“十三五”规划与“四个全面”战略布局试点工作建设总体方案良好对接。加强谋篇布局,强力推进江浦 County 电网建设,促进浦江城市核心区高可靠性配电网建设和开发区配电网建设,促进清洁能源发展,加强设备老化、设备超载、“低电压”



读小说看透神奇 走夜路放声歌唱

邓崎凡

《小说机杼》



作者:[英]詹姆斯·伍德
译者:黄远帆
出版社:河南大学出版社

秉承 E.M. 福斯特《小说面面观》和米兰·昆德拉《小说的艺术》的传统,《小说机杼》是一部研究小说魔力的神奇之作——分析其主要元素,颂扬其持久动力。从荷马到《给小鸭子让路》,从圣经到约翰·勒卡雷,詹姆斯·伍德广泛取材。《小说机杼》既是一部虚构手法的研究佳作,也是一部小说的另类史。书中对我们这个时代最显著、最时髦的批判深入到了讲故事时的机械设定,由此提出一些基本的问题:当我们说“认识”某个虚构的人物时,这意味着什么?生动的细节由什么构成?何谓成功的隐喻?现实主义是现实的吗?为什么有些文学惯例变得过时,而另一些却保持活力?

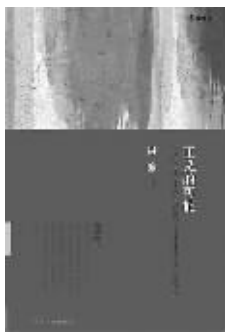
《迷人的材料》



作者:[英]马克·米奥多尼克
译者:赖盈满
出版社:北京联合出版公司

为什么玻璃是透明的?是什么让橡皮筋有弹性?为什么曲别针会弯曲?为什么不锈钢不生锈?为什么某一材料做成的东西会长那样?伦敦大学学院材料科学教授,英国皇家工程学会会士马克·米奥多尼克在《迷人的材料》中,带你用材料科学家的眼睛,以全新的方式看待你身边的每一件东西,钢铁、混凝土、巧克力、塑料、玻璃、瓷器……本书以渊博的知识和极富感染力的文字写就,不仅揭示了各种物质背后的神奇结构,还告诉我们隐藏在背后的精彩故事。每一章介绍一种材料,辅以照片和手绘图,富有可读性和趣味性。

《正义的可能》



作者:周濂
出版社:中国文史出版社

《正义的可能》是周濂此前哲学随笔《你永远都无法叫醒一个装睡的人》的升级版——在理性与常识之间拓展一个具有人文情怀的知识分子的写作空间,为每一个致力于社会正义和试图实践理性人生的读者,提供难能可贵的阅读体验。在该书中,周濂将其对社会现实问题的敏锐洞察,辅之以良好的学理背景,深入浅出地将枯燥的政治哲学概念延伸到日常生活场景之中。

专项治理等,全面提升浦江 County 配电网供电能力和供电服务品质,进一步为地方经济社会发展保驾护航。

把握重点 积极配合

当前,浦江 County 正处于“以治水为突破口推进转型升级”的关键期和“绿水青山就是金山银山”的攻坚期,对推进新型城镇化建设、美丽乡村建设和水晶产业等转型升级提出了新的要求。该公司把握重点,积极配合,努力做好水晶、锁具生态集聚区配电接入工程,助力打好转型升级组合拳;加强美丽乡村旅游精品线路电力设施改造工程,让整齐美观的电网成为美丽乡村的“风景线”;强化金狮湖区块、江滨路电力线路改造工程,做好翠湖路灯、城市道路亮化工程,加快推进城乡发展一体化建设。动员员工真情投入,积极配合参与“四边三化”“美丽庭院”等活动,全力以赴打好绿水青山,为提高生态文明建设水平献力。(林爱芬)