



一双懦弱的手 一颗勇敢的心

□商希恒



又是中秋了，一年过去了一大半，这半年多的遭遇，就像一个个狰狞的家伙，蹦到我面前。

年初，我从朋友处接了一个工地，心想，这下可以十三个多月了。

岂料，风云突变。老板一声令下，叫我们滚蛋。滚就滚，“此处不留人，自有留人处”，可当我拨打一个又一个电话时，才意识到今年活很少，好像工地一下子消失了很多。

幸好，天无绝人之路。梁师傅叫我们到长泰去。虽然活少，但是我们有了落脚之处。完工后，走投无路之下，我们只好去干工时。但老板总嫌我们干的少，捂着一肚子火，我们在那里熬了两个多月，终于矛盾爆发，一怒之下，我们只好走人。

还好，梁师傅给我们介绍了海沧这个工地。可干了十多天就完工了，无路可去，我们只好待在这里，如今，已闲了十多天了。

我计算了一下，今年大半年我们夫妻俩才挣了三四万块钱，除去开销，所剩无几。我们去年又买了房，已花完了积蓄，年底又要装修，让我很是恐慌。

突然，手机响了，一个朋友说龙岩那里要人，叫我明天就去，我赶忙应允。但房东还差我们2000元洗墙的钱，我赶忙给房东打电话。房东说，他马上过来。

这房东据说资产几千万，我们很羡慕他。他也爱和我们这些打工者聊。他一直笑眯眯的，很和善的模样。

他来后却推说这里不行那里不行，根本不想拿钱，已是下午四点多了，明天我还要搬家呢。我嘀咕着，老婆也开始烦躁起来。

他在屋里走来走去，就是没有拿钱的举动。我和老婆一面紧紧跟着他，一面说着好话。真没想到，原来那么好的人，为了2000块钱，变得如此铁石心肠。我眼眶湿润起来。

“我不能太懦弱了。”我心里这样想。

“你不拿，我只有报警了！”我猛然间有了勇气，向房东吼道。

“报就报吧！”房东不甘示弱。

出来打工十多年了，说真的，报警我还没干过，今天是第一次。

我拨通了110。

大概有半个多钟头吧，一辆警车闪烁着蓝光向这里驶来。来了三个民警，一个戴着眼镜的高个子民警要我讲述一下事情的经过，由于慌张，我结结巴巴地将经过告诉了他。

房东赶忙给民警们递上香烟，那媚态样，让我的心悬了起来。民警叫房东讲述事情的

经过，房东讲着闽南话，我一句也没听懂。我很害怕他说的是颠倒是非的话。我和老婆忍不住也讲了起来。

民警打断了我们，对房东说，现在架子拆下来了，他们夫妻冒着生命危险，已帮你洗了二次，你不可能叫他们像蜘蛛侠一样，再吊着去洗呀！房东哑口无言，满脸羞红，从钱包中点出2000块给了我。

真要感谢那三个民警，否则，今天这钱有点悬。看来，这世态炎凉的人间，还是有好人作为打工者撑腰。

晚上，想着今日的遭遇，我心情很不平静，抓起纸笔，一挥而就一首《报警》的诗。

这是多么无奈的选择啊
眼看着自己的汗水
就要付诸东流
懦弱的手，眼眶湿润
猛地从兜中，掏出了
勇气，拔响了
三个最简单的数字
还在裂开嘴巴吐血的手指啊
颤抖着，像那疾风中
颤抖的树丫
.....

搁下笔，一丝自豪感油然而生。
朋友打电话来说，龙岩那里的活已被别人抢去了。我顿时躲在房间里，不知所措。

嗅着隔壁飘来的炒菜的香味，听着传来的热闹酒令声，看着从楼下经过的那些提着月饼盒的人们，我忽然明白了中秋的滋味，不是月饼的滋味，而是打工的滋味。

它们画蓝天的蓝 和白云的白

□杨华之



丁机里的中秋

女儿来电话了。
这是逢年过节她必做的功课，并且每次都比我积极。在我俩的生活里，彼此都是对方不可或缺的生命支柱。对于六岁就失去了母爱的她来说，父爱成了她的全部，而我，却在她七岁时离开家乡，成了茫茫打工潮流中游走的一滴。

女儿告诉我，前些天她帮姑妈家收稻谷了，地里的棉花也开始绽放，她摘棉花的速度比她姑妈还快……女儿的话语中透露出劳动后的快乐。我一下子觉得，她长大了。

我为有这样一个听话懂事的女儿而自豪。其实能够外出打工，最初也是她的提醒和要求。那时，妻子病故，母亲年迈，欠下的债务在短时间内是无法还清的。有一天她对我说，爸爸你也出去打工吧。望着年迈的母亲和幼

女，我只能苦笑。我不能太懦弱了。我内心这样想。

“你不拿，我只有报警了！”我猛然间有了勇气，向房东吼道。

“报就报吧！”房东不甘示弱。

出来打工十多年了，说真的，报警我还没干过，今天是第一次。

我拨通了110。

大概有半个多钟头吧，一辆警车闪烁着蓝光向这里驶来。来了三个民警，一个戴着眼镜的高个子民警要我讲述一下事情的经过，由于慌张，我结结巴巴地将经过告诉了他。

房东赶忙给民警们递上香烟，那媚态样，让我的心悬了起来。民警叫房东讲述事情的

过节，对于他们只能说是奢望；而奔波之路，才能带来崭新的希望。又一度中天月满，几位打工诗人正在这里，为您讲述他们的打工心路，以及他们的诗情生活——

在这首诗里团圆

小的她，我放心不下。直到有一天她又说，你一个人干农活也很难的，这样下去，我们的生活会越来越苦。女儿这番超出她年龄的话语，终于让我下定了决心。临走那天，我告诉她，就当爸爸远亲了，爸爸会时常回家的。女儿点点头，她没有哭，母亲也没有哭。而我走后，她俩都哭了。

在我打工的第二年，母亲去世，女儿一下子成了孤独的浮萍，好在她姑妈，也就是我姐姐嫁在邻村，主动挑起了照顾女儿的担子。我不想拖累姐姐，想再次回乡务农。女儿那次当着我的面哭了，她说爸爸你别担心，我在姑妈家会听话的。女儿没有让我失望，在她姑妈家，她干着力所能及的活儿，比如洗衣服、扫地、帮忙整理菜园子，提水浇灌果园……而她的功课在班上也是名列前茅，这让我在外有了颗安定的心。

而我却对女儿食言了，我并没有时常回家看她。刚开始打工时，我做着一份快递的工作，这是一份忙得整天顾不上吃饭的职业，没有五一、中秋、元旦，只是春节才能回家三四天。打工最初的四年，我和女儿只见了四次面。后来我又换了工作，起因是跑快递时，骑车摔倒了胳膊。于是我找了一份做保安的工作，这份工作较轻松，但在假期上更显紧迫，春节也不能回家了。一晃三年过去，我和女儿只因我的一次病假见了一面。

团不圆的中秋，有诗意相伴。我轻轻打开手机，朗诵起了我的一首近作《高粱的画笔》：

如此虔诚地摊开画本，却比不过
一片高粱肥胀的诗情

微风中它们左摇右晃，像提笔的秀才
钟情于身边盛大的田园风光

它们画蓝天的蓝和白云的白
画收割后的稻田里，拾谷穗的八哥

喜鹊和叫天子一定是爱学习的孩子
争着抢着在高粱的笔尖上跳跃

一弯镰刀把它们的诗情搅进怀里。田垄上
敞篷的牛车像张口的铅笔盒

我比喜鹊和叫天子幸运得多
一穗高粱的墨汁，源源不断地喂养我

月亮照常在我的头顶 我永远在月光下

□吉克阿优(彝族)

中秋将至，归期无望，又只能在一首诗里团圆了。

这已经不是第一第二次了，似乎习以为常，但谁能明白这种心情？我曾写《中秋之夜射落的诗》，可见我也是很无奈的。

天上有一个月亮
那是阿普的传说中恩体古兹家的火塘
水中有一个月亮
这是童年里我用竹竿挑起的灯笼

今夜，谁在八月十五的月上弹奏断断续续的口弦
声声传入打工彝人的耳里

是那么的悲凄，狗尾巴做的弓射出一枚思乡的箭矢
却只射落一纸无韵的诗歌

中秋的月光晒不热想家的人，我好想
爬入夜空盗取一团火燃烧这个夜晚
只是通天梯在居木鸟吾的婚礼上
已被冷落的蚊虫和蚂蚁喧嚣殆尽无法上天

抛入河中的石子打碎了月的容貌

月光刺伤了我的眼也刺痛了我的心
啊，跋脚的月儿何时偷盗了独眼太阳的针
针刺一个离乡背井的诺苏阿依

.....



团月也有不同时

我小时候，母亲秋收归晚，常常明月高挂才出门背水煮饭，站在墙头等母亲从河对岸背泉水回来，看见母亲背的水桶里荡漾着月影，以为母亲背回了神物，等母亲走近了，我就在墙上伸出竹竿去捞月亮，什么也没有捞着，而竹竿上一滴滴的水珠弄皱了月影，又像我挑起了一个灯笼。母亲曾告诉了我一个很凄惨的故事。

在很久很久以前，一个小孩子饿肚子，哭闹不止，可他母亲的乳汁已经干枯了，家里一粒谷物都没有，母亲泪流满面，诓儿子说马上给他做荞麦粑粑吃，可她从早到晚挨家挨户询问，每家都没有粮食，她心力交瘁，踏着月色归来，踩到了一坨牛粪，以为是天意，就抓了一把牛粪搓成了一个粑粑埋在火塘里烤着，跟儿子说她背水回来的时候才能刨出来吃，等她走出门，儿子迫不及待地去刨粑粑烤熟了没有，却是一个牛粪粑粑，儿子去追母亲

为何骗他，但发现母亲已经饿死在门外，他也哭晕在母亲身上，昏睡中母亲告诉他说她去很远的地方织布换钱买荞麦回来。等他醒来，庭院里长出了很多狗尾巴草，抬头一望，母亲已经在月亮上了，现在月圆了，我们仔细一看，还真是一个女人在那里织布呀。这个故事不知发生在何时，但月圆了，大山深处的孤儿们常常会弹口弦怀念自己的母亲。

其实，中秋对于我来说是可有可无的节日，我16岁读初中的时候才吃过一个月饼，因为在我们的传统节日里根本没有这个中秋，后来，工厂给我们发放中秋礼品，我才想去以前为啥就没有一个这样的节日呢。

中秋了，我写下一些文字，常常在一首诗里过这个节日，但我从来就没有想过自己是一个离家的孩子，每当我看见头顶的月亮，就会想到无论我飘到了哪里，月亮都照常在我的头顶，我永远在月光下。

在这间租房的角落 还留有一瓣月饼

□李明亮

“黑夜给了我一双黑色的眼睛，而我却用它寻找……”外面该是漆黑一片吧。这里却比白天还白，一排排的日光灯赛过正午的日头！我觉得真的该把那句诗改改：“白夜给了我一直双红色的眼睛，而我却用它寻找……”寻找什么？机器正在重复着它已做了不知上万次还是上千万次的动作；旁边靠在机器上看着研磨显示数的阿秀，困倦让她慢慢合上了眼睛，头猛地往前一探，差一点碰在了机器那铁疙瘩上；一个好像长了好多只脚的毛茸茸的小虫不知从何而来，大摇大摆地走过这中间过道的水泥地板，径直进入到眼前这台机器底座下面……墙上的时钟已悄然划过凌晨的2点，车间房顶角落的那个监视器正在摇头晃脑地认真记录每个人

每一个细小的动作。

11点钟夜宵吃的那点咸菜面条，早已不知消化到哪里去了，这一盘片刚上的机器，乘着这当儿，赶紧再去饭堂喝点稀饭吧，吃夜宵的时候好像还有剩的呢。小跑到来到饭堂，那只放在地上的大电饭煲里果然还有半盆清亮亮的稀粥，两小碗清凉的稀粥一下就灌到肚里，又赶紧跑到车间的机器旁，一瞧机器上的显示数，再晚来1分钟就要磨超过了，好险！

上完夜班，我在饭堂里吃了几个馒头，走出厂门。太阳光一根根的直往肉里扎，眼都不敢睁。一天中能见到阳光也就这时候——从宿舍到厂区的10来分钟，这刺眼的阳光好亲切。

到“家”了。接了一桶水，插了“热得快”放在里面，我坐在旧木桌前，昨天的那首诗只写了一半，还躺在桌面的那本厚笔记本上，看了看便接着挥洒道：“一个漂泊的灵魂徘徊在故园上空/寻找一捧干净的黄土/让它把肮脏的肉体掩埋/幸福地死去……”，是不是太低沉了？我想。

我匆忙提了桶，拿了脸盆到卫生间冲了凉。倒在床上，把小鸿运扇放在旁边的小桌上，让风从只穿着短裤的身体上一波一波地流淌过。楼下房东的电脑绣花机还在咚咚咚地工作着，好像从来没有停歇过，我早已习惯了，只是隔壁的那家私人作坊，总要在人正欲跨入睡眠的一瞬之际，有一声又钝又重的锻压撞击声又沉又闷地砸过来，不偏不倚重重敲在脑袋上。

再睁开眼，眼前一片漆黑，竟一时不知身置何处。我摸索着开了灯，赶紧看看小闹钟，已是19:30了！匆匆洗了把脸，套上工衣，胡乱在路边买了点吃的，就往工厂里赶。20点上班，19:30要到厂里。

虽然脚下生风，但我手里却紧紧攥着一张纸，那上面是去年中秋时写的一首诗《中秋节，在租房打死一只老鼠》：



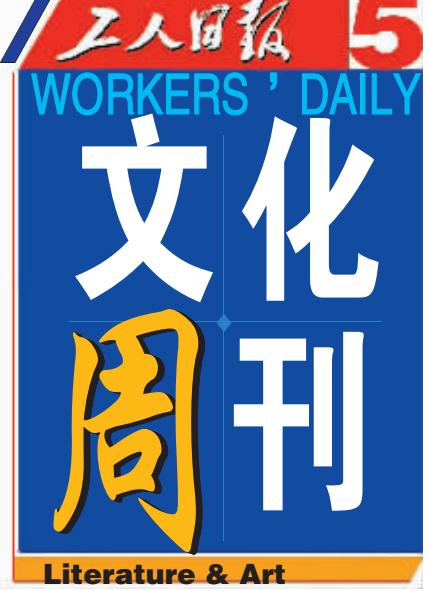
中秋也有这样过

月饼的味道弥漫大街小巷
在这偏远的工业区厂里都能闻到
下班了，满是油污的工衣沾满香气
拐过雾气洗发屋钻进那条小巷
那间清冷的小租房像往常一样等着我

钥匙打开杂乱
我看见一双滴溜溜转动的黑眼睛
他对视着我，没有说话
我随手拿起一根竹棍
让他在我的书、棉被、木桌上上来回跳跃
最后缩到床下最深的角落里，等待占有
我用竹棍戳他的胸膛
并看他做出最大的努力踉踉跄跄来到门边
朝窄窄的门缝外打量
我使劲用竹棍把他站直的身体盖倒
我看见一双小小的黑眼睛
对我说了最后一句话

在把竹棍靠立墙角的一刹那
忽然有热泪溢出我的眼眶

在这万家举杯的佳节
他是唯一拜访我的客人
或许，在这间租房的那个角落
还留有他为我送来的一瓣月饼



Literature & Art

责任编辑：周倩

新闻热线：(010)84151649

E-mail:grbbwhwx@sina.com

中秋“家”节的起源



中秋“家”节的起源并不确定……

村俗中秋齐月后
思念后羿，追月奔月
八月十五这天做月饼
“嫦娥说”
(这个说法最受欢迎)



嘉夜

民间习俗，中秋夜晚睡最长，所以有人一起祈求长命，但更多年轻人都借此机会玩乐宵夜。

偷菜

相传未婚少女如果在中秋夜偷得家圆中的蓝色蔬菜，就表示将来会遇到一个如意郎君。



吃芋头

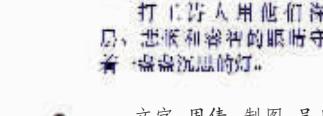
清乾隆府志曰：“中秋月，剥芋头食之，谓之剥鬼皮”。所以，中秋吃芋头，意味着消除灾祸，祈福平安。

打工诗也是打工文学领域影响力比较大的一种文本。打工诗人把个人体验过的生存与广阔的时代生活联系起来，写出打工诗歌。

打工诗歌是一种让人感到沉重的旋律，都或多或少或隐或现地透露出作者浓烈的苦难意识，其字里行间也总有一种来自内心深处的苍凉悲壮之不去，都和他们沉重的生活息息相关。

打工诗人用他们深沉、悲凉和哀伤的眼睛守着“虚虚渺渺的灯”。

文字：周倩 制图：吴凡



江天一色无纤尘 河山万里共月圆</