
花露，花上的露水。牡丹，或者芍药，名贵
花叶上凝结。

张岱 《夜航船》 记述：“杨太真每宿酒初
消，多苦肺热。凌晨，至后苑，傍花口吸花露以
润肺。”可以想象，杨贵妃当年以胖为美，在宫
中饮酒纵歌，一场游戏，一场宿醉，醉入花丛，
以手攀枝，微张樱桃小口，花枝一阵乱颤，以
花露解渴。

花露，一开始就与酒有关。 头一天晚上，
老酒吃多了，口干舌燥，头重脚轻，若换到我
等俗人， 哪有雅兴去饮那花上露水？ 早晨起
来，咕噜咕噜，一通牛饮。 顶多吃一碗清粥或
泡饭，抵饥、解渴，再“呱叽、呱叽”，嚼咸菜、萝
卜干。

花露，多生成于夏秋两季，晨昏旦夕，昼
夜温差，水汽凝结，太阳一出来，清风一阵摇，
璞然纷落，迅即风干蒸发，喻示美好的物象，
存世短暂。

江南人家有收集花露浸茶的习俗。《浮生
六记》中，芸娘在“夏月荷花初开时，以纱撮茶
叶少许置花心，天明取出，以泉水泡饮”。那少
许新茶，大抵是碧螺春，姑苏临太湖，明前茶
是有的，茶泡前，先以花露浸润嫩芽，茶遇水，
香气在紫砂壶中袅袅释放。

荷叶上的水珠，当然算是花露。 夏伏天，
我到乡下看野荷，和朋友坐在荷塘边，面对一
张铺展恣肆的硕大荷叶，看一枝红荷蹿出，几
颗露珠似滴非滴。

还有牵牛喇叭花。我到徽州看风景，清晨
在粉墙黛瓦的古村散步，山间昼夜温差大，水
汽凝结。一户人家小院的门头上，垂挂着一缕

碧绿翡翠，像从前的大辫子。这条“大辫子”上
点缀细细柔柔的牵牛花，花露窸窣晶莹，倒与
古村的色彩、意境，搭配妥帖。不过，我一直觉
得，像牡丹、芍药、蔷薇的叶瓣之滴，是小众
的，在园林里。 牵牛喇叭花的清露，才是大众
的，在篱笆墙，旷野之上，大俗而大雅。

花丛植物间，有小昆虫，它们眼神清亮，
饮天水而生，鼓翼而歌。 一个人的花露，有对
水墨小品的意境期待和精神渴求，把盏临风，
悠然自得。

渴，是一种心理和生理感觉。当身边的水
变得不再纯净， 我想去山间水库划一条船在
湖心舀水。 或者，用一只透明的瓶子，去草木
间收集花露。 露水收集器， 只能存凝结的水
滴，不能收集花露。 花露里有花瓣的清气，那
样的晶莹华美，吹弹即破。

干净的水， 大概在山间未被污染的湖
泊。 人做大自然的搬运工，但有谁会想到顺
便去“搬”一瓶花露？ 我知道，那样屏声静息，
会花费许多时间，未免显得痴，但静下心来，

沉下身去， 在自然之中深呼吸， 用意念去
“搬”，在心境澄明之间，收集到的终是一瓶
空灵美好。

古人饮花露，屈原《离骚》早有“朝饮木
兰之坠露兮”，饮的是神仙气，图的是心灵的
干净、快活。 然天地之间的花露毕竟有限，就
在日头喷薄欲出、红尘滚滚之前，太仓促了。

民间有玫瑰花露的做法， 将玫瑰放入水
中清洗，砂锅中的水煮，花色变白，汤有红色，
加入蜂蜜。

蔷薇露，古人取其花，浸水以代露。 唐代
冯贽《云仙杂记·大雅之文》里说：“柳宗元得
韩愈所寄诗，先以蔷薇露灌手，熏玉蕤香后发
读，曰：‘大雅之文，正当如是’。 ”那时候的净
手焚香，已到了顶礼膜拜，出神入化的地步。
足见唐宋年代， 对一篇文章和背后那个写字
人的敬重。

当然，饮花露，终是绕不开酒。 我到外地
访友，席上有“花露烧”。 闻听此名，感觉一半
是露水，一半是火焰，但花露烧入口绵甜、醇
厚，色微黄，存放日久，呈透明的琥珀色，绵中
藏刚，后劲十足，我喝后有飘然欲仙之感，有
点类似于绍兴的女儿红。

有浅露，亦有重露。 “花露重，草烟低，
人家帘幕垂 ”，布衣粗疏的简单生活 ，日子
过了八月十五，露水越来越重，凝结在花上
的 ，当然为花露 ；凝结在狗尾巴草上的 ，便
是草露了。

我们之所以迷茫：明知是脑子饿极了，却只会拼命的
喂肚子。 赵春青 画

垸 树

江旺明

那棵树高高耸立于我们垸门前稻场边。
远处看，看不到我们垸，却能望见那棵树，如
同我们看不到月宫， 却能看清月中的那棵树
一样。我们垸因那棵树而得名，垸里人习惯叫
她垸树。

垸树很古老， 就是我奶奶也说不清先有
垸还是先有树，说不清她经历了几朝几代。垸
树的故事很多， 抗日战争时期， 故事更为动
人。

一个阴雨连绵的春天， 垸树梢上呼啦啦
飘起一面红色门帘，像一面迎风招展红旗，旗
子旁边棍子支起一只鱼篓， 那鱼篓极像土蜂
在树上筑的窝巢。看到如此讯号，当时躲藏在
山里的共产党员、游击队长江传民知道，是炮
楼里小鬼子又要到垸侧小河里钓鱼。 江传民
与大家一起合计， 决定趁小鬼子钓鱼放松警
惕的时机，狠狠教训小鬼子一下。他们一个个
从树林里钻出来，见四名鬼子将枪架河岸上，
坐在旁边，举着雨伞，持钓竿钓鱼，大家心里

暗暗高兴。 一个个腿插短刀，猫着腰，偷偷跑
到鬼子背后，说时迟，那时快，一手抱着鬼子
脑袋， 一手挥刀割断鬼子颈杆， 如同杀鸡一
样。 他们杀死四名鬼子，缴获四条钢枪，凯旋
回到树林里。

没过多天，垸树梢上又飘起红色门帘。在
村外干活的和在屋里做事的乡亲都知道，是
鬼子要来村报复。 人们纷纷躲进山林、山洞。
果然，不多久，一队荷枪实弹的鬼子在伪保长
的带领下，如一条毒蛇，气势汹汹地窜进垸。
垸里不见一人， 恼羞成怒的鬼子小队长忽然
发现树上飘着一面红色门帘，似乎看出破绽，
于是凶神恶煞地下令砍树、烧房、烧树林。 江
传民在树林里瞄到这一切， 突然跳出来冲到
鬼子小队长面前厉声道：“我就是你们要捉的
江传民，树上门帘是垸里娶媳妇挂的，与你们
不相干，要杀要砍有我在！ ”

江传民在鬼子乱枪之下倒下了， 殷殷的
鲜血洇湿树下的土地，渗进树根，到了秋天，
树叶更是血一样的火红。之后，垸树上时时有
“消息旗”、“消息枝”，就像江传民一样无私地
护卫着乡亲们。

在那大跃进年代的日子里，“浮夸风”“极
左风”，吹倒垸里一棵棵大树。这一天，垸树下
响起霍霍的磨刀声。 江传民的儿子———生产
队长江忠家匆匆赶来， 大声喝道：“这是抗日
英雄树，是革命树，也是乘凉树、幸福树，谁要
砍她就先砍我！ ”江忠家双手叉腰，如一块坚
硬的巨石，铮铮立于树下。 于是，垸树在江忠
家的护呵下，终于没有倒下。

之后，我在垸树下面一天天地长大。目睹
树上树下一个又一个的新故事。

如今，老队长江忠家早已驾鹤仙去，但垸
树犹在。 垸里老人说，垸树是抗日英雄树，是
禳灾祈福树；垸里中年人说，她是一位长者，
寒寒暑暑， 日日夜夜守望着垸里人， 她用气
概、精神和品德哺育着一代代年轻人；垸里年

轻人说，垸树是棵树王，她引出垸前垸后的千
棵树、万棵树。

国家兴亡，“匹妇”有责
金箔

在中国人民抗日战争波澜壮阔的进程
中，中国妇女作出了巨大贡献。1939 年 6 月 1
日创刊于抗战烽火中的《中国妇女》杂志，是
中国共产党创办的第一本妇女期刊，也是抗
日根据地影响力最大的妇女刊物。

毛泽东同志挥毫题写刊名并赋 《四言诗·
题中国妇女之出版》:“妇女解放,突起异军,两万
万众,奋发为雄。 男女并驾,如日方东,以此制敌,
何敌不倾？ 到之之法，艰苦斗争。 世无难事，有
志竟成。 有妇人焉，如旱望云。 此编之作，伫看
风行。 ”毛泽东、朱德以及中央妇委会领导人邓
颖超、康克清、蔡畅等，都曾为杂志撰稿。

1940年 7 月，女作家端木露西在重庆《大
公报》上发表了题为《蔚蓝中的一点黯淡》一
文，提出妇女不要参与社会政治活动，应回家
做“贤妻良母”，并号召妇女要“在小我的家庭
里，安于治理一个家庭”。 此文一出即在社会
上掀起轩然大波，引发了一场关于妇女是否
回家的大论战。

邓颖超在《新华日报》副刊《妇女之路》上
撰文《关于〈蔚蓝中的一点黯淡〉的批评》，并
转载于《中国妇女》杂志。 文章针对“妇女回
家”论和“贤妻良母”论进行了激烈批判，并
“号召中国家庭妇女做抗日的先锋模范———
做国家的良母，民族的贤妻”。

邓颖超的一番分析，如警钟长鸣，亦在当
时的妇女界赢得共鸣 ：“抗战需要更紧 、更
深、更大动员的时候，每个中国好男儿，都应
走上疆场去杀敌，每个中国好女儿，都应牺
牲‘小我的家庭幸福’，接替男子许多工作的
岗位……”

国家兴亡，“匹妇”有责！邓颖超的振臂疾
呼，经由《中国妇女》杂志的广泛传播，成功引
领了社会热点讨论的走向。

当年的苏区“中国文艺协会”主任丁玲，
亲自为《中国妇女》杂志设计版式，她的设计
清新简洁，有着大方质朴的气质。她还在杂志
发表散文《秋收的一天》，倾诉心路历程：“自
从来到了延安，精神上得到解放，学习工作都
能由我发展……集体的生活我以为于我很相
宜。 我虽说很渺小，却感到我的存在，我还能
不快乐吗？ ”

“鲁艺”美术部主任江丰等青年美术家创
作的木刻版画，作为杂志的插画栩栩如生。无
论是妇女参加生产劳动，还是支持丈夫参战、
保育儿童，画面都充溢着朴实而厚重的气息。
难怪后人评价说， 解放区的木刻版画艺术在
中国现代美术史中有着不可动摇的地位。 不
仅增色了《中国妇女》的独特风格，也留下了
抗战时期珍贵的艺术史料。

泛黄的纸页，竖排的繁体，些许模糊的字
迹……艰苦战争岁月中的《中国妇女》，上能
知国家时局民族大义， 下能解妇女大众生活
之忧，铁骨铮铮又柔情绵绵，引领方向又贴心
陪伴， 是抗战时期最有权威影响力和最受妇
女群众喜爱的杂志。

穿越 76 载风雨， 她从抗战炮火中走来，
风云跌宕又历久弥新。

一份迟到的敬意

广敏

上世纪 60 年代中期，福州市永安街立起
了一栋三层小楼，四周还修了一道围墙，蓝底
白字的门牌上写着：永安街 3 号。这个院子共
住了十户人家，居者南腔北调，虽来自五湖四
海，却相处和睦。 不久，“文革”爆发，这个“大
家庭”悄然解体，十户人家下放的下放，进牛
棚的进牛棚，无一幸免。 小时候，我并不晓得
这些邻居伯伯们的革命经历，甚至作为“红小
兵”的我也曾经对这些“走资派”敬而远之。

今年，适逢抗战胜利 70 周年，在寻找抗

战老兵中我惊讶地发现，黄欣、南纪舜、李一
农、宗干、李明、来越、杨社、何萍、贾秉勋，这
些当年永安街 3 号的伯伯们个个都是老革
命，且经历不凡。 我努力唤醒尘封的“画面”，
无奈那一张张曾经熟悉的脸， 却因年轮的变
幻而显得模糊。究竟是岁月的沧桑，还是命运
的波折，让他们光彩“暗淡”、光荣“蒙尘”？ 时
过境迁，唯觉自己欠了他们每一位，一份深深
的深深的歉意，这份歉意，缘自一名无知少年
者的追悔，缘自一名和平受益者的愧疚。

细细翻阅手中的资料， 那一章章一页页
记录下的不仅仅是作为符号的人名， 而是一
个个有血有泪、有情有义的人生。我的耳边是
70 多年前隆隆的震天炮火声，我的眼前是一
个个青年战士勇往直前的身影。 他们青葱年
少，稚气未脱，却已然扛起了刀枪，辗转于浓
烟滚滚的战场；他们心系家国，忠肝义胆，肩
负起了民族解放、驱除日寇的历史使命。

新中国成立后， 他们曾这样静静地守着
永安街 3 号，恬淡地生活，默默地承受。 哪怕
人生的失落，命运的多舛，都无法改变他们对
生活的达观，对民众的良善，对未来的信念。

经历了战火与硝烟，面对云遮雾埋，那份
节制情感的蕴藉从容， 那种天然的自我净化
力，岂是我辈所能参悟？ 那时，年少无知的我，
只将平淡视作平庸，将谦逊视作怯懦。 事隔半
个世纪后的今天，机缘巧合，我又一次走近这
些身边的英雄，去探寻他们的生平，去触摸他
们的灵魂，去仰视他们的品格。恨不当初，能静
静坐在他们身旁， 握住他们苍老却有力的手，
注视着他们爬满皱纹却仍神采奕奕的脸庞，听
他们娓娓道来那些远比文字要精彩的故事。

时间是一江忘川水， 唯有不死的精神是
这河上的渡船，载着永恒的记忆奔腾向前。当
暴雨不再是内心的阴影， 当暗礁不再是前行
的羁绊，还有什么能够击垮他们？永安街 3 号
里的十位老兵，就是十座精神的丰碑，就是十
艘不沉的航母，他们沉默着，也是一种力量，
孤独着，也是一种坚韧，平淡着，也是一种气
象。回望过往，感慨良多，谨填一词，奉上这份
迟到的敬意：

乌夜啼
永安街上层楼，
聚英侯。
御寇八载皆是擎天手。
命多舛，
梦犹守，
志难酬。
先辈几多成古，
月如钩。

插画：李法明

故人传消息， 说家乡计划中的高铁在崇
山峻岭之中已经开工有年，但通车尚需时日。
不过，尽管高速公路便捷，高铁未通，因绿皮
车已罕见，坐火车的人还是不少，“和过去的
列车相比，已是天壤之别，进步了很多。 ”

进步了吗？
上世纪 80 年代念大学的时候，我每年都

要走几次号称奇迹的成昆线，印象最深的是
冬日。 从北京出发，一路不是雪原就是灰色
的天空和平原，也许是家乡情结吧，翻过秦岭
入川便能感觉到有生机的绿意，可叹蜀犬吠
日，天色依旧是灰暗，直到列车穿过沙马拉达
隧道才真正有遮目的青翠山野和刺眼的万里

蓝天。 也许是天神美意，数年来与高天白云
的相约从未错过。

几十年后忆起这些， 恍惚间有点梦幻的
感觉，间或还寻思，也许是有这样的心结，所
以幻梦为真了。 于是，几年前我特意选择了
白天的车，又行成昆线。

很遗憾，车过沙马拉达我没有惬意，天蓝
如故，但山却不再青翠，曾经密植的松树稀疏
了，那些松林还没霸占的缝隙也因“落后”布
满杂树野草，但现在斑驳了，山峦被不同的色
块分割，不知道是庄稼地还是荒芜的黄土，记
忆中润泽的气息在烈日下干燥炽烈……

当然，荒山野地可能不干进步什么事儿。
现而今咱高铁无敌，比之当初的绿皮车，进步
有目共睹。 记得早先成昆线上有过像地铁车
厢似的客车，双开门，门开得比城里的地铁宽
广，猪牛羊都可以轻松被赶进去，箱内顺窗两
排座，无座有扶杆，后来不知道是因为箱内太

脏乱还是不买票的人太多，沿途小站都停靠、
慢慢行进的“慢车”取消了。

客观说， 现在想起来载人的绿皮车好像
没什么不好，速度慢本身也不是绿皮的错，再
说奔走快未必就是进步，对我这种老派的人
而言，慢才是享受。 至于生活的目标，除去无
私贡献的远大理想之外，世俗的衣食住行晋
级更像进步。

说到吃，很怀念那时候绿皮车上的盒饭，
最怀念的当然是回锅肉，那时候肉票是计划
发放，非常有限，吃肉是有点奢侈的活动，但
火车上不用票，虽然很贵（记得一份盒饭要一
元钱左右，与工资的比价而言，现在是百元以
上），但很香润过瘾，原因不是缺油水，而是不
吃饲料的猪长得慢。特别是后来看到传言说，
万岁爷有感慨：尝遍天下美味还是回锅肉好
吃，虽不敢比肩，但内心里窃喜还是有的。 据
说龙云的私厨回锅肉一绝，无聊的时候还琢
磨龙云右派之后谁会独霸这个味道呢？

对生存第一的国家理念来说， 吃当然是
进步的最好体现。 可惜不知道是现在饲料吃
多了，还是肉吃多了，绿皮车上的美味不经意
间变成了久远的回忆。 这样看来，进步之说
有点说服不了自己，毕竟吃是更本质的生存。

再说穿， 彼时化纤是时尚， 因为好看结
实，棉布的东西只是末选，可如今翻转过来
了，有钱人牛的时候会扯着身上的布说：埃及
棉、200 支纱。 那意思就是工薪者买不起。

物化的享受不是生活的全部， 即使那些
追逐享乐的人也这么宣传。 爱胡思乱想的人
们更喜欢拿精神世界来度量进步。 这也让我
想到绿皮车上的盒饭。 那时候的饭盒是铝制
的，那些铝制品仿佛从来就是歪七扭八的，初
时以为洗涮磕碰，后来才从铁路上的同学处
知道，是因为怕偷，所以才被折磨得没了模
样。今天再没人盯着那些不值钱的东西了，可
是大家声讨窃贼的声音似乎更响亮，偷什么
呢？ 该不是进步被偷走了吧。

关于精神生活的表述， 在醉心挣钱的所
谓文化产品之外，书籍可能更有广泛的代表
意义。 记得有一年在绿皮车上与一名舞者同
行，实在是没什么话好说，于是拿出 20 余本
金庸的小说，三天行程将尽，书也看完了，最
后舞者用鄙夷的眼光看着我说： 你看这种
书？！ 是啊，我看亚里士多德的书，也看这种
书。 她可能觉得小说即使不读托尔斯泰，也
该看《金光大道》，幸好名头震耳的《尤利西
斯》还没翻译过来，要不她肯定会把那本烂书
列入目录。

话是这么说了， 实际上俺一下子就自觉
站到了没文化的卑微队伍中。想不到今天“金
学”成了大学问，而在毫无吸引力的获奖作品
四周， 更繁乱的文字在网络中吸引了无数的
英豪，这使人更加迷糊，还不如回锅肉，您能
明确地知道现在的确实不好吃了， 而关涉精
神的东西，完全不知道是不是进步了……

按说社会着实是在进步， 但想一想，“进
步”到底是怎么回事儿并不是太明晰。
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铭记历史，是拥抱未来的最好姿势 欧 阳

进
步有

多
少
意
思

编者按：
从 1945 年到 2015 年，整整 70 个春秋

过去了。
70 多年前，中国人民用整整八年的时

间，把丧心病狂的日本侵略者赶出了中国，
中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜

利了！
据史料记载， 这是一场实力悬殊的战

争：1937 年， 日本年产钢 580 万吨， 飞机
1580 架、坦克 330 辆、大炮 740 门。 而当时
的中国，钢的年产量只有 4 万吨，军事工业

薄弱， 只能生产一些轻武器……这是一场
旷日持久的战争：1939 年-1941 年， 抗日
战争相持阶段， 中国战场牵制了日本陆军
的大部分兵力，从而粉碎了德、意、日组成
的法西斯联盟称霸世界的梦想。

岁月的年轮沉淀了斑驳的痕迹， 历史
的记忆留下了悲壮的回声。 这场来之不易
的胜利是怎么打下来的？ 这场胜利留给后
人多少反思与追忆？ 听， 古老的垸树有记
忆；看，那国家兴亡、“匹妇”有责的豪言壮
语！ 还有，那份迟到的敬意！

荫蔽后世

巾帼伟绩 可歌可泣

身边的致敬

本报讯（记者周倩） 由全国总工会宣传
教育部、中国职工文化体育协会主办，中国
工人出版社、 中国职工诗词协会承办的第
三届 “中国梦·劳动美 ”全国职工诗词创作
大赛已于近日启动。 本届大赛面向全国征
稿，以省市工会或大企业工会为单位参赛，
职工个人也可自由参赛。 内容将契合“中国
梦·劳动美”主题，聚焦改革，引导广大职工
积极践行社会主义核心价值观； 弘扬工人
阶级伟大品格和劳模精神、劳动精神，推动
全社会崇尚劳动，热爱劳动；赞美在国家改

革发展进程中取得的伟大成就、 涌现出的
劳动模范人物和先进事迹； 体现工会工作
政治性 、先进性 、群众性 ，反映新形势下工
会工作的新局面。

本届大赛分为现代诗歌组和旧体诗词
组，每组分别设一、二、三等奖及优秀奖若干
名，另设优秀组织奖若干。大赛组委会将邀请
著名诗人、评论家、作家等组成评审委员会，
以无记名投票方式对参赛的全部作品进行评
选，获奖作品均颁发获奖证书。

参赛作品须为原创， 且未曾在任何公开

出版的报纸杂志上发表过，每人限 3 首（篇）
以内；参赛形式有现代诗歌，散文诗，旧体诗、
词 、 赋等 。 参赛 者 可 通 过 组 委 会 邮 箱
（zhongguomengldm3@126.com）进行投稿，也
可邮寄至北京市东城区鼓楼外大街 45 号中
国工人出版社 609 室， 中国职工诗词协会办
公室收 （邮编 100120）， 投稿日期截至 2016
年 3 月底。 赛后， 获奖及入围作品将集结为
《第三届“中国梦·劳动美”全国职工诗词创作
大赛获奖作品集》（暂定名），由中国工人出版
社出版，面向全国发行。

第三届“中国梦·劳动美”全国职工诗词创作大赛启动

花 露
王太生

本报讯 8 月 26 日， 纪念世界反法西斯
战争胜利 70 周年俄罗斯美术作品展在中国
美术馆举办。本次展览由中国美术馆、俄罗斯
国立博物馆与展览中心共同主办， 文化教育
发展基金会协办。

展览展出了俄罗斯 12 家重要艺术机构
的反法西斯题材经典藏品 76 件，展览创意在

“胜利：1945-2015! ”的主题之下，将展览内容
分为 “战争与抵抗”、“胜利的日子”、“峥嵘的
岁月”、“传奇与功勋”、“缅怀与追忆”、“永恒
的记忆”六个篇章。

据悉， 北京展后还将至湖北省博物馆和
江苏省美术馆巡展。

（源源）

本报讯 8 月 20 日， 河北省平山县河北
梆子剧团，满载老区人民的深情厚谊，在驻
京某部演出了大型河北梆子现代戏《子弟兵
的母亲》， 慰问 9 月 3 日将举行的为纪念中
国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利
70 周年的阅兵部队。

该剧再现了“子弟兵的母亲”戎冠秀爱
国拥军的光辉事迹和献身精神。阅兵部队的
官兵被戎妈妈的感人事迹深深打动，许多人

泪流满面，剧场不时响起雷鸣般的掌声。 演
出结束后，北京军区副政委、阅兵部队副总
指挥王健将军和总参政治部原副主任贾雪
阳将军接见了全体演员，并发表了充满激情
的讲话。当王健副总指挥高声提问：“有信心
圆满完成阅兵任务吗？ ”剧场官兵齐声回答：
“有！ ”回声铿锵，震耳欲聋，深深感染了在场
的每一个人。

（李耿成）

俄罗斯美术作品展在京举办
河北梆子《子弟兵的母亲》晋京慰问演出


