



在体育盛事连连的当下,除了冠军自传和个别非虚构作品,我国体育题材文学作品却乏善可陈——

体育文学,从“冠军”走向何方?

本报记者 赵 昂

时下,体育成了人们关注的焦点:7月31日,北京申办2022年冬奥会成功;8月6日,宁泽涛在世界游泳锦标赛男子100米自由泳决赛中夺得金牌,创造了亚洲游泳的历史;孙杨获得最有价值运动员;8月22日,田径世锦赛将在北京开幕……

人们关注着体育赛事、体育明星,而体育文学作品,则已经渐渐被淡忘。几十年来,我国体育题材文学作品乏善可陈。孩子们热衷的、大人记忆中的《灌篮高手》《足球小子》全部是日本漫画。

非虚构作品曾辉煌

辽宁大学出版社于2011年出版的《中国体育文学研究》一书中,将体育文学分成了如下几个大类:体育诗歌、体育小说、体育报告文学和体育网络文学。

“大学生们挤得鞋都掉了,路边河里漂着几十双鞋。人太多,我是被男排队员夹在胳膊底下带进去的,进了礼堂找不到队员了,只见东一个西一个,被学生们抬起来扔。”这段话来自于鲁光的报告文学《中国姑娘》。这部描写女排的作品,获得了全国第二届优秀报告文学奖。

在很长一段时期,报告文学,是体育文学

的主要展现形式。我国体育报告文学的开山之作,一般认为是理由的《扬眉剑出鞘》,主人公是中国女子花剑运动员栾菊杰。栾菊杰当年获得了第29届世界青年击剑锦标赛亚军,作品再现了栾菊杰在剑道上拖着皮开内绽的胳膊坚持比赛的场面,引起了很大社会反响,一度在全国掀起“学习栾菊杰”的热潮。

当年40岁的作者理由,也因此部作品而一举成名。7年后,他的另一部体育报告文学面世——《倾斜的足球场》,讲述1985年5月19日在北京工人体育场的一场足球比赛,中国队在打平即可出线的情况下,以1:2的比分输掉比赛,无缘世界杯。就同样的话题,刘心武写过《五九长镜头》。

但是在当时的文坛上,像《倾斜的足球场》这样反思类的报告文学并不多见。大部分体育报告文学,依旧遵循了“冠军文学”的旧有套路,写冠军,或者冠军写,把大部分笔墨,留给了赛场上的成功者,对普通运动员的生活和训练,描写少之又少。当时的体育诗歌,大体上也遵循同样的套路。

而即便是非虚构体育题材作品,在近20年里,中国作家也再没能交出让人满意的作品。反观20年的体育发展却让人震惊:越来越多的中国选手站在世界级别的领奖台上,越来越多的普通人成为体育爱好者、参与者。难道我们这样的体育大国、体育强国,没有值得记录的好故事?难道这样的作品真的



我们的期待

没有市场?显然不是这样的。

冠军自传有商机

进入上世纪90年代后,体育报告文学出现没落,电视机的普及,让越来越多的人能够第一时间领略体育明星的风采,而不必再看报告文学本身。

“中国女排拿冠军的时候,真的是万人空巷,大家都在读她们的故事。”当年正在读大学读书的孙霞告诉记者,宿舍里的女生,把鲁光的《中国姑娘》,从头到尾看了很多遍。

在那个时代,体育对于国人的意义,不仅限于体育运动本身。运动员在国际赛场上努力拼搏,为国争光,对于很多人而言具有激励意义。就像鲁光在《中国姑娘》中写的那样,在女排夺冠后,很多人喊出了那句口号,“团结起来,振兴中华”,这也是体育文学在80年代影响力颇大的原因之一。

而随着人们对体育的关注,从过去的“谁能拿冠军”,到后来的“欣赏竞技体育”,具有激励色彩的报告文学,自然褪色许多。

不过,读者对体育题材和体育运动员的关注度,不会因这些变化而消退。越来越多的读者,开始喜欢读运动员自己写的作品。

通大学出版社出版的《迈克尔·乔丹》,黄山书社于2014年出版的《梅西:传奇之路》等。

传记火热的背后,是体育原创小说和原创漫画长期空白,以普通运动员、体育爱好者为题材的文学作品非常鲜见。

有从事体育教育的老师告诉记者,体育题材的空白,与运动员培养模式不无关系。“运动员大多是在专业体校培养,他们接触文学艺术的机会很少,而外面的人了解他们成长故事的机会更少,运动员与普通人,生活交集太少。”在这样的情况下,运动员难以写自己的故事,外面的人也难以写运动员。

“孩子们每天训练非常累,有的时候,我的课,能让他们睡会儿就睡会儿,很难说去严格培养他们的文艺特长。”在体育学校从事音乐教育的杨老师对记者说,“假期体校学生往往也不放假,要训练,他们接触社会的机会并不多。”

而欧美、日韩传统的体育文学通常的套路是,主人公在普通高校或高中运动队中,从底层队员做起,努力拼搏,最终取得成功。这样的故事套路,并不适合国内体育文学套用。

“我们需要让人振奋向上,心向往之的体育题材作品,体现的生活也应该是多彩的,不能只有比赛和训练,要有丰富的人物性格和故事情节。”这是作者和读者的共识。在这一点上,日本的漫画就做得很好。而我们的作者正处于一个写实没人看,虚构不会写的尴尬境地。

通常而言,体育类的影视剧,往往改编自文学作品。曾风靡中国的日本电视剧《排球女将》,改编自石森章太郎的漫画。

华语圈中,体育题材的电影,近年来有着不俗的表现。之前有好评率很高的《翻滚吧!阿信》《激战》等;正在上映的有《破风》,不久还会有陈可辛执导的《李娜》。

“嫁接”成了这些作品的成功因素之一——与“青春”“功夫”“爱情”“喜剧”等元素杂糅,除了夺冠,我们看到更多的是普通人追梦的历程,感动我们的不仅仅是拼搏赢得胜利这么单一的主题。

这样的成功经验,能不能被体育题材文学作品借鉴呢?答案应该是肯定的。蓝海已现,我们期待更多的作家能寻求突破,让体育题材重回读者视线。

一周书情

基辛格思考的世界秩序
英国人眼中的鸦片战争

云外

《世界秩序》

世界秩序
Henry Kissinger
World Order

[美]亨利·基辛格著 胡利平等译
中信出版社

近一年多来,乌克兰乱局,卢布危机,日元欧元暴跌,美军撤出阿富汗;而同一时间中国也频繁出手——东盟自贸区的建立,中美洲运河开凿,一带一路高调推进,亚投行创建……《论中国》后,92岁高龄的基辛格再推力作。他认为,地区秩序观之间的冲突是当今最重要的国际问题。书中,他系统梳理了各地区的战略逻辑和地区秩序观,从文化、宗教、地缘等综合因素解读了这些不同秩序观的形成、冲突和合作,并结合网络科技等当前新的战略要素,解析了当下时局的挑战与机遇。

《鸦片战争》



蓝诗玲著 刘悦斌译
新星出版社

这是一部英国历史学家眼中的鸦片战争史。本书首先从世界近代史的角度详细还原了第一次鸦片战争中的种种历史细节,深度描写了战争前后中英双方的戏剧化场景。对于大量事件、人物的描摹,显示出此次大战在两国内部都存在着的矛盾与复杂。另外,还以鸦片战争事件为中心,分析了中西方世界在此后的100多年中对于此次大战相关联话题的不同……作者蓝诗玲、醉心中国文化,曾先后翻译鲁迅小说和张爱玲著作。

《阿兰的战争》



[法]埃曼努埃尔·吉贝尔著 孟蕊译
北京联合出版公司·后浪出版社

这是一名普通士兵的“二战心灵史”。年轻的法国漫画家与美国退伍老兵阿兰在街头偶遇,二人一见如故。漫画家耗时14年,用水和中国墨画出了这位老人的二战回忆三部曲。不同于我们见惯的二战题材的故事,也不同于我们既定印象中的普通“漫画”:没有浪漫,也没有英雄;高密度写实,却诗意盎然。作品荣获七项欧美漫画、图像小说大奖。

《137亿光年的宇宙论》



[日]藤田茂崇著 朱悦玮译
中信出版社

本书是日本最受欢迎的普及读物“多懂一点”系列中的一本。作者跨越时间的界限,向被宇宙的不可思议和美丽所吸引的读者,展现遥远的宇宙尽头的神秘。从在地球上对宇宙进行观测开始,依次拓展视角从地球到太阳、行星、银河系乃至银河系外,直到宇宙的尽头,开始一段跨时空的旅程,一并了解黑洞以及暗物质等神秘的存在。虽然从地球到遥远的天体需要花费很长的时间,但阅读这本书却可以在瞬间抵达。

我们的文学艺术怎样“慢”下来

杜 浩

今年的香港书展将年度作家的荣誉颁给了李欧梵,在回答媒体记者关于“有人在忧虑文学式微的问题”的采访时,这位作家谈到了对大陆当下文坛、文学生态的看法。

现在的大陆文坛是一种怎样的情形?李欧梵说,危机不是文学的问题,而是大家对于文字不够严谨,不够重视,比如说中文,有多少人可以像台湾的作家王文兴一样,每天只写不超过300字,不停地在改他的文本。虽然你也可以说他最后写出来也不见得怎么样,可是呢,他那种敬业的精神是值得学习的。大家写得太快了,出书太多、太快,连我们都看不及。作家的创作欲太旺了,简直是难以想象的快。”

“普鲁斯特在他的《追忆似水年华》一开始讲那个法国小饼干的味道。普鲁斯特不知写了多少天,就写了那一段,那一段大概有两三页。我曾经请人把那段话用法文读出来,简直跟音乐一样,那种文字魔力,不管你懂不懂法文都能感受到那种美。”

为什么作家写得太快太多?这是因为这个时代精神氛围的浮躁。这种精神方面的匮乏和心态的浮躁,突出表现在当代人的文学生活中。还有就是,文学写作功利主义的盛行。在这个技术时代,我们的生活常态是紧张、急迫、匆忙、受挤压的,因为令人眩晕的速度,包括文学在内的精神生活,愈加趋向“速度化”,一些人进行文学写作,不再信守“板凳

就像花瓶能承载水一样;那些领会了各种感知方式,灵活又固执地让我们去思考和感受的文化艺术,那些不只带来一时震撼,也不会在10秒内迅速传递信息的文化艺术,这种文化艺术不是虚假的偶像文化,而是直抵人性深处的真实。我们不必像食腐动物狩猎一般把大师杰作飞速地一览而尽,而是可以找出那些对我们口味的作品,然后慢慢地去消化吸收……

我们知道,文化不过是代代积累沉淀的习惯和信念,渗透在生活的实践中。这里面,有历史,有人文,有人的精神,有生活的积淀,有静水流深的心灵滋养。唐诗宋词,能够成为我们民族永远开不败的花,是因为它经过了历史岁月的洗礼和磨炼。四大名著,在经历了漫长岁月之后,越发凸显了其经典、传统的价值。所以,真正的文学艺术是能够做精做细的,而做精做细,就是要让文学艺术慢下来、沉下来,而文学艺术只有慢下来,才能去打动人心,温暖人,抵达人的内心世界,让人的内心深刻、灵魂震撼、思想升华;文学艺术只有慢下来,才能真正体现其价值——即历史情感、共同记忆、公民参与、城市美学、人文细致、哲学深思、文明世界人与人之间不能或缺的缠绵和体贴。

高谈阔论

勤读书,为自己时刻充电

崔怀阳设计

何有此生

管酥柳

何有此生?这是一个问句,似是在询问哲学的终极问题之一,我们从哪里来,我们为何会有这样的人生。中岛先生的人生,因为日本遗孤的身份和经历而变得不同。

而这一切的不同,都是因为战争。我们常常在想,纳粹所犯下的罪行无论在哪个时代看都是很骇人听闻的,那为何在他们做时候相当的轻易并且毫无畏惧呢?汉娜·阿伦特提出过著名的“平庸之恶”,她说:“真正困扰我们的不是我们的敌人,而是朋友的行为。持续一生的友谊可以在一夜之间被摧毁,就因为害怕错失了加入历史的潮流。他们只是在纳粹的威势面前失去了自己下判断的能力。”

在当时,中岛先生的父亲是一个教师,和妻儿在东京平静地生活。直到他带着一家四口参加了赴满洲的开拓团。当人作为群体的组件,参与到其中,就会很容易受到群体氛围的影响,当他认为自己作出基于本能的决定时,其实他已经把判断权交出了。梁文道先生说:“去逼问当年的德国人何以不反抗的时候,我们其实是在反省巨大的邪恶是如何由每一个人不经意的每一步逐渐积累而成。”

这样,中岛幼小的人生被完全的改变了。在自传中,我能感受到,战争在离我们远去,但战争带来的伤痛,却在这些遗孤们身上做了最集中的展现。

虽然那是个纳粹主义盛行、民族主义高涨,极端的恶和平庸的恶同时改变着社会的时代,我却在书中看到了闪耀着人性的光辉。

中岛的养母孙振琴只是一个普通的农村妇女,没有文化也不识字,但依然能感受到被殖民的伤痛和人民的苦难。然而当她面对着侵略者的后代,非亲非故的陌生孩童时,却说出了“这条小命,我拉扯”,这句话朴实无华,我却能看到她内心的善良和对生命的珍视。

孙母不仅做了这样的承诺,还履行了诺言。“她每天早上用手轻轻地揉我的肚子,就像给我按摩似的,反反复复地轻柔地揉,因为消化不良,我的肚子一直是鼓的。孙母揉完了肚子,再把吃的东西嚼烂,嘴对嘴喂我吃下肚。”就似那手掌轻柔的揉着我的心,字里行间,我被那种浓浓的爱给打动了。救回了中岛之后,孙母供中岛上学,只希望他以后能过得比自己好;在中岛想要回日本时,放手让他回了国。她把中岛当成自己的孩子,给予了无私的母爱。

因为战争,中岛先生被迫与亲人分离,没有选择地生活在陌生的家庭与国度。然而幸运的是,养母的爱填补了这样的伤痛,中岛和其他孩子一样,在中国平安地生活下去。这让我想起了《美丽人生》。剧中圭多用自己的想象力,将纳粹集中营编造成游戏,以此保护孩子的心灵。在圭多的爱的庇佑下,小乔舒亚的心中没有被蒙上任何阴影,和母亲一起迎来了解放的那天。不论我们现在正经历着怎样的困境,只要保持爱与希望,美丽的人生总会来临。

为什么作家写得太快太多?这是因为这个时代精神氛围的浮躁。这种精神方面的匮乏和心态的浮躁,突出表现在当代人的文学生活中。还有就是,文学写作功利主义的盛行。在这个技术时代,我们的生活常态是紧张、急迫、匆忙、受挤压的,因为令人眩晕的速度,包括文学在内的精神生活,愈加趋向“速度化”,一些人进行文学写作,不再信守“板凳

就像花瓶能承载水一样;那些领会了各种感知方式,灵活又固执地让我们去思考和感受的文化艺术,那些不只带来一时震撼,也不会在10秒内迅速传递信息的文化艺术,这种文化艺术不是虚假的偶像文化,而是直抵人性深处的真实。我们不必像食腐动物狩猎一般把大师杰作飞速地一览而尽,而是可以找出那些对我们口味的作品,然后慢慢地去消化吸收……

我们知道,文化不过是代代积累沉淀的习惯和信念,渗透在生活的实践中。这里面,有历史,有人文,有人的精神,有生活的积淀,有静水流深的心灵滋养。唐诗宋词,能够成为我们民族永远开不败的花,是因为它经过了历史岁月的洗礼和磨炼。四大名著,在经历了漫长岁月之后,越发凸显了其经典、传统的价值。所以,真正的文学艺术是能够做精做细的,而做精做细,就是要让文学艺术慢下来、沉下来,而文学艺术只有慢下来,才能去打动人心,温暖人,抵达人的内心世界,让人的内心深刻、灵魂震撼、思想升华;文学艺术只有慢下来,才能真正体现其价值——即历史情感、共同记忆、公民参与、城市美学、人文细致、哲学深思、文明世界人与人之间不能或缺的缠绵和体贴。

“福佑中华,传递书香”公益活动在京启动

本报讯 8月12日,“福佑中华,传递书香”全国书画系列活动在京启动。活动由全国校园健康行动领导小组、中国关心下一代工作委员会健康体育发展中心主办。

本次活动将征集全国各地知名书画艺术作品开展作品巡展、公益义卖、文化交流以

及书画艺术家走基层乡村采风 20集电视节目《艺术家来啦!》影视制作。公益义卖所得款项将为全国重点贫困地区、乡村学校建立100所心灵书屋募集资金,帮助学生全面发展,让贫困地区的孩子能够共享阅读快乐。

(苏墨)

第二届丝绸之路国际文化论坛将举行

本报讯(记者杨召奎)由中国民族文化艺术基金会主办的第二届丝绸之路国际文化论坛将于9月13日至15日在俄罗斯首都莫斯科举行。据论坛主办方介绍,丝绸之路沿线的20多个国家代表将参加此次论坛,届时还将发起成立“丝绸之路欧亚文化合作组织”,倡议并举办一系列高水准的国家文化交流活动。

心情浮躁也许是许多现代人的通病,一向热爱生活的我,最近也开始烦躁起来。工作上了有职业倦怠,每天都是原地踏步,没有劲头;家住蜗居,想要换一个房子,手里钱又不够;能一起吃饭的朋友很多,可是能说知心话的却很少……百无聊赖的时候就会习惯性地抓起手机,反复地刷着朋友圈,看里面那些“心灵鸡汤”,说实话,朋友圈里转载的文章良莠不齐,看到好文章的时候并不多,看得头昏眼花,关掉手机,那疲惫和空虚似乎又重了一些。

最近读到了纪伯伦的散文诗集《我的心只悲伤七次》,译者是冰心。开始我还怀疑自己现在的状态是否适合读这本书,或许这样的散文诗应该在我心灵宁静的时候阅读更有感觉。我看了两页,心竟然渐渐沉静了下来。前一段也在读书,都是励志书或成功人士传

记,越看却越觉得成功离我如此遥远,都是属于别人的故事。纪伯伦只是简单的一句话,就把我打动了,他说:“一个人的意义不在于他的成就,而在于他所企求成就的东西。”我想,这一段时间,我的确本末倒置了。多年前,看韩剧《加油,金顺》,金顺说:“你认为成功的人生是幸福的吗?不,我认为幸福的人生才是成功的。”那时候,我念念不忘这句话,那几年,我觉得我的人生真的很幸福,我是成功的。可是不知不觉,我渐渐忘了这句话,追求幸福的道路反而越来越窄了。

纪伯伦说:“工作是眼能看见的爱……倘若你无精打采地烤着面包,你烤成的面包是苦的,只能救半个人的饥饿。”我曾经神采飞扬地工作过,那时刚入职场,满心地雀跃,即使干着杂活,也成就感十足。可是现在,我干着一份别人羡慕的工作,却时常满腹牢骚,我忘了,想要进步,就需要脚踏实地。

纪伯伦说居室:“当你在城里盖一所房子

记,越看却越觉得成功离我如此遥远,都是属于别人的故事。纪伯伦只是简单的一句话,就把我打动了,