
打工者创作的诗歌， 随着打工者的脚步
漂泊在路上，从一个个侧面，记述着中国改革
开放 30 多年来农民进城务工的潮起潮涌和人
物命运的跌宕起伏。 多年以来，提起打工文学
创作，评论界和读者多用两个字概括：诉苦。

我们在关注他们的诗歌， 也在关注他们
的生活。他们说，如果人们认为诉苦是打工诗

歌的底色，那正折射出他们真实的生活状态，
因为生活真的很艰辛。

苦闷的诗歌下隐藏着诗人一颗怎样的内
心？打工者们是因苦涩、压抑被填满而陷入迷
茫，还是努力在希望中找寻一丝光亮？

一、打工诗歌：

苦闷是底色？

“一锤砸在虚假的上帝/它并不存在。 /
它看不到建筑者的疾苦……/一锤砸在建筑
商的头/他榨取建筑者的剩余劳动 。 /还压
薪，拖薪，欠薪，扣薪/一锤砸在监工的脚上/
这丧家的狗。 向他捏紧愤怒的拳头/一锤，一
锤， 一锤/一锤砸在我的大拇指/榔头握得更
紧/一锤砸在我的左腕/榔头在飞，錾子在追/
一锤砸在零点三十分。天空破碎。”写这首《榔
头歌》的时候，作者程鹏还在深圳的建筑工地
上梦想着美好的未来。 在近日接受 《工人日
报》记者采访时，他说自己刚失业，正在为车
祸受伤的母亲筹集高额的医疗费。

程鹏对记者回忆当初的梦想时说：“我最
初的理想是当作家，改变农民的命运，那时我
尽情地描写了对城市生活的向往。外出务工，
是为了赚钱，再后来，想做好装修，但都很失
败，包括我的文字。 ”

许多和程鹏有着同样经历的打工诗人，
他们的诗歌里充满了对现实的控诉：苦涩、压
抑的流水线，繁重、艰辛的工地劳动，捉襟见
肘的生活，思念妻儿的内心……

“好些年了，我比一片羽毛更飘荡/从大
凉山到嘉兴，我在羽绒服厂填着鸭毛/我被唤
作‘鸭头’时遗失了那部《指路经》……”5 月
23 日，站在天津大剧院的聚光灯下，彝族诗
人吉克阿优缓缓朗诵出这首诗歌《迟到》。 记
者在台下见到他时， 他正在和周围的打工诗
人愉快地聊天，青春阳光、活泼开朗的外形很
难与他的诗歌所展现的压抑苦闷相勾连。 但
他却告诉记者：“我在奔波时， 内心里是充满
希望的，所以以前不停地换工作换城市，但是
现实终究是很残酷的， 梦想一次又一次离我
越来越远。 ”

“从北京退到深圳/从东莞退到杭州/从
常熟退到宁波/从温州退到成都/退到泥土、
草木/五谷的香气里， 故乡依然很远/是一只
走失的草鞋/退，继续退，从工地里退出来/从
机器里退出来，从那滴泪水里/退出来，从四
十岁退到三十岁/二十岁、 十岁……/故乡依
然很远/是一只走失的草鞋/退，继续退，面朝
未来/退到母亲的身体，那里，没有荣辱。 ”饱
尝 20 多年颠沛之苦的制鞋厂工人唐以洪用
这首《退着回到故乡》表达了他因无休止的流
浪而滋生的绝望。

贫穷、迷茫，以及对生活的无奈，是读者
在打工诗歌中经常看到的抱怨情绪， 其中包
含着打工诗人们对时代的批判和对成功的渴
望。 他们说，愤怒是打工诗歌的底色，因为生
活真的很艰辛。因此，他们很少用华丽的语言
去装点诗作， 有时诗人会感到诗歌的无力和
无用，于是，他们选择用调侃和反讽来缓解内
心的痛。

中国有 3 亿多的农民工， 他们用双手创
造了中国经济发展的奇迹， 他们就生活在我
们周围，却仿佛离我们很远，他们在创造巨大
物质财富的过程中， 也创作了数量惊人的诗
篇。他们的诗歌虽然少了阳春白雪的美感，却
添了下里巴人的真实。

二、打工诗人：

是人生主色彩？

记者问：“苦难是打工诗歌必不可缺的一
部分吗？ ”

打工诗人回答：“是的。 ”
在 《工人日报》 记者采访的几个打工者

中，上述提问的回答几乎成了标准答案。东莞
女工、与韩寒、邢荣勤、春树等一同入选“中国
80 后作家实力榜” 的诗人郑小琼曾在散文
《铁》中表述：“我一直觉得自己的视角常常把
一己所识的打工当作了唯一的真实的证词与
证据， 我的感受总是不断地与自己曾经眺望
的有着太大的偏移与悖反。 我知道打工生活
的真实不仅仅只是像我这样在低处的农民
工，同样还有一些在高处的老板们、管理层，但

是我无法逃脱我在现实置身的具体语境，这
种具体语境确定了我文字是单一向度的疼
痛。”诗歌是人生的体验，打工生涯带给打工者
的体验是他们的诗歌中唯一单向度的表现。

记者问：“苦难是打工诗歌中唯一的成分
吗？ ”

煤矿工人老井回答：“五颜六色吧， 喜怒
哀乐都有，当然哀的成分多些。 ”

这是来自煤矿井下 800 米深处的回答。
这位有着 30 多年工龄的老矿工告诉记者 ：
“老一辈矿工大多会苦中找乐，要不大多会郁
闷死。”上世纪 90 年代，国企工人的身份曾经
令很多人羡慕， 当被问及此时， 老井幽默地
说：“那是指地面的工种， 井下工基本没有自
豪感。 ”

记者问：“相信只要坚持梦想， 就一定会
有光明的未来吗？ ”

程鹏回答：“通常我们会说，努力吧。我知
道这样很可笑，对别人，唯有这样去鼓励。 但
是如果让我鼓励自己努力吧，我觉得很好笑。
我努力过，我却依然很失败。 ”在经历过人生
的挫折与磨难后，这个 80 后的小伙子被生活
磨去了许多年轻的锐气。

郑小琼回答：“最绝望的人也会找到短暂
的快乐与温暖，这是生活的态度。但是不是态
度阳光了就一定活得阳光。”郑小琼把现实的
苦难比喻成一片沼泽地， 许多打工者都在沼
泽地里摸索，她说虽然也有少数人通过努力，
从沼泽地里走出去， 或者在沼泽地里开出了
鲜花，但“不能因为少数的成功者作为一朵朵
鲜花点缀着现实这个巨大的沼泽， 我们便要
歌颂沼泽”。

三、打工者的时代：

在压抑中获得

人总要经过一番刻苦奋斗才能获得成
功， 大文豪托尔斯泰曾经说过， 当苦难来访
时，有些人跟着一飞冲天，也有些人因之倒地
不起。

当《工人日报》记者问：“既然现实这么残
酷，打工者就要被苦难吞没吗？ ”几个打工诗

人的回复略微慢了下来，显然，他们在思考。
既然苦难是人生的必修课， 那么他们是选择
勇敢的接受挑战，还是被苦难所打倒？

所幸的是，在所采访的几位打工者那里，
记者看到了勇敢的答案。

按摩师陈传贵回答：“我曾经想以写诗
改变自己的命运， 但现在发现名利心太重
反而做不成。 打工生活的苦难反而让我在
诗歌中得到美好。 不管未来如何，于生活于
诗歌，我都会相信著名诗人食指的那首诗：
《相信未来》。 ”

制衣厂女工邬霞回答 ： “有时难免悲
观，想逃避，但我还是会积极面对。 正如我
在那首 《我不是没想到过死亡 》中所写 ：我
不想诉说我的苦难，就让它们烂在泥土里，
培植爱的花朵。 ”

吉克阿优回答：“进厂上班的确很劳累，
可是为了活下去，就得坚持着。 以前也好，现
在也罢，我家的生活一直由妻子打工维持着，
有人说我很软弱，但我的妻子不这么认为，她
觉得一个男人心中有梦想， 为诗歌奉献是神
圣的，为此我也一直坚持着我的创作。 ”

程鹏回答：“比起以前那些不着边际的大
梦想，我比较回到现实了。 比如，等我母亲好
了，我回到深圳，那就是脚踏实地的干活，干
一天是一天的钱了。也许，这个心态会带给我
意外的从容。 ”

诗歌，是对生活诗意的表达。相较于许多
默默无闻的打工者， 打工诗人的内心世界里
可能会有更多的想象力。 于是他们把对生活
的体验写进诗歌里， 既是写他们自己的打工
生活，也是在写他们周围工友们的生活苦乐。

因为他们的诗， 让读者更形象地了解到
当代工人的命运与生活的不易。 是的，苦难，
是他们不得不说的现实。 但当我们透过诗歌
了解他们真实的内心时， 才发现原来在他们
愤怒的外表下面，还藏着一颗颗倔强的心。虽
然这份倔强不一定是对成功的执著追求，但
他们不屈服的勇气却令人敬佩。大时代里，总
有小人物的命运是卑微的， 而这并不能影响
整个时代的向前发展。 同样的， 苦难的人生
里，总有人是懦弱的，但这也不能成为向苦难
妥协的理由。

少年与万物
（组诗）
弥尚

时间里的故事
时间它不留痕迹
前年的台风
包着它离开
沿岸是人潮
以为能篡改悲剧
最终被悲剧篡改
人是活的
故事是死的
人都走向自己的故事
故事却离开了属于自己的主人

没风的早上
没风的早上
让我措手不及
没雨的晚上
让我无地自容
原来的这些那些
是无法赶掉的灾难
如今竟然都离我而去
以前想着终生会捆在一起的噩梦
现在
就成为我心里最放不下的重要
我会口是心非
但不会喜剧至底
人会走的
迟早的 马上的

燃 点
风在叶子中
十分显眼
叶子飘来飘去
带着很不起眼的我
飞向北方一个安静的地方
在那里
我从不忧郁
却不曾笑过

盲目地寻找
黑暗中发亮的
然而不知身处于燃点的地方
北方
十分安静
可以躺着看开关的电灯
南方过分静默
我们呆着
便可以欣赏到空中的风景
我们拥有安静
却渴望单纯
逐渐失去安静
就被自己安排到
燃点
静默地守望心灵

志在山顶的人，不会贪念山腰的风景。 赵春青 画
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打工者写诗———

提起打工文学，评论界和读者总是用两个字概括：诉苦。 那么打工诗人的内心
是因苦涩、压抑被填满而陷入迷茫，还是努力在希望中找寻一丝光亮？

站在煤壁跟前
（外一首）

李晓波

站在煤壁跟前
凭借矿灯沉静的光芒
我看清了自己生命的意蕴
在黑色的晶体深处
在粗粝的掌纹里

站在煤壁跟前
我常常怀念那些
将一生交付给煤壁的人们
他们手握风镐、铁钎或者割煤机手把
孜孜不倦的向煤壁探寻
他们平凡的生命已与眼前这煤壁融为一体
细屑的光芒照亮这黯黑地心

站在煤壁跟前
怯懦和软弱随身后吹来的压风一一散去
我熟读自己不朽的家史
并为之深深沉醉

站在煤壁跟前
凭着黑色晶体泛起的光晕
我看清了自己内心的欲望
做一块煤，为我爱的尘世
源源不断将热力释放

夏日情诗
六月的矿山繁忙如昔
我走过侏罗纪白垩纪第三纪岩层砌成的

时空隧道
像寻爱的火苗
羞涩地站在你的面前
我在梦中无数次梦过的石涅
我多情的黑女郎
让我们热烈相拥吧
让我们用生命点燃彼此
让耀眼的光芒点亮你生命的过往
让酣畅的热力释放温暖尘世的炎凉

“不是在跑步，就是在去跑步的路上”。
今天，最时尚的运动是什么？
跑步！
村上春树在跑，美国总统在跑，中国的企

业家也在跑。
微信朋友圈里，晒今天跑了多少公里，晒

价格不菲的跑步装备，晒自己跑“全马”的照
片，都成了很体面的事。

尤其是中国企业家等成功人士在媒体上
兴奋地大谈特谈自己的跑步心得， 加上精明
的商人在推销各式跑步装备时，极力营造“跑
步等于成功”的概念，让很多人觉得，我今天
如果不知道点关于跑步的事， 如果不跑上几
步，就实在 OUT 了。

跑步，不需要伙伴或对手，不需要特别的
器械和场所，再普通不过的一项大众运动，正
在成为国内外不少成功人士趋之若鹜的选
择，甚至成了成功人士必备的一个生活标签。

美国某网站 3 年前的一项调查显示，跑
步是“最受欢迎的运动”，它从瑜伽、舞蹈、网
球等十余项流行的运动中脱颖而出，成为“时
尚运动”之首。确实，近二三十年来，跑步以其
安全、经济、自由的优势受到人们的欢迎，已
成为全世界千百万人参与的健身运动， 无论
是邻家女孩还是影视明星， 无论是平民还是
总统，都以跑步为趣。

而国人接受跑步， 则要归功于日本作家
村上春树的那本书———《当我谈跑步时我谈
些什么》。 书里，这位《挪威的森林》、《海边的

卡夫卡》的作者告诉我们，他为什么坚持跑步
几十年如一日———“希望一人独处的念头，始
终不变地存于心中。所以一天跑一个小时，来
确保只属于自己的沉默的时间， 对我的精神
健康来说，成了具有重要意义的功课。 ”

“至少在跑步时不需要和任何人交谈，不
必听任何人说话，只需眺望周围的风光，凝视
自己便可。 这是任何东西都无法替代的宝贵
时刻。 ”

“在个人的局限性中，可以让自己有效地
燃烧———哪怕是一丁点儿， 这便是跑步一事
的本质，也是活着（在我来说还有写作）一事
的隐喻。 ”

村上春树的话有点费琢磨。
在中国企业家眼里， 跑步的事没那么多

玄机。
“跑完好有幸福感！ ”SOHO 中国董事长

潘石屹的话有点卖萌。 变身马拉松达人的万
科总裁郁亮给出一个现实忠告：“只有管理好
自己的体重，才能管理好自己的人生”，“没时
间运动，就有时间生病”。

畅销书《跑步圣经》的作者乔治·希恩给出
的解释是，“你的身体也有思维，跑步使你成为
艺术家、英雄或者圣人，跑步使你回到童年，跑
步使你独一无二，跑步使你找回自我……”

美国著名主持人奥普拉的话显得更有哲理，
“跑步是生活最大的隐喻：种瓜得瓜，种豆得豆。 ”

似乎， 跑步可以激发出无限深奥的人生
思考、至理名言。 归结起来就是一句话：跑步
不仅是一项健身活动，更是一种生活方式、一
种生活态度———多少带几分炫耀。

于是，我们看到两部分人群：一群人跑了

起来。
“睡觉第一，吃饭第二，跑步第三，最后才

是工作。 ”越来越多的人在自己的日程表中加
入了“跑步”这一事项，穿行于公园里、小区内，
甚至城市马拉松跑道上，大汗淋漓，晨跑、夜
跑，独自跑、结伴跑，还有彩色跑。 跑步者的耳
边兴许正在响起成功人士那些动听的语录。

另一群人则在观望并揣测：这么玩命，为
了多活几年？

也许吧， 央视体育节目名主持张斌的解
释挺平易：也许跑步并非长寿的首选运动，但
跑步一定能让多数人在活着的日子里有好好
活着的感觉。

说来说去，没必要给跑步赋予太多“高大
上”的哲学意义。

适合自己， 喜欢———这应该是跑步最朴
实的理由。

如同谈恋爱，跑步一定是“两厢情愿”才
能持久。

真的跑起来会发现， 跑步的快乐与精良
的跑步装备无关， 与戴着耳机听音乐的享受
无关，与借此结识新朋友也没什么关系。

只因为感觉不错，能让自己脸色红润，全
天都有精神。

只因为能让自己出汗，释放压力，“流汗可
以从内部净化人体，这是洗澡所做不到的事”。

只因为可以直面最真实的自己。 决定跑
还是不跑，全在自己。村上春树问过一位长跑
冠军，冠军说，自己常有不想跑的念头。 一切
人生决定亦是如此，不止跑步。

当然 ，捎带着 ，还能跑掉臃肿———这就
足够了。

不过就是跑几步的事
恬 然

地处粤东山区饶平县东山镇的水美村，
如果光从村名字意来想象， 定是一个非常秀
美的地方。然而，只要跟国家级贫困县联系起
来，这种独处深山人未识的自然美，想象之中
便是一种苍凉、闭塞、落后的“定位”。

粤东贫困山区这种很少被现代文明 “漂
白”的自然风光，因为交通闭塞，只能随着四
季更迭而变幻着不同的色彩。于是，便有了穿
越闽粤界潮州、漳州高速公路的修建，便有了
18 局集团 1 公司独具创意，与水美村自然山
形脉理浑然一体的家的创建。

从山村对面山坡上眺望， 坐落于水美村
东北角乳白色铁板围护，赭红色彩钢瓦罩顶，
冬季盛开的蓝莓花、绿色荔枝树、茶叶树映衬
下的项目部建筑群， 在尚保留着闽南土楼风
格建筑，又有现代派砖混结构的村落中，显现
出一种独特、别有韵味的建筑美学张力，成为

水美村非常显眼的坐标式建筑。
工地铁板房中空由软质泡沫填充而成，

这种材质随处可见， 但经开山凿洞人的双手
建造，顿时显现出一种豪华气派。这个被项目
建设单位列为建家样板的职工之家， 浓缩着
项目施工组织者的心血。

如何将呈阶梯式布局板块 ， 有机嵌入
“凹”字形地理结构之中，使各自独立成趣的
生活区、办公区、娱乐活动区，收束成一个园
林景观主体？ 如若不处理好各自之间的布局
关系，便会显得杂乱无章。

进入紧张的设计阶段， 他们爬上对面山
坡高处和老百姓建盖的五层楼顶上， 用审美
的眼光对选址进行多角度俯瞰， 画出一张张

草图的同时， 从网络上下载了不少卫星航拍
的工地住所美化参考效果图，进行比较。

菱形对角镂空的机制沙砾方砖， 被绿色
草坪、各种树木分隔成条条林荫小道，顿生一
种曲径通幽之意境。 顺着人工铺筑的水泥阶
梯拾级而上，五株十余米高、在建盖铁板房时
被特意保护下来的大叶橄榄树， 与两座穹顶
装有不锈钢造型球， 同样是暗红色彩钢瓦罩
顶的凉亭，构成了别致的营区景观。

如今 ，这里的一砖一瓦 ，一草一木 ，经
过筑路人打磨， 使简单建筑型材建盖起来
的家， 彰显出一种深得铁建文化精髓的独
特魅力， 成为当地村民前来观瞻游玩的景
观建筑。

大山深处有人家
可以入画的朋友，是一个线条凸出的人。

这个人，面容轮廓有棱有角，虽然没有岩石的
走势，起码也是一个五官独特，有味道的人。

王小二是我乡下的朋友， 他早晨起来在
地里绊了一跤。 绊倒王小二的，不是什么人，
而是一只萝卜，那只大萝卜，半截身子裸露在
泥土外面，拖拽长长的绿缨，像女人散乱的长
辫子。王小二说，好啊，把一只大萝卜抱回家。

在地里种萝卜， 王小二不曾想到会冒出
一只 11 斤的大萝卜。一般情况下，萝卜的个头
和体重不会超过 2 斤，王小二也不知道，这只
萝卜啥时候躺他家的地里，呼噜呼噜睡大觉。

有一次，我跟王小二聊起，已经有好多年没
有见到萤火虫了，王小二嘿嘿地笑，说他准备捉

几只萤火虫，把它们装在一只信封里寄给我。
可以入画的朋友，憨态可掬，就像春天我

和画家老徐坐在小馆子里， 点红烧河豚这道
菜。 河豚，这玩意儿，体型浑圆，养在玻璃缸
里，头大眼睛小，在水里一动不动，生起气来，
圆鼓鼓的，能气破肚皮。 竹外桃花三两枝，我
对老徐说，有人画鸡、画鸭，有人画驴……你
是不是可以画河豚？ 老徐这个人古灵精怪,最
气有人不把他放在眼里。我觉得老徐生气时，
像只河豚。

可以入画的朋友，线条明显，在庸常的生
活中，站成一种角度。 他们动静相宜，顾盼迎
合。有一天，想起丰子恺的漫画：“小桌呼朋三
面坐，留将一面与梅花”。 画中，一株梅树兀
立，二三朋友围桌而坐，寂寥高远。 忽然就觉
得那几个人，一个是王小二，一个是老徐，他
们摇头晃脑坐在那里喝酒。

可以入画的朋友
王太生

李永旺 谷振伟

渴望升华 漫画/李法明

在压抑中梦想 在迷茫中


