



感动自己还是真的努力?  
教育孩子抑或自我成才?

云外

《丝绸之路新史》



[美]芮乐伟、韩森 著 张湛译  
北京联合出版公司·后浪出版公司

丝绸之路是一个著名符号。但它实际上是什么样子的?本书通过大量惊人的考古发现,彻底改变了人们对这条商路的惯常理解。作者探讨了丝路上从长安到撒马尔罕的七座绿洲,那里聚集着商人、使节、朝圣者和旅客,信仰着从佛教到祆教的不同宗教,有着非常宽容的国际化氛围。本书试图告诉读者,从来没有一条单一的、连续的丝绸之路,有的只是东西方之间的一连串市场。丝绸并不是这些商路上最重要的商品,中国发明的纸张对欧洲产生了更大的影响,而金属、香料和玻璃与丝绸一样重要。相比之下,这些商路上传播的思想、技术和艺术图案具有更大的意义。

《晓寺》



[日]三岛由纪夫 著 刘光宇/徐秉洁 译  
重庆出版社

三岛由纪夫是日本小说家、剧作家、记者,电影制作人,电影演员,是日本战后文学的大师之一。《晓寺》是一个爱情故事,又是一部充满佛教意象的文学作品。串联四部曲的人物本多前往泰国出差,遇到了阿助的转世,也就是泰国的月光公主。她拥有前世的记忆,央求本多将其带回日本,本多却无法做到。与公主离别后,本多前往印度,目睹了他一生中本质性的景象。多年后,已经忘却前事的月光公主在日本留学,本多难以抑制地对其产生了爱恋之情,而这注定是一场无望的爱。月光公主回国后,于20岁那年被毒蛇咬死。

《你只是看起来很努力》



李尚龙 著  
中国友谊出版公司

看起来每天熬夜,却只是拿着手机点了无数个赞;看起来在图书馆坐了一天,却真的只是坐了一天——是感动了自己,还是真的努力了?本书写给千万年轻人,这里没有无聊的励志。这些故事也许你生活中永远不会碰触,亦或许曾经经历,它会告诉你“只是看起来很努力”的生活状态是可怕的;它会告诉你“再好的朋友也经不起你过分直白”;它还会告诉你不要为讨好别人而为难自己,因为“你以为你在合群,其实你在浪费青春”。

《我把美国教育方法带回国》



画云博士 著  
作家出版社

本书作者画云博士是著名的教育专家,美国《思考与沟通》创始人及主讲,全美第三大《演讲与辩论》赛评委,中央电视台《学会沟通》嘉宾……这本书作者思维活泼,语言简洁,同时还调动了列表、图示等多种话语方式。书中核心概念是“我际”,其延伸到子女教育的领域中,意味着教育孩子首先要教育自己,而孩子的成长同时折射着父母的成长。为加深亲子沟通,作者提供了许多具体可行的操作办法。虽然从内容方面来看,谈的是家庭教育和学校教育;但从价值和功用上说,也可以成为一个人自我成长的良好读本。

# 致打工者—— 如何读书才能改变命运?

不管是出于功利的目标,还是个体自我完善的修为,以及厚积对人、对生活以及社会判识的智识,多元化、宽泛的阅读内容选择才是渡人渡己的帆船

本报记者 欧阳

6月以来,媒体曝出了多份读书状况的调查。

其中一份数据源自中学生的直观调查,结论说:功利性阅读盛行之外,因为微博、微信等平台的出现,使很多学生沉溺于浅阅读,“拿起名著、对话经典的深层次阅读越来越鲜见”。

在另一份针对特定对象——打工者的“文学生活调查研究”也明确指出,打工者几乎不读打工文学作品,反倒是基于移动生活的便捷,微博、微信上流传的段子以及励志书籍和期刊受到更多的认同。

坦白说,所谓“对话经典的深层次阅读”到底是个什么状况不太好把握,从调查结论分析,与学生功利性地论为“教辅奴隶”相比,打工群体的阅读活动有更强烈的功利诉求。除去现实环境催生的阶层身份焦虑外,自古以来就弥漫在东方人头脑中的“读书改变命运”可以说居功至伟。

历史地看,确实不乏读书改变命运的个体,但是当我们扩大视野审视群类的时候,这种说辞未必成立。这是希冀改变命运的“打工者”必须要面对的问题。或者,换个角度,无论功利与否,您都需要思考,在愿景支撑下的读书,怎么样才能达成命运的改变。

## 打工者和读书童话

和西方那种“不择手段”通过各种各样方式获得成功的叙事有别,文明古国充斥着读书改变命运的童话,在社会结构固化的数千年中,似乎只有读书才是底层进阶的出路。放眼打工者这个群体,其本身虽然不是

科学的界定,但在一般意义上,所指实际上是一个特定的“弱势群体”,与白领那样的“打工者”不同,他们在薪资待遇、社会福利、孩子教育,甚至是身份印记上都有明显的标记,虽然这个标记并不清晰。此外,在人们提及的打工者范畴中,他们也并不是严格意义上的整体;有农村户籍,也有大学学士,有发达城市的青年,也有来自边陲的壮年,有小餐馆中的跑堂,也有大型企业流水线上的制服人员……尽管如此,在当下的语境里,人们仍可以将之归到同一个队伍里,他们几乎是工薪阶层最底部的群体。

正是因为这样的原因,为了消解身份的焦虑,也为了未来更好的生活,他们希望脱离这个团队。尤其是新生代的打工者,即便是农村青年,与老一代的打工者,那些寄情乡土的父辈也不同,这些受过更好教育的青年不满足于过客的身份,他们并不想把旅途中的故事带回去讲给村子里的乡亲们,他们期望摆脱边缘的状态并在城市找到归属,在城市生根。

这种时候,读书改变命运的童话自然而然地染色了他们。客观说,并不是所有的打工者都读书,不过那些憧憬未来的人一定会读书,也许是功利性的技术学习,也许是人文色彩的个人改变,甚至是悟道般的心灵慰藉。

就像中学生为了考上更好的大学甘愿做“教辅奴隶”一样,读书的打工者有着奔向更好未来的相似愿望,这无可指责。退一步讲,基于“书香中国”的考量,即使是胡乱看些字,只要是读书,无论什么书,都应该值得鼓励的。

问题是,对大多数想往通过读书以抵达彼岸的人来说,理想意义大于现实意义,现实中只有少数人才能通过那座桥梁,对大多

数人而言,读书改变身份不是现实的道路。那么读书还有意义吗?答案是肯定的。

## 读书是让凡俗的生活值得过

打工者应该读些什么书?这是一个愚昧的问题。

前些日子我给朋友传了一份书单,所列是当下最有影响力的50部哲学著作。没想到身为文化工作者的朋友回复说,谁关心那么深奥的东西啊,只有你们学哲学的才看。不错,也许有些书是写给特定读者的,但哲学书绝不是只给哲学专业人士读的。人们习惯上觉得某些人也有相对固定的读书取向,在文学评论界,甚至是一些媒体,曾经就有“打工文学”很受打工者欢迎的说法,因为这是他们自己的“故事”,他们应该感兴趣,会像一般读者喜欢自己感兴趣的内容一样。但据调查人士说“工人几乎不读打工文学作品”。

这不奇怪,虽然说打工者或许已经意识到作为群体的自我存在,但他们并不是同质化环境下的整体,或者像一些评论家所说,打工文学“更像是纯粹底层苦难的自我叙述”,那么,作为抗拒现实环境的阅读活动,规避那些“苦难”的重复当然就很正常。就南北遍布、城乡汇聚的打工者群体来说,试图探讨应该读什么书本身是荒谬的,某种情形下,甚至推测打工者喜欢读什么书都很离谱。

读书最好的选择无疑就是经典,不过人们似乎还没有发觉有打工文学作品跻身经典的行列。一般来说,阅读和职业学习是不同的范畴,同时当人们指向经典的时候,所指也并不一定是文学作品一类。故而,不管是出于功利的目标,还是个体自我完善的修为,以及厚积对人、对生活以及社会判识

的智识,多元化、宽泛的阅读内容选择才是渡人渡己的帆船。

需要强调的是,际遇“微传播”泛滥,我们应该学会通过吸取文化积淀的精华——书籍中的养分,来提升基本的判断能力,否则,不小心就会被引入歧途。举个简单的例子,前阵子就有“大师高论”在微信传播,说读书是为了摆脱平庸。疑问是什么是平庸?事实上如果真的有伟大和杰出的话,那也只是例外,真实的,值得过的生活都是凡俗的,大师所言不过是文明的碎片而已。

行万里路,读万卷书,未必是读书的真谛,很多时候,真正的读懂一本经典著作才是更重要的事情。

## 读书真的能改变命运吗?

莫言说文学只是讲故事,只是几乎所有的“故事”都干预受众的生活,如《平凡的世界》,很多人都视其为励志书,连潘石屹都出来宣讲当初这部书如何激励了他。

大约就是这样的一些传说积累,加上科举龙门和现在的高考,很多人相信读书改变命运。这是从常识意义来解读。理性看,这里面有很大的误读。长期跟踪工人族群,《学做工》一书的作者保罗·威利斯就很清楚地看到了之中的问题:文凭和证书(比如举人)并非要提升人们的社会地位,而是为了维护那些早已居于社会结构顶端的人的优势位置。

无论事实是不是如此,通过某种手段(如读书)跨进“更高阶”的社会阶层,这样的思维实质上是一种反智逻辑,这种态度使得世界被分为不同的等级;脑力的和体力的,或者是体面的和卑劣的群体。



# 古代文人的 “读书消暑”

赵柒斤



叶梦得像

伏天到了,如今有空调、电扇,日子好过多了。古代人怎么办?躲进“书荫”中消暑是他们的选择。这种消暑的办法,在中国古代早有类似记载。宋代叶梦得撰写的《避暑录话》,对“读书消暑”作了详细梳理。

号称石林居士、官终宋高宗时翰林学士及福州安抚使的叶梦得在《避暑录话》的自序中说,绍兴五年(1135)因酷暑难熬,不能安其室,于是每日早起,即择泉石深阴、竹林幽处避暑,与其二子及门生“泛活古今杂事,耳目所接,论说平生出处及道老交亲戚之言,以为欢笑,皆后生所未知”。《宋史·文苑传》称其“嗜学蚤成”,《四库全书总目》称“其所叙录亦多足资考证而裨见闻”。

据《避暑录话》卷一介绍,唐朝名相裴度夏天喜欢“脱巾斜倚绳床坐,风送水声来耳边。”欧阳修则“一生勤苦书千卷,万事消磨酒十分”苏东坡在黄州、密州除自制清热解渴“密酒”和“桂酒”等饮料,“每旦起不招客相与语,则必出而访客,所与游者亦不尽择,各随其人高下,谈谐放荡……有不能谈者,则强之说鬼。”苏东坡挺有意思,不仅自制冷饮,且交朋友不论身份,还爱听鬼故事消暑;王安石“畜一驴,每食罢必且一至钟山。倦则即定石而睡,往往至日昃乃归,率以为常。”王安石吃了早餐后就带着书骑着毛驴到山林里读,困了就睡觉,常常是太阳快落山时才回家。看来,一些杂书说王安石是“邇遇公”并非妄言。

作为一名官员,叶梦得不仅是作品较多的作家,著有《建康集》、《石林词》、《石林诗话》、《石林燕语》和《避暑录话》等,而且也是藏书家,“余家旧藏书三万多卷,丧乱以来,所亡过半。山居狭隘,余地置书囊无几。”更是一位读书达人,“今岁出曝之,阅两旬才毕。”“日取所喜观者数十卷,命门生

## “魅力台州”——上海美术家作品展在京举办

本报讯 “魅力台州”——上海美术家作品展于7月10日在中国国家博物馆举办,展期至7月20日结束。本次展览由浙江台州市委、台州市人民政府、上海市美术家协会、刚泰集团共同主办,上海市文联对展览活动给予了大力支持。

台州市位于浙江沿海中部,是中国大陆太阳最早升起的地方。改革开放以来,凭借民营经济的先发优势,台州经济社会快速发

展,跻身沿海发达城市行列。上海作为“海上画派”的诞生地,是中国近代以来最具影响力的绘画流派之一。刚泰集团作为发源于台州的上海企业,一直以来非常重视文化事业发展。在刚泰集团董事长、总裁徐建刚的积极推动和上海市美术家协会的精心组织下,2014年秋,30多位上海美术家走进台州采风,创作出了60余幅精品佳作,亮相“魅力台州”展览。(行云)

# 网络词语盛行没什么大不了的

邓崎凡

前几日,与A君闲聊,说起当下正火的网络“新三字经”,他又愤愤膺,慷慨陈词,“看看现在的人都干了些什么,对自己的母语缺乏起码的尊重。‘然并卵’这样的词竟堂而皇之地大行其道。有关部门应该把汉语规范使用管起来,保证语言的纯洁性。”

A君平时文质彬彬,但“然并卵”似乎触到了他热爱“国故”之心的痛点,激情中将“纯洁”语言之责归之于“有关部门”。

本来,我并不知道“然并卵”是什么意思,A君解读,此词是最近流行于网络的“新三字经”,为“然而并没有什么卵用”的简称,“新三字经”里还有“城会玩”、“睡起嗨”等一大批网络新词。

网络语言本来便多情绪化而少理智规范,一句略带戏谑的无奈之语一经传出便急速扩散,在年轻群体中流传开来。网络热词大抵如此:源于网络某一事件,线上线下同步传播,迅速流行,这一时“风骚”。

A君所谓“然并卵”粗鄙,不无道理。不仅“然并卵”,其他许多网络词语,都有此弊,口语化的表达、戏谑似的指意、反汉语构词法的

结构,让许多如A君之人视其为洪水猛兽,欲除之而后快。然真有必要吗?我难苟同。仔细想了想,“然并卵”没什么大不了的,大可不必眼中不容沙子,更不必有劳有关部门“纯洁”之。

网络词语的创造者、使用者多是年轻人。年轻人有年轻人的特点,他们的交流活泼并愿意有自己的主张、风格。互联网时代催生的这些流行词语正是年轻人这些交流特点的体现,我想,它们虽并不十分规范,但总强过年轻人个个如电视新闻里的播音员一样说话来得轻快活泼。

因此,“然并卵”这样的词与是否“尊重”无关,它们的出现也不是对自己母语的有意冒犯,不过是操一种语言的孩子们用自己的方式说话而已。

网络词语流行于年轻人中间,用以传情达意,有可意会而难言传之处。这好比是《智取威虎山》里的那些江湖黑话,旁人不入此门,难解此意。而流传于集团、圈子内的用词用语,并不能达到威胁语言发展的程度,许多网络词语永远只能在年轻人群体的口语化表达中存在,难以登堂入室。没谁要担心某个词的走红会威胁语言“纯洁”的地步。

# 接受人生的不完美



郑红梅

这几天,在淅淅沥沥的雨中读完了散文集《轻轻地走向完美》。这本书是毕淑敏专门为女性朋友编著的,内容包括情感、心灵、爱情、婚姻、家庭、工作、健康和幸福等。作者从女性的角度出发来看待这个世界,从女性的视角来诉说女性的世界。

《我爱我的性别》中她写自己在白雪皑皑的昆仑山治好了司令员的病,司令员却直言不讳地说:“你如果是男的,我就提拔你当参谋,可惜你是女的。”那一刻,作者的心中仿佛崩

人昆仑山万古不化的寒冰,她背负着性别这个深潭般的负数,直到现在,和身边的女性朋友闲谈时,我也常交流作为女性在工作 and 生活中的种种压力,深感做女人的累和难。在工作中,你付出的比男性不一定少,可机会来临时,大多给了男性。在家庭中,女性付出就是应该的、必须的,这让许多女性深感委屈。面对这些社会中目前还无法改变的“不完美”,我们如果始终抱怨,根本不能改变什么,只有学会正视,慢慢地调整并寻找做女人的快乐和温馨,然后像作者一样慢慢接受自己的性别并无条件地接纳。在文章中,她无条件地热爱了自己的性别;生活中,我也会慢慢感受身为女性带来的幸福和美好。

是的,人生中,有些东西,只是数字,不必太刻意;有些人,只是过客,不必太留恋;有些事情,也只是事情,不必太奢望。拥有一份美丽的心情,一个简单的心境,一种幸福的感觉,即使不完美,也是最美。有的人生来长得矮,有的人生来长得丑,有的人生来不是很聪明。当我们无法改变这一切的时候,我们就要接受与生俱来的不完美,学会面对并努力改变。每个女人,只要不在本该奋斗的年纪选择安逸,永远相信越努力越幸运,所有不完美的,都会以另一种方式呈现,你也会度过一段



连自己都被感动的日子。踏实一些,你想要的,岁月统统都会给你,未来的你,一定会感谢现在拼命努力的自己。

《让人生慢慢完美》中的苒兰,相貌平平,从小在父母的严格管束下战战兢兢地长大,没有高学历,在一家公司做小职员,对所有人都是服从。她从内心里呐喊:“我要低多少次头,才能换来一次抬头?我什么时候才能变得完美?”在作者的开导下,苒兰终于明白了,我们的人生肯定会有很多不完美的地方,就像这个世界从来都不是完美的,完美只是相对的,不是绝对的。

年少追梦的时候,我也是个追求完美的人。可是慢慢明白,不完美才是人生。人的一生,是不可重来的一辈子,没有来世。人的烦恼,大多是源自不满足,如果细分,可能是执着,可能是源自追求完美。所以我们要从微笑开始,积极把握,淡然面对,不要去过分苛求,不要有太多奢望。今天再大的事,到了明天就是小事,今年再大的事,到了明年就是故事。