
6 月 29 日 3 点 41 分， 北京北五环外一
小区， 来自安徽的刘师傅和儿子已经出摊准
备卖早点。

6 月 29 日 1 点 51 分，北京东五环附近京通快速路上，工人们抓紧时间给高速路铺沥青。施工时间是凌晨 1 点到 5 点，每天只能铺设不到 1 公里。夏天溽热的夜晚，工人们要忍受 100 多摄氏度沥青的熏烤，有时
还要站在滚烫的沥青上作业。

↑6 月 29 日零点 11 分 ，国
家会议中心门外， 为展会布置会
场的工人围坐在一起吃盒饭。

→7 月 1 日 1 点 18 分，
北辰路广场， 在五星级酒店
当服务员的小谢为朋友展示
自学的旱冰技术。

↑ 7 月 1 日 23 点 18
分，三里屯酒吧街路口车水
马龙，这里的夜生活才刚刚
开始。

←7 月 1 日 1 点 50 分，中华
民族园门口， 来自河北三河的小
高和妻子在卸砖。
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晚上 23 点 23 分 北京奥林匹克森林公园西
门口，“追月人”自行车队的五位队员结束了当天近
50 公里的骑行后准备回家。 临分别，一位队员提议
大家去夜市喝杯啤酒，因为第二天要上班，只得到
了一位队友的响应，其他三人飞身上车，不一会就
消失在昏暗的灯光里。

晚上 23 点 30 分 三里屯， 北京著名的酒吧
街灯红酒绿、热闹非凡，不时有人上前低声问要不
要进去喝酒， 随处可见的外国人让人以为是在国
外。这一切，对于来自山东的王师傅来说早已习惯，
他静静地守着自己的小推车摊位，既卖煎饼、也卖
朝鲜冷面、还卖台湾手抓饼。 他说：生意不好做，这
才卖得杂。

凌晨零点 10 分 国家会议中心门口，几位工
人围坐在地上吃盒饭，他们也说不清这是晚饭、夜
宵还是早餐。 为了一家手机厂商的新品发布会，他
们从晚上 9 点开始布置会场，一直要持续到第二天
早上 7 点。 这样每人每天可以有 150 元钱的收入。
工头希望大家抓紧时间干活，这家手机厂商为了这

个发布会，耗资数百万，不想因为他们出什么岔子。
凌晨 1 点 34 分 北土城路口的广场上，来自

河南的 3 岁小朋友涛涛活力十足，一个人玩着手里
的遥控汽车，他的父母则在忙着出租旱冰鞋。 涛涛
的母亲说，孩子从小跟他们出来摆摊，生活已经颠
倒了，不到凌晨四五点睡不着觉。旁边，租他们鞋子
的是附近一五星级酒店里的餐厅服务员，下晚班后
没有什么事，就相约来到这里玩耍，滑旱冰、扎气
球，沉寂的夜空时不时传来他们夸张的嬉笑声。

凌晨 1 点 50 分 中华民族园大门口，来自河
北三河的小高正和妻子一起从自家卡车上卸砖，一
块砖有 10 公斤，他和妻子每人每次能搬运两块，全
车 1700 块砖得卸两个多小时。 他们是晚上 8 点从
老家出发的，避开北京的晚高峰，躲开交警的检查，
开着他们那辆快要报废的河北牌照小卡车为这家
正在装修的超市送砖。小高说：一晚上除去成本，两
人也就赚个四五百元，生意不好做，累倒不说还得
提心吊胆，这个月只跑了 15 天，家里有两个正在上
小学的孩子，负担比较重。

凌晨 2 点 30 分 北京东五环附近的京通快
速路上热火朝天，工人趁着凌晨车流少的时候加紧
修路。 轰鸣的机器声中，150 多摄氏度的沥青被整
齐地铺在马路上，烟雾缭绕、气味刺鼻，开铺路车的
司机坐在四面敞开的驾驶室，被雾气围绕，像是坐
在蒸笼里，工人小林眼睛紧盯着仪表盘，时不时回
头对照路面。 于师傅拿着指挥棒，提醒从安全锥前
行驶的车辆注意安全，道路狭窄，于师傅时不时遭
遇车辆远光灯的照射、刺耳的喇叭声，还有渣土车
飞驰而过时卷起的尘土， 但石师傅对此毫不在乎，
只是默默地摇动着手中的指挥棒。 他是辽宁人，孤
身一人来北京打工已有三年，工作都在凌晨，每天
能有 150 元的收入。 他说活倒不累，但是熬人。

凌晨 3 点 30 分 北五环外一个 24 小时营业
的露天大排档外， 王师傅坐在自己的折叠车上，和
两位同行一起聊天， 他们共同的身份是代驾司机，
他们希望还在喝酒的两桌客人能有人叫活。王师傅
家就在附近，今天已经接了四个单子，有了几百元
钱的收入，但他还想在回家前再等等。 趁着休息的

时间，他们聊起了最近很火的快车和专车，王师傅
也有了转行的想法。

凌晨 4 点 10 分 天空渐亮， 一家通宵营业的
烧烤店门口，两位刚下班的服务员喝着可乐在聊天。
和其它烧烤店不一样， 他们的营业时间画在了门外
一大木板上：从日落到日出。 在店门口不远处，来自
安徽的刘师傅和儿子正在包小笼包，擀皮、包馅、上
笼一气呵成，每个包子不到 5 秒钟。他们从 3 点就已
经出摊了，为即将到来的上班早高峰做准备。

凌晨 4 点 26 分 在北五环外一居民小区，轰
隆隆的垃圾车打破了小区的宁静，一桶桶垃圾被师
傅熟练地装进车里，由于前一天下雨，垃圾桶里的
污水顺着垃圾车底部流淌下来，散发着恶臭。 带着
简易口罩的两位师傅说他们也没办法，垃圾没有分
类，下雨天没人盖盖子，流在地上的污水等清洁工
过来打扫吧。

此时，东方已白，路灯熄灭，整个城市开始慢
慢苏醒。 或许，城市未曾睡去，她的一天已经从午
夜开始。

午夜时分，许多人已进入梦乡。 但也
有一些人散落在城市角落，为生计或为梦
想而奔忙， 他们用自己的方式告别昨天、
迎来新的一天，他们为这孤寂的夜色增添
了些许斑斓的色彩。 6 月 28 日到 7 月 1
日，记者走近他们……

本报记者 杨登峰 摄影报道

6 月 28 日 23 点 23 分， 奥林匹克森林
公园西门，“追月人” 自行车队结束训练准
备回家。

7 月 1 日 1 点 34 分，北辰路广场，三岁的
涛涛活力十足，独自玩耍。 他父母以出租旱冰
鞋为生。

6 月 29 日 3 点 30 分， 代驾司机王师
傅（图右一）和朋友一边聊天一边等活。

6 月 29 日 2 点 2 分，来自河北的石师傅
在修路的间隙小憩。白 夜

7 月 1 日 4 点 26 分，北京北五环外一小区，
清洁工在装运垃圾。


