



6月29日1点51分,北京东五环附近京通快速路上,工人们抓紧时间给高速路铺沥青。施工时间是凌晨1点到5点,每天只能铺设不到1公里。夏天溽热的夜晚,工人们要忍受100多摄氏度沥青的烘烤,有时还要站在滚烫的沥青上作业。

午夜时分,许多人已进入梦乡。但也有一些人散落在城市角落,为生计或为梦想而奔忙,他们用自己的方式告别昨天、迎来新的一天,他们为这孤寂的夜色增添了些许斑斓的色彩。6月28日到7月1日,记者走近他们……

白夜

本报记者 杨登峰 摄影报道



6月28日23点23分,奥林匹克森林公园西门,“追月人”自行车队结束训练准备回家。



7月1日1点34分,北辰路广场,三岁的涛涛活力十足,独自玩耍。他父母以出租旱冰鞋为生。



6月29日2点2分,来自河北的石师傅在修路的间隙小憩。



6月29日3点30分,代驾司机王师傅(图右一)和朋友一边聊天一边等活。



6月29日3点41分,北京北五环外一小区,来自安徽的刘师傅和儿子已经出摊准备卖早点。



7月1日4点26分,北京北五环外一小区,清洁工在装运垃圾。

晚上23点23分 北京奥林匹克森林公园西门,“追月人”自行车队的五位队员结束了当天近50公里的骑行后准备回家。临分别,一位队员提议大家去夜市喝啤酒,因为第二天要上班,只得得到一位队友的响应,其他三人飞身上车,不一会儿就消失在昏暗的灯光里。

晚上23点30分 三里屯,北京著名的酒吧街灯红酒绿、热闹非凡,不时有人上前低声问要不要进去喝酒,随处可见的外国人让人以为是在国外。这一切,对于来自山东的王师傅来说早已习惯,他静静地守着自己的小推车摊位,既卖煎饼,也卖朝鲜冷面,还卖台湾手抓饼。他说:生意不好做,这才卖得杂。

凌晨零点10分 国家会议中心门口,几位工人围坐在地上吃盒饭,他们也说不清这是晚饭、夜宵还是早餐。为了一家手机厂商的新品发布会,他们从晚上9点开始布置会场,一直持续到第二天早上7点。这样每人每天可以有150元钱的收入。工头希望大家抓紧时间干活,这家手机厂商为了这

个发布会,耗资数百万,不想因为他们出什么岔子。

凌晨1点34分 北土城路口的广场上,来自河南的3岁小朋友涛涛活力十足,一个人玩着手里的遥控汽车,他的父母则在忙着出租旱冰鞋。涛涛的母亲说,孩子从小跟他们出来摆摊,生活已经颠倒了,不到凌晨四五点睡不着觉。旁边,租他们鞋子的是附近一五星级酒店里的餐厅服务员,下晚班后没有什么事,就相约来到这里玩耍,滑旱冰、扎气球,沉寂的夜空时不时传来他们夸张的嬉笑声。

凌晨1点50分 中华民族园大门口,来自河北三河的小高正和妻子一起从自家卡车上卸砖,一块砖有10公斤,他和妻子每人每次能搬运两块,全车1700块砖得卸两个小时。他们是晚上8点从老家出发的,避开北京的晚高峰,躲开交警的检查,开着他们那辆快要报废的河北牌照小卡车为这家正在装修的超市送砖。小高说:一晚上除去成本,两人也就赚个四五百元,生意不好做,累倒不说还得提心吊胆,这个月只跑了15天,家里有两个正在上小学的孩子,负担比较重。

凌晨2点30分 北京东五环附近的京通快速路上热火朝天,工人趁着凌晨车流少的时候加紧修路。轰鸣的机器声中,150多摄氏度的沥青被整齐地铺在马路上,烟雾缭绕,气味刺鼻,开铺路车的司机坐在四面敞开的驾驶室,被雾气围绕,像是坐在蒸笼里,工人小林眼睛紧盯着仪表盘,时不时回头对照路面。于师傅拿着指挥棒,提醒从安全锥前行驶的车辆注意安全,道路狭窄,于师傅时不时遭遇车辆远光灯的照射、刺耳的喇叭声,还有渣土车飞驰而过时卷起的尘土,但石师傅对此毫不在乎,只是默默地摇动着手中的指挥棒。他是辽宁人,孤身一人来北京打工已有三年,工作都在凌晨,每天能有150元的收入。他说活倒不累,但是熬人。

凌晨3点30分 北五环外一个24小时营业的露天大排档外,王师傅坐在自己的折叠车上,和两位同行一起聊天,他们共同的身份是代驾司机,他们希望还在喝酒的两桌客人能有人叫活。王师傅家就在附近,今天已经接了四个单子,有了几百元钱的收入,但他还想在回家前再等等。趁着休息的

时间,他们聊起了最近很火的快车和专车,王师傅也有了转行的想法。

凌晨4点10分 天空渐亮,一家通宵营业的烧烤店门口,两位刚下班的服务员喝着可乐在聊天。和其它烧烤店不一样,他们的营业时间画在了门外一大木板上;从日落到日出。在店门口不远处,来自安徽的刘师傅和儿子正在包小笼包、擀皮、包馅、上笼一气呵成,每个包子不到5秒钟。他们从3点就已经出摊了,为即将到来的上班早高峰做准备。

凌晨4点26分 在北五环外一居民小区,轰隆隆的垃圾车打破了小区的宁静,一桶桶垃圾被师傅熟练地装进车里,由于前一天下雨,垃圾桶里的污水顺着垃圾车底部流淌下来,散发着恶臭。带着简易口罩的两位师傅说他们也没办法,垃圾没有分类,下雨天没人盖盖子,流在地上的污水等清洁工过来打扫吧。

此时,东方已白,路灯熄灭,整个城市开始慢慢苏醒。或许,城市未曾睡去,她的一天已经从午夜开始。



↑7月1日23点18分,三里屯酒吧街路口水马龙,这里的夜生活才刚刚开始。



→7月1日1点18分,北辰路广场,在星级酒店当服务员的小谢为朋友展示自学的旱冰技术。



↑6月29日零点11分,国家会议中心门外,为展会布置会场的工人围坐在一起吃饭。



←7月1日1点50分,中华民族园门口,来自河北三河的小高和妻子在卸砖。