

# 中国诗坛的现实是什么?

## 受访人:

叶延滨:原《诗刊》主编  
唐晓渡:诗评家  
臧棣:中国诗歌网作者,诗人,  
北京大学教授  
杨克:中国诗歌网作者,诗人,  
广东省作协副主席  
杨成军:中国诗歌网作者,农民工诗人  
邹正:中国诗歌网旧体诗作者

到底什么样的诗算是好诗?当代中国诗坛有何病兆?诗歌的春天到来了?在这个似乎全民读诗、全民写诗的时代里,在这个诗人八卦风靡、诗歌事件频出的话语空间里,人们不停地追问着关于中国诗坛的现实问题。6月18日,中国诗歌网(www.zgshige.com)上线,启动仪式上,新老诗人齐聚,为中国诗坛把脉。

## 到底什么样的诗算是好诗?

叶延滨:多年以后,我们回归这个时代,还能想到这首诗

我从事诗歌编辑工作几十年,对于好诗标准,用最简单的话说:就是向善、向善、向上。“向善”,指这首诗有艺术追求,能带给人艺术享受;“向善”,就是这种诗有人文关怀,他们陶冶人的心灵;“向上”,是说这首诗能够打动人,让人感动。“向善、向善、向上”,包括着艺术的维度、精神的维度和感染力的维度。今天诗歌很多。回看新诗发展的百年历史,我们总说,新诗是一种创造性的活动——创造性的活动,以失败和挫折为最主要的表现特征。那么,究竟什么样的诗是好诗呢?经过时间、经过读者检验,最后被留下的那些。

“留下”,不是说谁选的选本把它留下了,也不是说哪位批评家承认它了,或者说它获了什么奖了,而是多年以后,我们回归这个时代,还能想到这首诗。好诗最后的标准,就是它在某个特定的时代、在那个社会被定格了。

杨克:大众喜欢的诗,要传达人类的普遍情感

好诗,第一类是同行的认同——同行的批评家对你认可。他们的要求首先是开拓了艺术的某种向度,或者你有陌生化和原创性,有语言的历险,你的写作跟别人的写作比起来有自己独到的东西。另一类是大众认同,大众喜欢的诗,它需要传达人类的普遍情感。一个好的诗人,应该有这两种类型的诗歌,就像李白那样,有《静夜思》这种脍炙人口的诗歌,但同样要有《行路难》《梦游天姥吟留别》那一类写作。伟大的诗人,必须兼有这两种类型的写作。

臧棣:好诗,还是有相对稳定的尺度的  
当代诗歌的好诗标准,是一个容易引起纷争的话题。大家对什么是好诗,什么是坏诗经常感到很茫然。但我觉得,判断一首好诗的标准,相对来讲,还是比较固定的。看什么是好诗,第一个衡量标准,就是看这首诗挖掘、揭示的诗歌经验是否独特新颖。第二个标准,是看诗人的语言在表达独特的经验的时候是否独特、新颖有创意。这两个标准,是衡量一首诗好坏的很重要的、相对稳定的尺度。

如果再衡量一首诗是否伟大,肯定要超过这个标准。当代诗歌中,一首好诗所用的语言,比如说到底是用口语,还是用书面语,我觉得问题不是很大,用口语也能写出好诗,用比较有活力的、灵活的书面语也能写出好诗,关键是看诗人揭示的诗歌经验,那种语言的独特性,好诗的标准,可能受读者个人的偏爱影响有不同,那么具体判断一首好诗的时候,意见可能相反或者差别很大,但什么是好诗,其实大致还是能判断出来的。

杨成军:打动灵魂 被人接受

我认为好的诗歌,不但能打动人的灵魂,而且能被大多数人所接受。

## 当代中国诗坛有何病兆?

唐晓渡:诗歌史,首先是文本史,是阅读史,而不是事件史

如果说到诗坛病兆,我觉得最突出的,就是“浮华”。现在,这样一个传媒时代,一个大众媒体占支配地位的时代,诗歌面临一种危险,或者说跟它对应的一个病症,就是好像人们更关心事件。比如说,顾城自杀,“梨花体”或者丑闻。即便是最近常被提到的余秀华,大家更关心的是一个脑残诗人怎么写出了挺好的诗,而这个诗究竟好在什么地方,没有太多人去关注。诗歌史,首先是文本史,是阅读史,而不是事件史。首先是有很多有关诗歌的大事件来构成的。在这样一种比较虚浮的心态下来阅读诗歌,其结果我们是可想而知的。

我们一直渴望一个比较正常的诗歌生态,在这种生态当中,诗歌成了我们日常生活的一部分,我们精神生活的一部分,或者我们的一种生活方式,一种内心的需要。它要求的,是安静。诗歌是一种让我们安静的艺术,是让我们向内去反思自己,去认知内心认知心灵的艺术。更多的時候,是一个人,一颗独立的心灵,一个独立的灵魂和诗歌之间进行交流的,而不是那种大家像赶集一样的,或者是参加一场盛宴一样的氛围中,来完成阅读。比如说,海子。如果我们把每年海子的纪念,都变成一个节日,那么还不如好好读海子的诗——对海子最好的纪念方式是去读他的作品,而不是一到这个日子就通过媒体搞各种活动,然后提出一些在我来看没什么意义的问题——这不会给海子的诗歌,不会给中国当代诗歌增添任何意义或者更多的可能性。这可能需要好几代人努力,而且是和整个社

会生态、文化生态联系在一起的全社会共同的努力,才能消除这种病症。我们要回到诗歌本身,回到我们的内心,这样才能获得一种常态,而不是说一种外在的——不管它是来自这个官方、来自媒体,还是来自一些未必和诗歌有紧密精神联系的群体的声音。我们首先听的,是诗歌的声音。

邹正:有人“只求为而不多读”

清代散文家姚鼐说:“学文之法无他,多读多为。”

当代有的人只重多读而不为,有的人只求为而不多读。多读而不为者,是死读,没有了解诗人是在什么样的历史或社会背景下写的这首诗,诗人表达的是什么思想感情;没有掌握诗人的特殊规律、结构特点,因此难以体察入微,真意难明,求为而不多读者,究其原因与个人功利主义盛行,好高骛远,心态浮躁,喜爱标新立异不无关系,是写不出好诗的。

无论是诗歌,还是书画、音乐艺术,都有它的一定规律:“定体则无,大体须有”。

## 诗歌的春天到来了?

叶延滨:多元生态下,“嗡嗡嗡嗡”的,就是春天的声音

总有人问,现在是诗歌的春天吗?这个问题,答案是非常肯定的。中国新诗春天到来很重要的标准,就是一个多元的、丰富多彩的生态形成。我们既有学院派的,也有草根的、来自民间的诗歌,还有坚持古典诗写作的,这些形成的一个和谐的、同时声音显得有点嘈杂的春天的声音。曾有一位批评家说,现在我觉得诗坛就是“嗡嗡嗡嗡”的,每个人都在说自己的话。我说那“嗡嗡嗡嗡”的,就是春天的声音。因为每一朵花都在开自己,“乱花渐欲迷人眼”。我觉得,诗坛在春天的表现,就是“乱花渐欲迷人眼”,这难免让眼睛感到很茫然——哪朵花是最好的花呢?春天判断不了。哪一个是个硕果,那是秋天的判断。综合来看中

## 杨志芳

“不管我活着,还是我死去。我都是一只牛虻,快乐地飞来飞去!”

时至今日,这首充满浪漫气息的小诗我仍记忆犹新。令人惋惜的是,写完这首诗,诗人就走上刑场慷慨就义,这个人就是“牛虻”。

《牛虻》是爱尔兰女作家艾捷尔·丽莲·伏尼契的代表作。“牛虻”一词源自希腊神话,天后赫拉嫉妒丈夫宙斯爱上了少女安娥,放出牛虻来日夜追逐已化为牛的安娥,使得她几乎发疯。希腊哲学家苏格拉底被人诬告用哲学腐蚀青年,最终被宗教法庭判处死刑,临刑前他对审判官说:“真正意义的行为是不应当考虑生命危险的,我被神派到这个城市里来,好比是马身上的一只牛虻,职责就是刺激它赶快前进。”极度推崇苏格拉底的伏尼契把这种坚持信仰、宁死不屈的精神移植到主人公亚瑟身上,所以给他取了“牛虻”这个名字,意味着这是一个坚定的反教会统治的革命者。

上世纪90年代,《钢铁是怎样炼成的》是许多人耳熟能详的一本书,我自然也读过,后来又读了《青年近卫军》、《卓娅和舒拉的故事》,让我惊讶的是,这三本畅销书中都不约



# 我所知道的兰亭故事

## 宋可

饱受成功学、高效率折磨的现代人对此类作品阅读的耐心实在是匮乏。快节奏的生活、就业带来的压力等等也一直在困扰着我,不知道多久没有静下心来仔细品读一本书,琢磨和推敲其中的韵味了。《〈兰亭序〉一千六百六十年》是我自春节以来阅读的第一本无关于提升职业技能、了解职场生活等实用性质的书籍。

这本书也是在我吃饭、睡觉、候车的间隙,断断续续才看完第一遍的。后来,我用大段的时间又将这本书从头到尾读了两遍。这本书对《兰亭序》历史成因、后世影响、刻石名拓、流传轶事等有关情况作了详细而全面的介绍,其中也不乏历朝历代书法名家的生平简介,内容丰富,条理清晰,图文并茂,可读性强,彰显了我国书法艺术超高造诣,传承了中华文明之美。在阅读过程中,我追随作者安排的旅行线路,遨游穿梭在1600年的历史和文化美景

本报讯(记者苏墨)6月18日,中宣部、新闻出版广电总局在京召开纪念抗战胜利70周年出版工作专题会,会上发布了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年重点选题120种,同时启动“百种经典抗战图书”重印再版计划。

此次入选的120种重点选题,是从全国出版单位报送的1013种选题中,经过专家评审,优中选优确定的。这些选题权威性、覆盖面广、质量上乘、特色鲜明,包括100种图书选题和20种音像、电子出版物选题。重印再版的则是从历年出版的抗战题材

国诗坛,就是一种多元共生、生态较良好的状态。所以诗歌的春天是肯定的。

唐晓渡:诗歌出版呈上升态势,丰富读者内心感知,是真正的春天

在一段时间里面,诗歌的发展和整个社会的发展好像显得格格不入。于是,就有了一些舆论,比如说边缘化。最严重的,说诗歌已经死亡,因为诗人出诗集非常难,出的诗集在市场上也卖不掉,包括诗歌阅读,好多人因为读不懂,就不再读。

诗歌阅读,近几年的确有了明显改观。其一,看近两年的诗歌出版。翻译的辛波丝卡,是创下了发行7万册的纪录;阿多尼斯,发行量也非常可观。其二,大量的诗歌节,以及诗歌阅读的活动。小说界的一个朋友说,你们诗歌界现在很热闹啊,我不知道,人们说诗歌的春天,是否都是以此为尺度的,这确实是一种表征。诗歌出版这两年显然处在上升态势,譬如,标准诗丛、北斗星译丛等等,在业界都引起了很好的反响。

但我想强调,诗歌是最需要我们用平常心去对待的一个领域。真正的春天,在我们内心,诗歌让你产生一种内心的喜悦,让你感知生命的生长与精神的变化,同时还让你获得大量的有关我们存在的、内心的特殊知识,获得一个繁茂的内心世界。阅读它,我们原来可能是“1”的经验或想象,变成“3”,变成“5”,变成“10”,我们的内心世界由此丰富——这是一个真正的春天的意象,生长的意象,蓬勃的意象。一片花瓣,或者是一株草木,挂着露珠的意象。这种春天,在我们心中常驻的时候,那可能是诗歌真正的春天。

杨克:诗歌本无所谓春天,手机传播提供了新的可能性

我觉得,诗歌它本来就不需要有春天或者夏天,或者冬天。诗歌这种文体,不是非常多的人来阅读的一个文体,自古以来都是这样。如果有一天,所有人都在读诗,这个时代也是不正常的。

但是我觉得,今天诗歌有一种新的可能性,就是借助微博、微信这种手机平台传播,这种平台,需要非常短小的题材。长篇小说或者大散文,在微信微信上,有效性就不及诗歌。今天,诗歌除了那种纸面的传播以外,还可以通过手机这种载体,用文字、用声音来呈现,这对诗歌的传播是非常有利的。如果说“诗歌的春天”,可以这样来理解。

(苏墨整理)

# 我被《牛虻》撞了一下腰

而同地提及一个人,牛虻,这不禁勾起了我的兴趣。我缠着父亲从图书馆借来这本书,仅用两天两夜时间就把这本厚厚一本书读完了。一向自诩“硬心肠”的我竟然在阅读时多次鼻子发酸,特别是当我读到亚瑟被狠心的赌徒用拨火棒打碎脚骨头时,当我读到他的父亲罗马主教蒙太里尼在亚瑟的死刑判决书上签字时,眼泪止不住地往下淌,甚至濡湿了枕巾。

亚瑟是一个温柔、善良、有着美好前程的青年人,一切虔诚基督教徒的美好品格他都拥有。然而,当他经历13年地狱般的生活后,他变成了这样一个人:“皮肤微黑,像一个黑白种混血儿。尽管腿瘸,举动却像猫一样敏捷。奇怪的是,他的全部个性很容易使人联想到一只黑色的美洲豹。他的前额和左颊被马刀砍过而留下的那道长长的弯曲的刀痕,使那张脸破了下来。当他长期艾艾说不上话来时,那半边脸便神经质地抽搐起来。”两相对比,亚瑟是一只没有利爪的驯服的美洲豹,而牛虻是一只长满利爪的黑色的美洲豹,他用利爪狠狠地向教会黑暗势力抓去。在书中,牛虻是千千万万个资产阶级革命者的代表,英勇不屈、坚毅无畏,为革命事业奉献一生——尽管他的结局有些悲惨。

初读《牛虻》,在为主人公多舛命运一洒眼泪的同时,更愤怒他父亲的冷酷无情。这该死的刽子手,及至高中时再读《牛虻》,这种愤怒愈甚。从某种意义上说,《牛虻》是我的启蒙老师,因为他揭示人生的真相:美好的另一面是残酷,幸福的另一面是痛苦。

“我希望人们坚定信仰,追求理想,不管你的信仰是红的,白的,棕的,黑的……只要你真诚地信仰它,执着地坚守它,你就会成为一个生气勃勃的灿烂生命。你身处的这个社会就会变得纯净、美好,充满勃勃的生机。反之,这个社会就会充满迷茫、私欲、仇恨、争斗。”尽管经历了常人罕见的苦难,牛虻却始终葆有一颗昂扬的向上的心。因为他看到了希望,看到了他活下去的目标。18岁的我在读完这本书后开始思索一个问题:我想要什么样的人?直到许多年后,这个问题才有了答案,那就是积极的人生、乐观的人生。

海明威说,一个人可以被摧毁,但是不能被打败。亚瑟17岁时就明白了,上帝只不过是一尊用榔头就可以敲烂的泥塑,人能依靠的,只有自己。生活在和平年代,仍然需要这种“牛虻”精神,执着、坚强的毅力和战胜自己、愈挫愈勇的斗志!

找出原来的文房四宝,在饭后茶歇的空当写上几笔,虽然技法拙劣,但依旧无法阻挡我的赤诚之心。

《兰亭序》不仅书法艺术至佳,而且文章本身有很高的文学艺术水平,表现了晋人特有的超然玄远的深情与风采,古往今来赞誉颇丰。“永和九年,岁在癸丑,暮春之初,会于会稽山阴之兰亭,修禊事也……”至今依然能够背诵出这大大段段的文字,自然是得益于曾让所有学生闻风丧胆的“朗读并背诵全文”。所有关于书法的美感,文学价值都被无视掉。通过这本书的阅读,又让我重新回到过去体会《兰亭序》的书法及文学之美,重新燃起兴趣。

很感谢张仁地先生的这本书,让我对王羲之和《兰亭序》有了更加深入细致的了解。在我阅读的过程中,发现作者字里行间都透露着严谨认真的学术态度。我也十分崇拜作者博览群书,深入研究,小心求证,创造出新意的写作精神。如在谈到王羲之的文献生平时,作者通过《晋书》《辞海》等历史文献结合出土的王羲之妻子郗璇墓碑等多方资料,推算出王羲之是公元303年出生,公元361年59岁去世,解开了学术界争论多年的生卒悬念。更重要的是,作者对前人的资料不是采取简单的“拿来主义”,照收照录,而是有取有舍,力求使古老课题有新的面目,千年名帖有新的认识。推陈出新的品质令人肃然起敬。

## 一批抗战题材新老作品将获得重点推介

图书中精选出来的,包括少儿读物10种,连环画5种,小说26种,大众读物34种,学术研究类作品25种。这些图书中既有大家耳熟能详的经典作品,如连环画中的《少年英雄王二小》《鸡毛信》,少儿读物中的《沙家浜》《红七军》,小说中的《敌后武工队》《铁道游击队》《烈火金刚》《平原枪声》等,也有近年来的一些新作,如少儿读物中的《神圣抗战》,连环画中的《星火燎原连环画·抗日战争卷》,小说中



## 父亲身份面临危机 肥猫萌宠狗火热网络

### 云外

## 《父性》



【意】鲁格·肇嘉 著  
张敏/王锦霞/米卫文 译  
世界图书出版公司

人类父亲的原型是史前阶段带有攻击性的雄性动物。成熟的父亲是兼有冲动与理性、刚烈与温和两种性格特质的复杂形象,这一形象在希腊的古典和神话时代发展到了完美的顶峰。随后的人类历史经过了法国大革命、工业革命和现代民主文明时期,父亲的雄性冲动性格和承担家庭责任的特权不断受到残忍的打击和削弱。全世界有无数孩子是在没有“父亲”的生活中长大的。本书探究了其中的原委,并分析了这一现象对社会及心理领域所造成的影响,研究了由此而导致的结果,思索了今天的“父亲”身份正面临的危机。

## 《秘密花园》



【英】乔汉娜·贝斯福 著  
北京联合出版公司

这本书开创全球成人涂色书风潮之先河,长期占据英美亚马逊畅销榜第一。它不仅风靡英美,更是席卷亚洲。这里有可以涂色的画,可以探索的迷宮,等待去完成的图像,以及可以让你尽情涂画的空白空间。我想它的魅力正是在于你可以深入参与创作本身,解压又充满神奇色彩。在每一页中你都会发现一些若隐若现的爬虫和珍奇小生物,并且你还可以在花朵中寻觅到蜜蜂、蝴蝶和鸟的踪迹。你还能将书末的提示清单作为辅助,来找出所有出现在花园中的事物。

## 《摆渡人》



【英】克莱儿·麦克福尔 著 付强 译  
百花洲文艺出版社

单亲女孩迪伦,15岁的世界一片狼藉;与母亲总是无话可说,在学校里经常受到同学的捉弄,唯一谈得来的好友也因为转学离开了。这一切都让迪伦感到无比痛苦。她决定去看望久未谋面的父亲,然而,路上突发交通事故。此时,迪伦看到不远处山坡上一个男孩的身影。

男孩将她带离了事故现场,但是,迪伦很快意识到,男孩并不是偶然出现的路人,他似乎是特意在此等候。命运,从他们相遇的那刻开始,发生了无法预料的转变……小说作者是英国文坛备受瞩目的实力作家。本书曾一举摘得五项世界文学大奖,版权销售33个国家。

## 《就喜欢你看不惯我又干不掉我的样子》



白茶 著  
长江文艺出版社

最近朋友圈在被一只叫“吾皇”的胖猫和一只叫“巴扎黑”的萌宠刷屏。胖猫和萌宠的创作者白茶脑洞扎实,画风多变细腻,充满幻想色彩。这本书是他的首部绘本作品,讲述“吾皇”、“巴扎黑”以及少年主人的生活趣事。故事幽默暖心,文字风趣有爱,画风兼具插画及国画之美。主角“吾皇”和“巴扎黑”以其傲娇个性和蠢萌憨态,在互联网备受热捧。

