
6 月的第三个星期日，是父亲节。 当情人
节的玫瑰、 母亲节的康乃馨卷着芳香刚刚迎
面而过之后， 父亲节以一种低调的姿态悄然
来临。我们该用什么花来诠释父爱？或许鲜花
还不能表达出父爱的刚强与沉静， 那么一株
青松、 一块礁石能表达出我们对父亲的敬重
与深爱吗？

1919 年，鲁迅以一篇《我们现在怎样做
父亲》的散文挑战旧社会的父权，那是对父爱
的一次崭新的诠释；2007 年， 王朔以遗书的
方式对女儿表达了一生的愧疚与关爱， 那是
最无奈的父爱；如今，小头爸爸在文学的世界
里向世人展示了最完美的父爱， 那是多少父
亲、子女梦寐以求的。

父亲这个称呼， 代表着什么？ 承担了什
么？ 当现实中的父爱并不像文学作品里的父
爱那么饱满、那么自如时，当我们拥有的父爱
并不那么完美时，我们该如何面对？

因为完美，小头爸爸火了
鲁迅先生说：“觉醒的父母， 完全应该是

义务的，利他的，牺牲的。 ”
———不求回报，是父亲最基本的心态。
王朔对女儿说：“你是一面清澈的镜子，

处处照出我的原形。和别人，我总能在瑕瑜互
见中找到容身之地，望着你的眼睛，即便你满
脸欢喜，我也感到无所不在的惭愧。 ”

———成为儿女的榜样，是父亲最大的愿望。
这一切在文学世界里，仿佛轻而易举就实现

了，有读者看了《大头儿子和小头爸爸》之后说：
“小头爸爸不仅给予大头儿子丰富想象力的满足，
还小心保护着孩子的那颗宝贵而易碎的童心。 ”

小头爸爸火了， 因为他给大头儿子的那
份完美的父爱正是多少读者所渴求的： 丰盈

的物质供给，充沛的精神支持，还有大把大把
的耐心和时间。无论是孩子还是大人，都喜欢
看，并且热衷于在网上分享自己的体会，甚至
愿意花时间去研究这个童话里的家庭。

而现实中，事业有成的王朔，在自己女儿
面前却满怀着一份愧疚。 王朔在《致女儿书》
中回忆他曾带给女儿的伤害时说：“最后一次
离开你们，你妈妈一边哭一边喊你的名字，你
不应声，悄悄坐在自己屋里哭，我进你屋你抬
头看我一眼，你的个子已是大姑娘了，可那一
眼里充满孩子的惊慌。我没脸说我的感受，我
还是走了，从那天起我就没勇气再说爱你，连
对不起也张不开口，作为人，我被自己彻底否
定了。从你望着我的那眼起，我决定既剥夺自
己笑的权利，也剥夺自己哭的权利。 ”

的确，父爱的缺失，给幼儿的心灵带来的
心痛是不可估量的。 糖糖是个两岁半的小女
孩，口齿伶俐，爱跳舞，会哄人。 姥姥抱她出
门，她会为姥姥擦去额头的汗水；小朋友一起
玩游戏，她总是最欢实的一个。 有一天，姥姥
带她出来玩， 遇见一个熟悉的小朋友叫她：
“糖糖。”她扭头朝那个小朋友吐了一口吐沫。
姥姥上去制止她并且解释说：“她心情不好”，
又扭头对糖糖说：“快跟小朋友说对不起。”糖
糖不理会，这时，大家才注意到糖糖一直碎碎
念：“我要爸爸， 我要爸爸……” 姥姥无奈地
说：“我上哪去给你找爸爸？ ”原来，糖糖爸爸
妈妈要离婚了。看着眼前这个倔强的小人儿，
在场的大人都是一脸的叹息。 离婚对于一个
两岁多的孩子来说，意味着什么？

没有爸爸的糖糖， 会以怎样的心态面对
未知的人生路？失去糖糖的爸爸，又该如何面
对他逐渐长大成人的女儿？父亲，在子女的生
命里该有怎样的作为才能算称职？

爸爸不陪伴，孩子更易出问题
曾有人把刚“入托”的孩子强行留在幼儿

园， 自己躲在院墙外悄悄地看着眼泪汪汪的
孩子时， 在朋友圈发了一条微信：“如果你恨
一个人，就让她（他）生个孩子吧，折磨她（他）
一辈子。 ”这是一个普通父母的心声，算不上
什么伟大，但为了孩子的这份焦虑，却是对父
母之爱最深刻的诠释。

恰如王朔所言，当父母的行为不得已伤害到
子女，他们宁可剥夺自己哭笑的权利。那是怎样一
种无奈与酸楚？ 事实上，想要拥有一份完整的父
爱，看着孩子出生，陪伴她（他）长大，的确不易。

据报道，在一份关于世界各地孩子的《玩
耍报告》中，对 25 个国家共 1.1 万人（8000 名

成人和 3000 名儿童）调查后得出结论：许多
人以为，孩子爱看电视。而《玩耍报告》调查显
示， 有 73%的孩子更喜欢和父母一起玩而不
是看电视。还有 38%的孩子表示“我希望爸爸
妈妈花更多的时间陪我一起玩”，而 45%的父
母承认，没有足够的时间陪孩子。父母同时坦
言，不知道该如何陪孩子玩耍。爸爸陪伴孩子
时，有较强的规则意识，较少迁就孩子。 缺少
爸爸的陪伴，孩子更容易出现娇气、任性、我
行我素的问题。

这一现实困难，在文学故事书《大头儿子
和小头爸爸》中却得到了很好的解决。 戴眼镜
的小头爸爸总是在陪大头儿子一起玩，钓鱼度
假、森林体验生活、精心准备特别的生日聚会、
一起搞发明、 一起做玩具……有网友戏谑：小
头爸爸绝对有着高薪的职位、殷实的家境，不然
哪有那么多时间陪儿子。 这个看似玩笑的回
答，刚好反映了现实社会中父亲的无奈。

网友张先生看过《大头儿子和小头爸爸》
之后说：这个看似普通而平凡的家庭里，它所
具有的特质是任何一个家庭都不具备的。 这
个家庭由强烈的现实性与浓厚的幻想性构
成，也正是这一点，现实中的人们似乎都能够
着，但伸手去抓的时候却又抓不住。然而它却
能让人们持有一种信念———这事情在我们身
上也将会发生，因为这故事太生活化了。比如
在《动物旅店》中体现了作者的幻想性，大头
儿子和小头爸爸去森林露营搭了帐篷， 小松
鼠、小鹿、小鸟、小熊竟然先后走进了这个帐
篷里，还呼呼大睡起来了。 如此场景，生活中
必不能发生，然而在这里却发生了，它符合了
孩子的幻想。小动物们就是如此善良，如此友
好，他们才不会“打架”呢。没有地方可住的父
子俩竟然一起睡在了枯树里， 如此场景果真
有趣。 似乎可以实现，似乎又无法实现。

文学故事诠释了最温馨的父爱， 现实中
却总有不尽如人意的地方。比如为了工作，父

亲可能没有大把时间来陪伴孩子； 比如生活
的不如意，家庭的变故会不得已波及孩子。

有爸爸，真好
怎样才算是一个合格的父亲？ 鲁迅在那

个新旧思想斗争的年代对父爱做了这样的定
义：“自己背着因袭的重担， 肩扛住了黑暗的
闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福
的度日，合理的做人。 ”

的确，同伟大的母爱一样，父亲为孩子做
多少，都是自愿的，哪怕是他力所不能及的事
情，他也会为自己的“无能”而懊恼。 也许，爱
的方式不同， 但爱的出发点和终点都是一样
的。 虽然，生活中很难找到完美的小头爸爸，
但父亲们还是希望努力去守护孩子。

露露是一个 6 岁的小姑娘，2 岁多的时候
就随来京打工的爸爸妈妈一起生活，虽然住
的是筒子楼，吃的是粗茶淡饭，但她一直是个
快乐的孩子。 露露爸爸开了一家饮料批发超
市，去年毛收入 20 万元，这个 29 岁的年轻爸
爸告诉记者：“今年 9 月就回家了， 回去也开
超市，挣得可能没有现在多，但露露要上小学
了，不能把她一个人扔在老家，我们得回去陪
她。 ”说这些话的时候，露露一直围在爸爸身
边撒娇，那天真的眼神仿佛就在说：“有爸爸，
真好。 ”

有爸爸，真好。 父亲能够陪伴在子女身
边，对父亲、对子女来说，都是莫大的幸运。可
是当事与愿违，当陪伴变成一种奢侈的时候，
父亲又该怎样让子女体会到暖暖的爱意？

“我不知道自己的一生意义何在，希望至
少有一点，为你的一生打个前站。 ”这是王朔
在《致女儿书》中对自己人生意义的思考。 不
知还有多少人和王朔一样， 满怀着对子女深
深的爱意，又背负着自己内心沉重的愧疚。这
份寻常的、深沉的父爱，究竟暖了多少儿女的
心？ 又惹了多少儿女的泪？

高丽娜
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欧 阳

它是典型的江南小镇模样： 平和中有安
静，还有些许的活泼和秀丽。 临近海滨，像许
多个海边小镇一样， 带着一份遥远的孤独却
又多了份微微的亲近。 它已成为了我的另一
个故乡，就是在这里，我又一次提起笔来，写
下我所喜欢的字。也是在这里，我成为黄昏的
女儿， 并在黑夜里寻找到了另一个我———一
个更真实更直面自我的人。

小镇以它的海鲜闻名宁波。 每年的清明
前后， 城里人会成群结队来我们小镇的菜场
买马鲛鱼吃。

小镇上有家鑫鑫拉面馆是对安徽夫妻开
的。最早是在拐向咸祥中学的十字路口，小小
的一间，里面简单地摆着几张桌椅。桌子是那
种最简单的长条桌，凳子是小小的圆形，下面
用看似钢筋的小小腿撑着， 好像很结实的样
子。时间长了，质量不好的凳子会慢慢地朝着
一个方向倒下去，特别是胖一些的男人们，大
大咧咧地坐上去后， 就看到他们以慢镜头的
速度倒下去……

那两年， 镇上最高档的小区金江花园在
建，有许多农民工来这里吃饭。 他们一伙人，
高声地冲老板喊叫：“来盘牛肉！ 再加两瓶啤
酒！ ”他们嘻嘻哈哈地说笑着，身上是没来得
及换的沾满了灰尘的衣服。 但浑身散发着一
股热情：对生活的最质朴的热爱，就在这嘻嘻
哈哈的说笑声里。

那时候老板就已经 40 多了吧， 圆脸，头
发很短。喜欢斜着脑袋揉面或是拉面。几年过
去了，他的脑袋越来越明显地向右斜着，好像
人也缩小了一些。有时候人不多的时候，会看
到他在隔壁的文具店里，偏着脑袋看报纸，多
是本地报纸。那个时候，他完全沉浸在自己的
世界里。 老板娘是个极瘦的女人。 头发稀疏，
常年一根小小的橡皮筋绑着一个很短小的马
尾辫。 她虽然极瘦，但却不知累，摇晃着极瘦
的身子在忙碌。 晚饭时节， 只有老板娘在忙
碌。 要吃拉面或削面，对不起，没有！

去得多了，就和老板一家都熟了。他们也
知道我是老师，喜欢吃面。 有时就聊起来了，
知道他们共三个孩子：两儿一女，都在读书。
老家已经盖了三层楼， 口气中带着满足和骄
傲。 老板娘笑起来，脸似乎不那么瘦了，昔日
里的小女人态倒是显露了出来： 有一股子温

和与细腻。
后来， 我看到有一个面目清秀的男孩子

会在假期时来店里帮忙。他有些腼腆，收客人
的碗筷时是轻手慢脚的。眼睛也不直视别人。
看得出来，他还带着一个学生的青涩和害羞。
过了三四年吧，另一个儿子也来店里帮忙了。
大儿子长得圆头圆脑，像爹的模样；小儿子就
是前面提到的那个清秀的小伙子。 他们已经
不读书了，全部子承父业，开始上手拉面了。
刚开始面拉得粗细不一，偶尔还有断的。慢慢
地手艺就越来越娴熟了。

客人不多时，大儿子用电脑看电视剧；二
儿子捧着个手机， 看着看着就会呵呵地笑起
来———他变得大胆了起来。 也会直起眼睛盯
着你看会儿，然后再去哼着小曲儿，摇晃着身
子去炒年糕去……

有一年的冬天，看到了他们的女儿，一副
学生样儿，默默地端碗或收拾，像几年前那个
清秀的男孩子。问老板娘，她带着掩饰不住的
喜悦说：“今年高二了，老师说成绩不错……”

后来，他们把旁边的一个小店盘了下来，
来得人更多了，生意更火了。

大概是六七年前吧， 店搬到了马路斜对
面，店面也大了不少。卫生条件还是一如既往
地马马虎虎，但回头客还是多，架不住味道好
呀！小镇上开了多少家面馆，我们吃货团都去
尝过，最终的结论还是：这家的味道不错。 这
些年来，老板的头是越来越偏了；老板娘是越
来越瘦了，脸色也越来越菜色了。两个儿子是
枪杆一样地站起来了。

一天上课时，不知在讨论什么问题，一个
叫载君的男孩子说：“老师，我告诉你啊，鑫鑫
面馆里大碗和小碗虽然只差一元钱， 但分量
差得那个多哦……” 全班的同学和我都笑翻
了。 在这样的课堂上，有了这一小插曲，倒将
人间的烟火色全然倾倒了出来。

前段日子，小镇几个主干道都在修路，晴
天尘土飞扬；雨天，更是一派泥泞。 旁边的一
些店铺也关门了，说是政府在改造街道。鑫鑫
面馆也关门了。大家都在到处打听，面馆搬到
哪里去了？

后来，离开家时，我才明白，在这个喧嚣
中独自保持安静的小镇上， 这个外来的小面
馆，以它的饱满和热情来填饱我们的肚子，给
我们最朴素的温暖， 就是为了让我在秋风缓
慢的光阴里重新打量小镇时， 怀念的眼和心
还在……

当情人节的玫瑰、母亲节的康乃馨卷着芳香刚刚迎面而过，父亲节又悄然来临。 我们该用什么来
诠释父爱？ 文学故事里的父爱离现实有多远？

父爱，触手可及，又深不可测
作为老编辑， 我保有工人文化水平不高的

旧识， 虽然相信已不是刚解放时报纸形容的那
样，还在互相鼓励学认字。 想不到周末有职业工
人很感慨地说：发现很多问题，比如人生，根本就
无解……这个，“忘了你参加工作时那些没受过
科班训练的同事吧，现在很多快递员都是学士。”
喜欢读点哲学书的工人同志说。

先道歉，再来说形而上学这个东西，看来
其“害人”的说法有些道理。以我陋见，哲学这
个玩意儿，要么是学不到什么，要么容易掉进
玄幻的巷道， 特别是那些试图用尘世生活描
述来解决人生困境的文学大师， 因为他们不
太相信人生可能没有答案。

有哲学家证明人生是荒诞的， 如加缪的
哲学思考：“人为什么不自杀。 ”本来要死嘛，
所以掂量一下人生值不值得过。 荒诞生活就
是个无解的问题。 个体在有限的维度无法抵
达彼岸， 理论上可以无限延续的群类会登上
彼岸吗？这是一本近乎永远看不懂的羊皮书，
依据马尔克斯在《百年孤独》中的杜撰，如果
谁可以最后看懂的话， 也将和羊皮书一起被
随即到来的洪水吞没。

文明的早期没人意识到自身存在的独立，
冥冥之中被自己创造的枷锁（上帝）主宰，不是人
生值不值得过，生命的轮回和重复才是未来的期
待。 君权神授，各安天命，是东方朴素的态度。

在简单生活滞缓了人们追求感官享受的
另一端，古希腊人的时间和精力全浪费在了复
杂的胡思乱想中。 试图重写生命程序、足智多
谋的西西弗斯，末了徒劳地堕入无用而又无望
的工作：推巨石上陡峭的山顶，每每充满希望
却又前功尽弃：没有任何希望却一直在重复努
力。今天看来，他毫无意义的举动应该停下来，
他可以休息，或者远远地逃离。 不过彼时神的
惩戒扎根人脑， 面对诸神的最严厉惩戒———
没有比无效无望的辛劳更严厉的了，塑造神的
人类自然不敢。只有神能够让我们在未知的世
界中获得解脱：苦海无边，永无解脱。

苏 墨

资讯快递资讯快递

“不劳动，我就老了”

人生的答案

不被贪婪所诱惑的人负担最小。 赵春青 画

本报记者 周倩

小镇的面馆

两个月前去了趟衢州， 正是细雨蒙蒙的
江南好时候。 山花烂漫，春草青青，从雾霾中
来的我们，顿觉日饮衢江三碗水，不辞长作衢
州人。年纪大些的老师更是扬言退休之后，要
长住这里，换肺养生，享享清福。

去钱江源那天， 并非节假日， 除了我们一
行，游人不多。沿溪而上，一位阿姨叫住了我：“小
姑娘，买点山货吧，我这儿有蜂蜜有菜干。”“我可
不是小姑娘了，阿姨。 ”我与她打趣道。 “在我眼
里，你可不就是小姑娘？ 我都 70多岁了。 ”

“70 多岁了？ ”我十分惊讶，眼前这位卖
货阿姨，头发还是黑的，腰挺背直，手脚利落，
怎么看也不过五六十岁。正在我诧异的时候，
老阿姨继续说道：“菜都是我自己到山上采
的，在自家的院子晾干，背过来的。 几十年的
手艺了，拿回去尝尝吧。”我不懂菜干好不好，
但她面前这些菜再加上瓶瓶罐罐的蜂蜜，少
说也得三四十斤。她竟然是一路背上来的，我
这个年轻人都是办不到的。

“阿姨，您真的 70 多了？怎么还出来卖货
啊？ ”我问。 她笑着告诉我，她有 5 个孩子，有
的在国外，有的在外省，都有自己的事业，经
她带大的孙子孙女、 外孙子外孙女也有七八
个了，平时都不少补贴她钱，她并不差钱，“可
是不劳动，我就老了。 ”

原来“劳动”才是不老药啊。
老阿姨也起了兴致，和我聊起了她的生意

经。 她和景区停车场的司机打好了招呼，一有
旅游车来就给她微信留言，她就从家里出发卖
货。 她拿出手机给我看，“你要是没带钱，可以
用支付宝给我付款，加我微信，吃得好了，我直
接给你寄过去。 ”嚯！ 人家都是“微商”了。

老阿姨说，身体跟得上，头脑也得跟上，
而这一切都归功于她从来没停止过劳动。“我
享不了清福，能劳动才是我最大的福气。卖卖
东西，和你们这些小年轻聊聊天，这一天过得
多有意思。 ”

在我的想法里， 最养人的应该是闲看花
开，静观水流。更何况她衣食无忧，又生活在这
么一个山好水好的地界儿。 我常常想，关掉手
机，什么都不想，什么都不做，就这么过上一段

日子。而老阿姨却说，最让她快乐的是劳动。她
不为别人工作，只为自己劳动。 她把劳动当成
福气，不为财富，只为证明自己存在的价值。

一路上， 我看到太多像老阿姨这样的衢
州人了。 卖毛峰茶的大爷也 70 多了，一样像
年轻人那么麻利。 “我不觉得自己老了，我自
己还能动， 还能养活自己， 儿女们不叫我操
心，我也没什么让他们操心的。我还没到享清
福的时候， 能赚钱干啥要闲在家里， 吃国家
的、吃儿女的？”说话的功夫，大爷又卖了将近
10 斤的茶。 我想他享受的一定不只是丰厚的
收入，更是自己还能创造价值。

在贺强村， 看到一个三层小楼， 装修别
致， 看得出每一样家具都价值不菲。 参观过
后，我们感叹，实在是江南富户多。村长说，这
家人在杭州做生意，已经做得很大了，可女主
人还是坚持自己工作， 并不在家里做全职太
太。“我们这儿的人是闲不住的。在家里呆着，
让人看不起。 ”村长说。

衢州人说，他们有个大美女叫周迅，而我
要说，最美的衢州人正不休地劳动着，创造着属
于自己的人生价值。他们从不衰老，永远美丽。

人可以死，但人类不死，至少在上帝死之
前还没有死，石头还得推。 离奇的是，人们在
精神与大自然的结合过程中， 明确地把这个
自我惩戒纳入虚妄的范畴， 觉得攀登山顶的
奋斗本身也许足以充实一个人的内心。“应当
想象西西弗斯是幸福的。”加缪想当然地认为
明年地里的花会开，至于是不是干旱，那就不
是人的事了，是上帝的事。

其实古希腊人可能没这么想，据《伯罗奔
尼撒战史》的作者修昔底德说：雅典人“他们
生到世上来，就是既不让自己休息，也不让别
人休息。”所以人生就是不断推石头上山顶却
不能得逞的荒诞轮回。

手捧永远看不懂的羊皮书， 与文学家赋
予短暂生命崇高的意义有所区别， 走在逻辑
思辨道路上的人曾经相信西西弗斯攀登高峰
的过程有或然达到的机会， 就像数学盟主希
尔伯特，或者爱因斯坦对完备系统的期待，康
德、叔本华也做过这样的梦。

扯远了，来看人们对荒诞戏剧《等待戈多》
的不同理解。 等待戈多的人不知道戈多是谁：
因为戈多一直没来，但总有信息说会来。 剧终
传来消息：戈多明天一定会来。 乐观的艺术家
觉得生活的趣味就在于等待，而面对人，是不
是可以获得终极的答案，哲学家可能更愿意相
信戈多永远也不会来———问题还得自己解决。

有些抽象了，讲个现实中的故事吧。 有记者
见到牧羊人，问牧羊为何？ 牧民答为了后代娶妻
生子，然后呢？ 然后长大的晚辈继续牧羊事业，之
后再来一遍。 记者对牧民的无知感慨万千。 困惑
是，开车进出办公楼挣钱培养后代再承继白领事
业的记者和穿羊皮走山路的牧民真的有区别吗？

人是否有三六九等、高低贵贱？这基本上
来说本该是无用的呓语， 或者是歇斯底里的
臆想，可诡异的是“记者”认为那是“价值”完
全不同的人生。所以，精神理念和客观物质之
类的大问题不会有人为之轻生， 无足轻重的
多吃一口、少裹一裘才值得人们以命相搏。

不知道的未来大概就是命运了， 如果知
道明天要下雨，带伞好了，你看命运不就改变
了嘛。问题是我们不知道。比起明知山有虎偏
向虎山行的白痴豪情， 西西弗斯的推石头运
动才是安全的娱乐。

心灵是容易感触的， 然而如何才能看真
切却是一个问题，诸如生还是死？

好无聊，哲学家还真是不知深浅。既然人
生还无解，那还是想想明天吃什么吧，比如下
一个伟大的科技发明是否还是为了舒适的感
官体验。真的如此，下一个春天依旧会是寂静
的吗？ 谁知道。

太复杂了，洗洗睡罢。

春天，阳光温暖，年迈的老农闲着也是闲
着，挖一团艾的草根，眉开眼笑，随意找一块地
方，沟坡、井沿，或者房前屋后的荒野之地。无论
是贫瘠，还是肥沃，挖几个浅浅的小窝，亲手种
下，用不了多长时间，就拱出嫩嫩的艾苗，一堆
堆，毛茸茸的，崭崭新，青绿的叶片上还蒙了一
层白色的霜，雾里看花的妩媚，煞是喜人。

艾，生长在荒野之地，少有人迹，偶尔有
人光临，是为了菜园里的辣椒、茄子、土豆、黄
瓜……没有人会注意艾。艾，不嫉妒被无微不

至照料的蔬菜和庄稼，安静地生长。
艾，也不寂寞。 有艾的地方，少不了野草

和野花。 野草葳蕤，围着艾，贴着地面蜿蜒伸
长，铺一片碧绿的毯。野花缤纷，绕着艾，俯仰
交错， 格外养眼。 野草和野花在轻风里摇曳
着，给艾挠挠痒，对对话，解解闷。

有艾的地方更少不了昆虫。 昆虫除了为
食物奔波，其余的时间无所事事，它们在艾跟

前往返流连， 遇到高兴或者忧伤事， 鸣叫几
声，呱呱、唧唧、咯咯、吱吱，歌唱、呜咽、呻吟，
声音五花八门、高低不平。 常年生活在一起，
艾能听懂昆虫的意思，鸣声里的喜怒哀乐。艾
知道，却守口如瓶，不对任何人说。

艾，越长越高，米把高时，端午就到了。乡
人把多情的目光投向艾， 艾的生命也该结束
了。 乡人拿一把磨得锋利的镰刀，走向艾。 艾

知道，这一段生命结束了，另一段生命才刚刚
开始。

割倒了艾，抱回家，取出娇好的几枝，插
在房檐或者窗檐下，然后闻一闻手心，仍留有
清醇的艾香。插在房檐下的艾，开始了另一种
意义的生长，直到有一天，干枯的艾被无情的
风吹落在地，零落成泥。

艾，是端午节的作料。 鲁南老家的风俗，母
亲煮鸭蛋和粽子时，常常割几棵艾，切成小段，
一同放到锅里煮。 煮熟的鸭蛋和粽子里便有了
艾的清淡香味，轻盈地入鼻，令人通体舒畅。

艾，生于民间，长于民间，朴实无华，让人
喜爱。

艾在民间刘敬胜

本报讯 6 月 21 日， 为了纪念一代宗师
豆村梁树年先生， 传承中华传统文化，“松石
友”画展在北京荣宝斋美术馆举办。

2002 年初，在梁老的关怀和支持下，弟子
高北峰、程振国等成立了 “松石友 ”画会 。
“松石友”自成立至今 13 年间，相继在中国美
术馆、 中国国家画院美术馆、 北京画院美术
馆、北京国际艺苑、荣宝斋美术馆、琉璃厂宏
宝堂共举办画展 10 次。 2003 年，93 岁高龄的
梁树年先生两次亲临画展现场给予指导。

梁先生传道授业，主张：欲学绘事，先要
正人；人不正，追名逐利，心自然不静，必画不
好画。 “画印诗书岂雕虫，斐然文化最鲜明。 ”
梁先生把画画当成终身不渝的事业。 松石八
友在老师淳淳教导下， 几十年来沿着这条路
在崎岖的山路上攀登、写生、创作、展览，除去
每一个人的个人展览不计，“松石友” 十次展
览创作作品 639 幅，撰写文章出版画集，在社
会上产生了一定影响。

（源源）

北京荣宝斋美术馆举办“松石友”画展
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