
在中华民族发展的历史长河中，从古至
今有无数英雄人物：岳飞、林则徐、邓世昌、
赵一曼、张自忠、黄继光、邓稼先......他们为
了祖国，为了正义，不畏艰险，不怕牺牲；他
们也不乏儿女情长，有普通人一样的对美好
生活的眷恋。 中华英雄令人钦敬，是一代又
一代华夏儿女的榜样。

请以 “假如我与心中的英雄生活一天”
为题，写一篇记叙文。

要求：自选一位中华英雄，展开想象，叙
述你和他(她)在一起的故事，写出英雄人物
的风貌和你的情感。

假如我与心中的英雄生活一天
赵昂

康熙二十二年八月十三日，还有两天就
是中秋节了， 距离我们的船队离开福建铜
山，已经整整两个月。今天，全军上下都很高
兴，因为我们将到达鹿耳门，郑克塽会派人
引我们入港，战事弭平，惟独将军一人，在舱
内徘徊，眉头紧锁。

“将军一定是在发愁如何处理郑氏后
人。 ”幕僚们议论纷纷，大家都知道，将军的
父亲和弟弟，皆枉死于此。 将军可是孝悌之
人，每逢清明必思亲，杀亲之仇，怎有不报之
理？也有人说，郑氏残部兵士还有四万多人，
官佐一千七百余，如何处理，着实为难。

我走进将军的舱室，看到案头上摊开的
密信，明白了大半。有消息来报，兵部正在征
询各位大臣的意见， 是否在战后放弃台湾。
康熙的看法是，台湾是“弹丸之地，得之无所
加，不得无所损”。

“满朝文武全都主张弃台。 ”将军眼睛里
布满血丝，他彻夜未眠好几天了，一直在做
着选择，“只有福建总督姚启圣主张保台，但
姚制军已经病重，撑不了多时了。 ”

文武百官主张弃台， 各有各的算盘，但
这些人，将军哪个都得罪不起。庙堂上，翰林
院掌院学士李光地，是举荐他的恩人，地方
上，浙江总督施维翰，是康熙亲信，更是后方
“监军”，福建巡抚也附和弃台。相比之下，将
军曾效力于郑氏，能获信任带兵已属不易。

幕僚们陆续走了进来，“之前姚制军上
疏保台，结果为皇上所不满。现在姚督病重，
来日无多，将军要先自保。 ”“现在当务之急
是防止‘狡兔死、走狗烹’，上疏保台岂不是
自寻死路？ ”幕僚们争执了许久，他们都担
心，将军上疏保台，会祸及自己。

将军一直沉默，一语不发。
船已靠近鹿耳门， 岸边百姓欢迎之声，

远远传来。
“就要到港了，将军快做定夺，我们也好

做准备。 ”已有人按捺不住了。
我想起和将军蜗居京城的日子，二十二

年前，将军就是福建水师提督。 后来水师被
废，将军调往京城任闲职，生活困顿，夫人靠
卖女红补贴家用。京畿没有船，没有海风，但
将军每天都研究海潮涨落，船行走向，很多
人都笑他，笑他痴傻。 安心做寓公，有何不
好，天下兴亡，与己何干？

就像现在一样。
“台湾一地，虽属外岛，实关四省之要

害，弃之必酿成大祸，留之诚永固边圉。 ”将
军缓缓站起， 下达了命令，“不得诛杀郑氏
一人。 ”

那些精明的属将，都明白了命令背后的
选择：个人私仇，全数忘却，全军留守此岛。

幕僚们散去了，将军一人坐在舱中。
那天晚上，我们船泊鹿耳门，我发现，这

里的月亮也很圆。

历史书上不会留下我的名字，我只是个
打酱油的路人甲。但所有人都会记住将军的
名字，他叫施琅。康熙二十二年八月十三日，
施琅率军登陆台湾。

关于是否弃台的争论 ， 持续了八个
月 ，施琅上奏 《恭陈台湾弃留疏 》，力主驻
兵台湾。

后来的故事大家都知道了。
有的时候我常想，如果我是施琅，我会

做出这样的选择么？
因为那是一个英雄的选择。
（赵昂：2006 年考生，现为报社编辑）

一位父亲在高速公路开车打电话，旁
边的孩子一再提醒父亲不要拨打电话，可是
父亲不听劝阻，最终孩子选择报警。 警察赶
来后对父亲进行批评教育，此事引起社会争
议。以此为内容，写一封 800 字的信。可选择
给违章当事人、女儿、警察写。

生命至上
———致父亲的一封信

简 明

父亲，你正值中年，忙碌并快乐着真好
父亲，你诚实善良，忙碌并幸福着真好
父亲，你手勤腿勤嘴勤，忙碌并梦想着
真好

拥有这样的父亲真好

因为有你，母亲笑口常开
因为有你，女儿笑口常开

笑口常开真好

父亲，笑口常开是人生最大的红包
打开它，你就知道自己的责任有多大

父亲，如你所愿，我考上了北京大学
在送我去学校的高速公路上

你接连打了三个电话

从惊慌、惊恐，再到惊悚
父亲，女儿劝阻的力量微弱吗
但是法律法规的力量却无比强大

父亲，女儿只能选择报警
在你惭愧地接受警察叔叔的批评

教育时

女儿也领悟了交通法规的内核：生命至上

父亲，做一个遵规并快乐着的公民真好
父亲，做一个守法并幸福着的公民真好
父亲，做一个憧憬未来并忙碌着的公民
真好

（简明：一级作家、中国作家协会会员）

根据以下材料，自选角度，自拟题目，写
一篇不少于 800 字的文章(不要写成诗歌)。

人的心中总有一些坚硬的东西，也有一
些柔软的东西，如何对待它们，将关系到能
否造就和谐的自我。

和谐心灵
徐芳

一位老教授讲课的时候，讲到了他的老
朋友的故事，盈盈欲泪，很动情。他的老朋友
在 1949 年前去了美国，很多年过去了，直到
前几年，他突然要回来。 回来的理由也许有
很多，但他反复说的只有一个：回家收麦子。
读大学前，他是个农家的孩子，五岁就开始
帮家里收麦子。当然他以后走出了这片家乡
的麦田，走得远远的，直到美国。但他会忘记
吗？ 不会。 那片麦田还在等待这个远游的归
客吗？ 我这个片刻停留的听众、常态下的过
客，不免也开始了担忧。

后来的故事我不知道，人生里绝大多数
的故事都是有开头，而没有结尾的，哪里问
得过来呢。 即使三言两语问出了结果，即使
麦田依然还在，能让他不辞劳苦、不辞遥远
地归来，他又哪里割得动麦子？ 老教授说明
了，老友其实要看麦子，又何止看收麦子，麦
田的情景里有他全部的童年的回忆， 有欢
乐、有辛酸，有苦、有累……可老友千里万
里、一年又一年的牵挂，偏偏就是这些柔软，
偏偏他就不能忘怀。

隔了那么长的时间，走了那么远，他确
是该回来收他的麦子了。麦子如果在心灵里
疯长，眼睛看到的将是燃烧的风景。我心痛，
不是为了老人，他毕竟拥有一块麦田。 即使
已被掩埋，即使消失了，在他心里它却还是
会抽芽、吐青、扬穗。

在大唐诗人王维的心里曾经爆芽的是
梅。他吟咏的：“君自故乡来，应知故乡事。来
日倚窗前，寒梅着花未？ ”让我们知道了什么
是诗人以小见大， 也是挂一漏万的牵挂，何
止是父母兄弟，何止是张三李四。 它也让我
们知道了什么样的心灵是可以咏叹的；心中
有梅的， 或者像那个心里有麦子的温情游
子；还有这位眼角有着湿润的一团光讲述的
老者……

如果我因此说只有心灵有负担，人生才
能有承担，大概不会错的。

只是大多数人会依据现代的逻辑判断，
认为我所说的负担就是一种坚执的精神或
毅力，这当然很重要，但我说的不是。在这个
压路机开进了麦田的时代里，爱情被钻石代
言了，强调硬度或者是价钱，柔软的心灵应
该比西西里的野驴还需要保护，不是吗？

城市、 现代生活所馈赠给我们的东西，

不知不觉改变了我们自己，地铁、高架、甚
至磁悬浮……我们的生活需要速度、前进，
可我们活得很累、很苦。 你是不是见过那
种事事要强 、事事要占上风 、事事要压人
一头、事事要拔个尖得个好的人呢？ 这就
是速度、硬度、锐度（狭窄度）造成的结果。
这种人眼下可能活得还挺自在、一往无前
似的 ，但这样的心灵 ，我可以肯定它是没
有退路的。

所以做一个试验吧， 在你的心里如果
麦子插上去，折断了，那就只有插玻璃了，
就像在墙头上。 或者还有一个选择，推倒那
墙，松松土，那么你仍然还有麦子可收，麦田
的风景可赏。

“此情可待成追忆， 只是当时已惘然”
———我竟会这样自然地想起这句诗。可不是
吗？ 每个人心中都有一片无法触及的柔软，
这里珍藏着的只有心动，热情，渴盼以及美
好的憧憬———却仅是这样的感觉，就足以让
一颗凡俗的心坚强并和谐，成为永远。

（徐芳：1980 年考生，作家、诗人、中国
作家协会会员）

题目：文章和人品
材料如下：古人说：“言为心声，文如其

人”。 性情偏急则为文急促，品性澄淡，则下
笔悠远，这意味着作品的格调趣味与作者的
人品应该是一致的。 金代元好问《论诗绝句》
却认为，“心画心声总失真， 文章宁复见为
人”， 艺术家笔下的文雅不能证明其为人的
脱俗。

文章和人品，一个逼婚式的话题
七月

“文如其人”这样的千古名句一旦成为
不可撼动的泰山，文章背后的人物由于轻而
易举地浮出水面，就变得浅显，变得单薄，甚
至残疾地站在了读者面前。因为不真实和不
准确，以讹传讹，以致悖逆了真相。而另一完
全相异的观点，如“心画心声总失真，文章宁
复见为人”云云，也有失偏颇，即使引经据
典，不过是舌战群儒之秀，未必经得起反方
的抗辩。

其实，写作的动机和写作心理是一个极
其复杂的状态，轻易定论或定义，都过于简
单和草率，结果必风马牛不相及。

不妨暂时搁置争辩， 回到人性的原点，
作一目了然的回眸。

先说我们生存的空间：世间万物，如太
极八卦，既相生相克，又你中有我，我中有
你。 而人生的启蒙以及成长，被不间断灌输
的，却是一串串反义字的组词，诸如：好坏、
善恶、美丑、忠奸、高低、贫富、爱恨……

这就是说，甫一植入我们意识里的，是
非此即彼的思维。 这种方式，伴随着昨天、
今天和未来。自蹒跚学步伊始，孩子们听到
最多的， 是家长口中的 “好孩子 ”、“坏孩
子”；迈入幼儿园，充斥于耳的，恐怕仍是老
师说的“好孩子”、“坏孩子”。许许多多的定
式，在幼小的心灵中悄然登场。这种对立式
的传道授业，吞噬着我们多维度、多向度的
想象力的吐蕊。 尽管中庸之道在历史的各
个时期皆受人推崇，途中起起落落，不足影
响中庸“文化”成为教派、宗派或者飙至学
术力量。我个人觉得，中庸的真实面目是力

图引导芸芸众生的生存方式， 却无法改变
对立思维的习性。正因如此，这种近乎进入
我们体内的“细胞”，眼下蜕变成了少数缺
乏深度的文化现象， 一些碎片式的文化倾
销大行其道。

事实上，一篇文章的形成，综合了作者
的教育背景和生存环境 、 生活体验和积
累， 乃至写作冲动和灵感呼出的时况等要
素。 文章写作时，主、客观上都自动生存着
创作因素之间的关系， 且创作因素的彼此
权重也因文章主题和文章要求的不同而随
时变化。

文章有它的基本标准，脱掉它华丽的外
衣，基本骨架大体是：语句是否顺畅、意思表
达是否贴切，其他的就是文章深度和新意等
等。 后者是技术问题，需要写作经验和作者
的驾驭能力。

一般情况下，写作时，围绕着文章主题
和立意，会出现若干种写作方法，大致来说，
分为如下几种：

1、实写：也就是人物、环境、事件，都是
有充分事实依据的， 不允许作者主观臆造，
不允许介入写作者的个人想象和思想等。写
作者是搬运工，承担的是码字责任。

2、虚写：人物、环境、事件是虚构的，但
实际上一定有生活中的影子，只不过由写作
者的思想穿针引线，所以一谈写作，多数人
称之为创作———这时候，写作者笔下的角色
是生活的再创造者。

3、虚实相交：这种写法，往往是根据生
活中的一个点，按照写作的初心以及写作者
的想象力，若出海捕鱼，目的是收网。写作者
承担的是造船、织网，还要承担收网。文章中
心不是写作者，是写作意图。

上述任何一种方法，人们很难找到与人
品相关的线索， 但也不能说彻底没有关系。
一旦把人品加入到文章这样匪夷所思的命
题里，人品这面酒望，文章的写作者就难逃
干系了。 写作者写作，可能受写作者的情绪
和思想使然，或多或少感染了文章的情绪和
思想。如果就此把情绪和思想拔高到人品层
次，一时还找不出交合的通道。

倘若非要绑上人品，只好这样附和，即：
写作时，客观存在着写作状态下的人品。 写
作状态下的人品， 必有生活中的人品痕迹。
如此解读， 是给文章强加人品之说后的演
绎。 700 多年前的元诗人也并非是人品论的
否定者，窃以为他是人品论的炒作者，在一
个不必要的话题，投掷石子，谋在涟漪。

生活中，稍作留意，发现有人在不同的
场合和时间段下，能发出完全相反的观点和
声音。可以称之为人格分裂之人。应该承认，
两种情景下的他（她），都是真实的他（她）。
但这两个特定的人，在特点的地点，是独立
的，并不矛盾。

人品与文章虽然有着千丝万缕的碰撞
可能，但在现实中是独立的。像空气和水，非
要找出什么关联的蛛丝马迹，可以说：空气
是水的父亲， 水是空气的母亲……总之，想
象力有多大，关系就多大！ 假如文章人品论
成立，我想，唯一能作为理论事实依据的：写
作者在写作时， 会分裂出另一个写作者，行
使文章写作。针对反方，我也会说，写作者写
作时，会出现人品控制了写作者的思想在写
作。这样拉锯，我愈发觉得是无稽之谈了，恍
然觉得， 又是几千年前的惯性思维在作怪、
作祟———凡事非要套用个黑白封疆分地，然
后制造出形形色色命题浪费时间，反正不衍
生几窝研究者，誓不罢休！

最后我想说的是，文章就是文章，细究
起来，与情感有关，与时代有关……生硬地
把文章与人品结对，似在逼婚强娶，实为乱
点鸳鸯。

（七月：1986 年考生，诗人、中国作家协
会会员）

上海卷作文
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欧 阳

回眸，用带着社会温度的笔尖触碰高考
旧式的文人雅士给人的教诲， 感觉是

不太在乎名利的，然而，他们自身追求的清
高是不是和名利有关却有些令人糊涂，标
榜淡泊宁静为志， 然名声高远之徒数千年
来不绝于路，代代相继。 夫唯不争，故天下
莫能与之争，好像真的一样，可是到底是争
还是不争呢？

实际上就中土文化而言， 人们很难搞
清楚到底是追逐名利好，还是鄙夷名利高。
读书人劝诫说不要执迷名利， 自己却无暇
他顾，终日悬梁刺股忙于博取功名。有时候
功名与利禄虽然有所区别，不过“留取丹心
照汗青” 应该说和淡泊名利之类超然人生
态度还是有些背离，就连佛教建庙中原后，
在宣传欲望乃是妄念的同时， 仍旧招揽尘
世信徒入寺烧香拜佛， 以求取世俗的名利
护佑。总之，很多时候人们要搞清楚名利取
舍是非常不容易的事。

面对这些似是而非的问题， 古人心目
中似乎没有什么导致焦虑的冲突， 好像也
不太去操心这些莫名的烂事儿。然而，到了
现在， 文化绵延不绝中孕育的现代人好像
失去了古人的坦然。尽管精神领域“淡泊名

利”独大，但名利双收也不是贬义词汇，结果
是关于名利衍生出杂多的思绪， 其中不乏苦
心焦虑的良心教诲， 一些有洞见的教授甚至
搬出“君子喻于义，小人喻于利”的国学大义
来，以期拯救迷途的羔羊。

对名利的贪婪想来确实是不太好的事，
因为对什么贪婪都不好， 不过泛泛地将追名
逐利归之于原罪，客观地说是有点误导了。

先说逐利，有什么不好呢？ 当前市场经济
下的金钱博弈雄霸天下，挣钱养活自己总是应
该的吧，高尚一点说，不给家庭、社会增加负
担， 总比不屑干活挣钱却啃老的清高之徒好。
再说求名，如果是名誉，是口碑、人品，显然就
不是应该轻视的追求，好的信誉度和声望本身
也会带来实际的利益， 难道因此就要放弃个
人、抑或是群体的荣誉拼争而淡泊之吗？ 显然
不合适。 即便是露脸名声的获取，以及与之伴
随的利益共生，也不是被鄙薄的理由，特别是
做人有品，行事有义者更应获得支持。

对大量积聚财富的人来说， 在现代社会
里名与利都是少不了的， 捐献社会和私有独
享两者是完全不同的境界，简单来说，追名逐
利者在处世态度和人生理想等方面， 从来就
不是单一的共同体， 名利之徒的指责本质上
和名利本身是没有太多关联的， 就如极简主
义者，可能是守财奴，也可能是慈善家，总不
能基于财富的追逐谋划就蔑视， 基于简陋的
生活态度就夸赞吧？

“名利”背负的坏名声实际上是缘于名利
之外的动机和行为。表面上看，名声和利益勾
连在一起的时候， 容易滋生出腐蚀社会的乱
象，就像当下那些奖项名目下的文学吵闹。实
质上无论其中隐含着怎样的复杂名堂， 未必
和名利本身有直接的关联。或者有人会说，正
是因为“名利”才滋生了杂草败絮，其实不然。
试想，倘若程序公正，或者名利分离，再或者
名利的成立取决于公众而不是个别人的好恶

和不正当的权利， 这种说法就不能成立———
实在没有理由归罪“追名逐利”。

诚然，淡泊名利未必不是一个好的选项，
不管怎么说名利都是虚的， 生不带来死不带
去，宿命的思想家也许还坚持人生就是虚妄，
但芸芸众生并不受那么深邃的虚妄困扰。 未
来生活更好是普通人的美好向往， 逐利追名
有助于改善将来的生活， 当然就不是什么不
妥的念想。

多元的生活目的和矛盾的“传统”教化必
然会教化出多元的生活理想， 有文化的人可
以学尼采同志期盼着当一回英雄， 体验一下
洞中之主或山寨大王的感觉， 也可以像斯宾
诺莎那样无视“文雅”的存在，拒绝大学教授
的声名，一生坚持摆摊儿打磨光学镜片，以享
受独立思考和思想自由的美好时光。 作为市
井苍生，喜欢在热闹的集市畅饮，还是愿意在
安静的书房品茶，自便好了，完全没必要去折
磨自己，吃饱之后无聊了，还去推敲是不是该
“淡泊名利”———那不过是一个貌似深奥，实
则荒唐的伪命题。

迷
糊
的
淡
泊
名
利

遇见一个北京女孩，高考刚结束，心中充满了对高考以外的
这个世界的好奇，说话声里带着活泼的笑意。说起高考作文，她很
轻松地告诉我：“写了我最喜欢的毛绒玩具，陪我度过高考的艰苦
岁月，它就是我灵魂深处最热爱的器物。”话语里的阳光、快乐，让
我这个离开高考 12 年的老考生，羡慕、回味……

假如我回到 12年前，再写一次高考作文，带着这 12年的生活阅
历，我会怎样写？假如她在 12年后，再写一次高考作文，她是否还能像
现在这般轻快地欢笑？人生或许就是这么矛盾，喜欢少年的洒脱，又向
往成年的睿智；贪恋年轻时的一尘未染，又依赖成年后的丰富阅历。

高考，人生的一个阶梯。 陪伴今年的 900多万考生，编者请来
几位作家、诗人及踏入社会不久的老考生，围绕 2015年全国卷、北京
卷、上海卷、浙江卷的高考作文题目，与全国考生共答考卷，让我们一
起，用带着社会温度的笔尖，再一次触碰高考作文———昔日的青春洋

溢、今朝的人生体悟，会带给读者怎样的思考、带给社会怎样的温暖？
高考作文与文学创作，看似相同又不尽相同。或许，因了作文

的训练，从小怀揣文学梦想的人们会不舍追求，进而让自己的文
学梦想变得不再遥不可及……

———编者

北京卷作文

全国卷作文
浙江卷作文

在老家， 人们使用最普遍的是一种称之
为“皮车”的运输工具。皮车就是独轮车，更多
地方把它称为“手推车”。 因为它的轮子是橡
胶的，我们老家称呼橡胶为“皮”，于是它就被
我们称之为皮车。

皮车可载物，也可坐人，但两边须保持平
衡。在两车把之间要挂上一副车绊。车绊用厚
实的硬布制成。两头是套车把的圆绳，中间是
有皮垫子。 驾车时搭在肩上，两手持把，以助
其力。独轮车一般为一人往前推，但它惧怕上
坡和下坡。上坡的时候，要有一个人帮忙在前
面拖拽；下坡的时候，由于势能的作用，车速
会变得很快。 上坡时是顺拽， 下坡时却是反
拽，把绳子绕到车后来反拖，其情形与扯牛马
的缰绳类似。 如果既无刹车，也没有拽绳，那
由不得， 推车的人只好靠磨自己的脚掌来制

动了。 我观察过， 村里大人的脚掌皮都很厚
实，不知是不是皮车推多了的缘故。

皮车一般都是载谷拉豆， 也有载人的时
候。 因它前头尖，后头两个推把如同羊角。 我
们小时候坐在中间横档上， 手把着两个突起
的羊角，父亲推着，吱呀吱呀地走在乡间小道
上，很是拉风。 村子里来了赣剧团什么的，母
亲便会提早打发父亲推了皮车上路接外婆。
我那个小脚的老外婆最好热闹， 尤其喜欢看
赣剧。等来到家门口的时候，我看到会忍不住
爆笑。父亲在皮车的一边绑上了竹椅，外婆就

坐在竹椅里，另一边为保持平衡，绑了一块差
不多重量的石块。

大概在我十岁的时候，出去干农活，父亲
会尝试性地让我推皮车。一般是砍柴什么的，
去的时候都是空车，我负责推。 别小看空车，
把握不了平衡，它会歪歪扭扭，甚至会栽倒路
旁。那时候自己的手也短，根本握不到车把那
块，只能靠指尖抵住。 再后来，推个稻草什么
的，我也能行。 于是有的时候就很滑稽，车子
堆了两捆稻草， 蓬松的稻草挡住了车前的视
线。 自己掌着车把，不得不低头看着脚底下，

本来就高不到哪去， 旁人就看见车子自己咕
咕噜噜在路上走。 大人们打趣道，嘿，河崽推
稻草———无人驾驶。

皮车是独轮车，因为只有一个支点触地，
有违平衡法则，于是极易倾覆。 奇怪的是，老
家的人用它载重、载人，长途跋涉，却无比平
稳、轻巧。 甚至在狭窄的路上运行，其运输量
比人力负荷、畜力驮载都大过数倍。这种车可
以在乡村田野间劳作， 又方便在崎岖小路和
山峦丘陵中行走。 这是拖拉机之类的机动车
望尘莫及的。

不要以为皮车作用平平， 只在乡间为父
老乡亲们载点稻草、松枝什么的。其实，它也有
很光辉灿烂的功绩。 最早可追溯到三国时代，
它的始祖叫做木牛流马， 始创者是蜀相诸葛
亮。 在近代历次大战中，皮车更是屡屡冲杀在
漫漫硝烟中。 在机动交通运输工具普及之前，
皮车是一种轻便的运物、载人工具。据说，祖父

的祖父用的独轮车却不是这样的， 而是木头
车轮，为了坚固耐用，外面包上铁皮。 于是，它
行驶时“叽咯叽咯”响个不停，像公鸡叫。后来，
皮轮替代了木轮，可一些老辈人改不了口，依
然叫皮车为“鸡公车”。

不管是鸡公车， 还是皮车， 抑或木牛流
马、小推车。 一个事实总难改变：我们的很多
人是在它的车声轮影里长大。 就像朴实的泥
土，把我们养活，又将我们埋葬。

皮 车
徐仁河

赵春青 画


