
王卫良在工地上

作为一名隧道建设者，他说，看着隧道逐渐贯通，之前的辛苦就会变成一种自豪

“在峻岭中看到不一样的风景”
□本报记者 王维砚 徐福平
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■追梦·一线职工风采录

一条铁轨连着两个世界： 一头繁华，一
头孤寂；一个亲近，一个远离；但有时候，一
个过于喧嚣，一个反倒清静专注。

身为中铁十七局铺架公司唯一的探伤
女技工， 关改玉常年身居人迹罕至的旷野，
繁华的都市反倒成了偶尔歇脚的驿站，在这
寂静与喧嚣的两重世界之间， 年仅 26 岁的
关改玉已经奔波穿越了 5 年。

“不了解我的工作，你就无法理解我现
在做的一切。 ”沉稳的语调、优异的成绩、再
联系旷野的粗犷，很难让记者将之与眼前这
个清秀、瘦小女生的形象相匹配。

5 年多来， 她先后参与了海南东环、京
沪高铁、汉宜铁路、宁杭客专、津秦客专、邯
黄铁路等 6 项国家重点工程的建设，在线路
上累计步行 1500 公里以上， 平均每个工作
日至少步行 16 公里， 共检测焊头 8000 多
个，准确率 95%以上，被誉为巾帼不让须眉
的“钢轨医生”，并被评为“全国五一巾帼奖
章”获得者。

在工地、在项目部，在被太阳晒得滚烫
的铁轨旁，记者搜集到了许多发生在关改玉
身边的小故事， 它们就像成串成串的珍珠，
闪耀着璀璨、迷人的光芒，深深触动着倾听
故事的人。

从办公文员到女技工
最初参加工作，关改玉是中铁十七局集

团铺架分公司海东项目部的一名办公文员。
“我是天生的女汉子，一听说项目急缺

探伤工，坐不住的我就第一时间报了名。 ”对
于自己走出办公室， 抬腿上工地的经历，关
改玉说是性格使然，然后一笑带过。 可当时
她尚未完全意识到，自己选择了一份责任重
大的“苦差事”。

初到工地，关改玉抬眼望去，在现场出
力流汗的几乎全是男人，而大伙乍一看来了
这么个清秀姑娘也觉得新奇，最初还纷纷发
扬风格，一到上工，有的帮她收拾工具、有的
叮嘱她注意安全， 走在路上还时常关注她，
怕她体弱掉队。

“这样的‘待遇’我其实没享受几天。 ”关
改玉笑着说。 在刚进厂的年轻技工中，关改
玉话不多，干活也并不显眼。可过了几个月，

师傅们发现，这个清秀柔弱的小姑娘身上有
着特殊的钻研劲儿。

一有探伤任务，不管路程多远，她总是
悄没声的紧紧跟着；回到操作间，练习时间
最长的是她，请教问题最多的也是她。原来，
一到工地， 她便暗暗给自己立下了规矩，既
然选了这个专业，再苦也要咬牙好好干。

后来，工友们一看这架势，便不再把她
当小妹妹看待，视如“兄弟”了。

其实，他们不曾想到，这个柔弱女生不
到 90 斤的体重，每天要负重 20 多斤，步行
至少 10 公里以上， 再加上一路高度专注的
学习操作，早就令她脚上磨出了血泡，紧张
到失眠……然而， 无论怎样一出宿舍门，大
伙看见的又是一个不知苦累的女技工。

敢打“硬仗”
“守住两根轨，迈开一双腿 ，不敢多喝

水，基本不张嘴。 ”这是关改玉独有的探伤
“操作法”。

在位于长江中下游平原的中铁十七局
集团铺架分公司宁安项目部，记者从下午 7
时开始，就跟着她，顺着铁路路基的钢轨一
路前行。

临行时，我们备好矿泉水，她却只带了
干粮。晚餐时，她也只啃了两个馒头，稀饭一
口没喝。

同行的人悄悄告诉我们，工地上没有厕
所，方便时要到线下的村庄。一旦忙起来，根
本顾不上下线。 工作前，关改玉总是尽量不
喝水，减少上厕所的次数。

艰辛不止于此。 南方夏季天气炎热，钢
轨温度要比周围高出十几摄氏度，一不小心
碰到，仿佛能听到皮肉被炙烤的“嗞嗞”声。
一天下来，皮肤变黑蜕皮，眼睛被汗水蒸发
后的盐粒烧得火辣辣的疼； 倘若施工在北
方，到了冬季，五六级的北风让寒冷渗入骨
髓。为确保检测精度，关改玉不能穿得太多，
为了更熟稔、精细地操作，她总是习惯于脱
掉手套。 风像刀一样割破薄薄的工作服，手
上冻疮流出的黑血一会儿就被寒风固结了。

探伤， 是钢轨焊接的最后一道工序，受
天气、环境等因素影响，常在夜间进行，再加
上探伤和焊轨之间有一定“时间差”。往往是

焊轨队在前面热火朝天地干活，探伤工却在
一公里以外的寂静黑暗处作业。关改玉就靠
手电筒微弱的光亮走完所有路程。

关改玉回忆，在海南东环铁路作业时，
路基两侧植被茂盛，经常有野狗出没 。 凌
晨工作时，一双双绿色发光的眼睛在树丛
中时隐时现 ，莫说女生 ，大男人也觉着脊
背发冷。

当时，只有她一人在后面，自己不敢哭，
也不敢盯着看，胆战心惊地小步前挪。 怕到
极点，便索性放开，大声歌唱，也不知道唱的
是什么，反正一首接一首，直到看见前面的
光亮。

对于关改玉，这样的“练胆”经历不止一
次。

京沪高铁施工期间，冬季，她要在高架
线路上探伤， 每天至少 3 趟攀爬 10 多米的
高架梯，这对于一个从小怕高又少攀爬的女
孩而言，无疑是道巨大障碍。

“第一次往上爬的时候，心里就想着赶
快上去干活，眼睛瞅着上方，手抓着护栏，一
步一步往上爬，结果爬到头了，横跨一个低
护栏的时候，才意识到自己站在了十几米高
的细窄高梯上。 ”

“上面风太大了，很冷，也很难站稳，我
感到一阵阵的眩晕，腿软到不行。 ”关改玉
说，到了作业现场，因为作业架高悬、陡峭，
山风凛冽，自己顿时僵硬，动不了了。

“闭上眼，扶住我，什么都别想。 ”实在没
辙了，听到背后队友的叮嘱，关改玉闭眼听
从， 最终硬是由后面一位工友把她扛举在
肩，过了那道坎。

然而，难题还未完，因为深冬的高架线
路，风大且异常寒冷，关改玉为了御寒，身着
一件绿色军大衣。 瘦小的她，行走在狭窄有
限的高架上，肥厚的棉服成了牵绊，不仅走
得跌跌撞撞，更要命的是探伤时，衣服太厚
致使她不能完全下蹲，严重影响操作。

脚下是近 20 米的悬空， 身侧是呼啸而
过的山风，关改玉又一次向内心的恐惧发起
挑战。 她果断扶杆站起，脱掉大衣，身着薄
衣，集中精神开始作业。

数九寒天，温度已然零下，更别说狂风
呼啸的高空，这一小女子的坚强举动令身边

的工友既震撼，又感动。
就是这样的工作状态，关改玉持续了多

日，最终京沪高铁所有的探伤工作顺利通过
验收，而这个硬骨头小姑娘更是令业主印象
深刻，连连竖起大拇指，说：“改玉了不得，敢
打硬仗。 ”

职代会上的“明星”
为了干好探伤工作， 关改玉吃了不少

苦，可她也因此收获着幸福。
去年，她作为一线职工代表参加了铺架

公司的职工代表大会，首次出席这样的大会
关改玉既兴奋又紧张。

兴奋的是，自己能够带着一线工人的诉
求和期待来参会，自然倍感光荣。

可相较于兴奋，她更紧张。原因在于，参
会的不少都是公司领导以及来自各个项目
的专家大拿，而且自己只是项目上的一个小
小技工，且常年工作在外，恐怕进了会场会
既说不上话，又认不得人。

带着重重顾虑，关改玉进了会场。 谁知
一进门，她就被人围得挪不动步了。

“姑娘，你就是关改玉吧？好样的！”一位
老职工走到关改玉身边， 激动地拉住她的
手：“身体力行，是青工的榜样，是铁建人的
好苗子！ ”老职工感情真挚。

“谁说女子不如男？！改玉你是咱女职工
的骄傲，我们要向你学习。 ”

……
令她没想到的是，所到之处自己几乎成

了会场的焦点。
她有所不知，早在开会之前，铺架公司

总经理赵新华便如广播一般向在场的诸位
隆重“推出”了这位优秀女职工，而她一进会
场公司领导更是拉着她向大伙挨个介绍。

“我们铁建企业，就需要这样的能工巧
匠、金牌工人！ ”

其信念没有丝毫缝隙
关改玉工作时每一个细节都力求一丝

不苟一丝不差。 “我眼里，每一次干活都如同
在鉴赏工艺品。 ”

根据探伤仪荧光屏显示的波形，她能够
准确地判断出焊轨质量的好坏；根据缺陷波
形的“长相”，准确对缺陷进行定性。

“这个小姑娘掌握的方法，是我们干了
十几年才得来的！ ”老师傅对她竖起大拇指。

干活有心、精益求精，内心的力量推动
着她风里雨里不辞劳苦不敢松懈，也让她在
全公司出了名，然而优秀业绩的背后，积累
了无数她对家人、对自己内心的亏欠。

“别的女生宿舍都是花花草草，布置精
致，她的宿舍却摆满了黑不溜秋的混凝土试
块。 ”第一次到工地现场办公的铺架公司总
经理赵新华，对关改玉印象深刻。

“今年过年我又没回家，在工地和爸妈
通了电话，原本想说很多，可一听到他们的
声音，我就一个字都说不出来了。 ”手捧话
机，听到父母关切的声音，关改玉说自己如
同孩子一般，放声大哭，哭完了也就缓解了
那份思念。

“有时，我也很想和我的同学 、闺蜜一
般，身着长裙，优雅美丽，可每当我站在蜿蜒
的铁轨旁，那种成就感、自豪感相较之前那
份优雅，更有过之。 ”

关改玉说，对待自己选择的人生，其信
念就有如这钢轨的焊缝， 没有丝毫缝隙，坚
定而稳固。

老人们扯着小板凳在院门口坐着，小孩
子在门前空地上追逐嬉戏， 一辆汽车开过，
老人和小孩同时好奇地向车窗里张望，眼神
淳朴真诚。 灰墙黛瓦背后青山层叠，云雾缭
绕，潮湿的水汽氤氲在微甜的空气里，在这
里，土家族的村庄缓慢而自在地生长着。

5 月 26 日，记者一行人来到了位于湖北
恩施土家族苗族自治州的利川市谋道镇。 从
湖北利川火车站向西北驱车一小时，车子便
驶入谋道镇境内。 “大丈夫磨刀垂宇宙，士君
子谋道贯古今”， 武夫磨刀、 文人问道，“谋
道”因此得名。

“东据荆楚，西控巴蜀”，小镇地处鄂西
南边陲， 是鄂西渝东的咽喉要塞，318 国道、
宜万铁路在这里纵贯全境，而正在建设中的
利万高速公路也将从这里穿过。

作为国家高速公路网中沪渝高速、沪蓉
高速的重要连接通道，利万高速连接湖北省
利川市和重庆市万州区，全长 96.09 公里，而
由中铁一局桥梁公司承建的利川至万州高
速公路湖北段第二合同段的起点就位于谋
道镇，标段内有 4 桥、7 涵、8 隧，其中 8 座隧
道 单 线 全 长 14.4 公 里 ， 占 管 段 全 长 的
87.3%， 成为国内目前单标段内密度最大的
隧道群。

一条隧道就像一个隐喻，桥梁人的故事
就在一座座隧道间铺展。 5 月 27 日，记者在
中铁一局桥梁公司利万项目部一分部采访
了桥梁人王卫良。

转山的“运输大队长”
“以前和土打交道，现在和岩石打交道，

对桥隧有了更深刻的理解。 ”34 岁的王卫良
是河北人，个头不高，看着瘦却隐藏着力量
感，浑厚中略带沙哑的嗓音透着北方汉子的
豪爽。 2002 年 6 月他从宁夏大学交通工程专
业毕业， 先后参加了天津津滨轻轨六纬路
站、 天津地铁 2 号线津赤路站等项目的建
设。 2013 年 2 月，他被调入中铁一局湖北利
万高速公路第二合同段一分部，担任分部总
工程师，负责技术及管理工作。

由中铁一局桥梁公司承建的利川至
万州高速公路第二合同段 ，起点位于利川
市谋道镇桂花坪村杉木园 ，由大庄村向北
前行 ，经马扎 滩 、鹿 子 坪 、迎 门 寺 、红 卫
桥 、白果坝 、柑子树 、至标段终点万州区龙
驹镇田家垭口 ，接利川至万州高速公路重
庆段 ， 标段内 8 座隧道单线全长 14.4 公
里 ，构成国内目前单标段内密度最大的隧
道群 。

由于该隧道群分布于鄂西的褶皱山地，
地质复杂 、山高谷深 、地形陡峭 ，受区域构
造、地层岩性、地形地貌及水文地质条件影

响，岩堆、危岩体和潜在不稳定斜坡等不良
地质广布， 施工场地狭窄、 施工便道条件
差。 王卫良和工友们便是在这样的环境下
开始了项目一分部的建“点”工作。

项目伊始，临建工程繁杂、技术人员不
足，开拓性工作面临各种困难。 白天，王卫
良带领技术人员“转山”跑现场、勘测地形；
晚上， 他组织大家讨论临建方案、 审核图
纸、计算工程量，在很长一段时间里他几乎
没有在 12 点之前休息过。

前年年初， 王卫良和工友们临时租住
在桂花坪村的老乡家里， 当时山间施工便
道还未修好， 逼仄的羊肠小道汽车无法通
行，因此二十几个人的生活、办公用品只能
沿着原有的盘山路送到山下， 再靠大家的
肩膀一点点“驮”回 1.5 公里外的住所。 在
王卫良的带领下， 技术人员们在工作之余

做起了“挑山工”，“运输大队长”一时间成为
工友们对王卫良的美称。

“看着隧道逐渐贯通，之前的辛苦都变
成了成就感和自豪感。 ”王卫良告诉记者，自
2013 年初进场以来，中铁一局桥梁公司利万
项目部已先后顺利贯通隧道 5 座，施工任务
完成 66%，目前项目施工已全面展开。

大山深处的寂寞与坚守
在悬崖峭壁、 崇山峻岭间行走作业，随

时都有可能遭遇危险。
去年 11 月的一天，在一次例行工作中，

王卫良照例到利万高速的最长隧道、重难点
控制性工程———大庄隧道洞内进行地质素
描，以预测下一个循环岩层的走向。 当时他
爬到一辆开挖台车上，准备观察洞内的岩壁
有无岩爆迹象，突然，一个一米长、半米多厚
的大岩块擦着他的安全帽掉落下来，开挖台
车上直径 22 毫米的钢筋立刻被撞弯了。 这
件事王卫良至今回忆起来仍心有余悸，不过
那天他在平复情绪之后，依然坚持做完了剩
余的地质素描工作。

从这以后，项目部吸取教训，在排险工
作中更加仔细， 当再有人做地质素描时，下
面会留一个人观察他上方的岩层情况，一有
险情马上预警。

每天第一个到现场， 最后一个离开现
场，王卫良对工程质量控制严格在整个标段
都出了名。 他具体分析了隧道工程现场窄
小，参与施工工种、人员多，管理难度大等特
点，制定了文明施工方案；在施工中，大到钢
架构件，小到一根焊条，他都严格按技术要
求进行规范、定期检验，发现问题立即整改，
从材料源头抓好工程质量。

在崇山峻岭中开掘筑路， 除了工作的
辛苦， 工程人员不得不面对的是情感上的
寂寞。 “这种与外界的隔离感，很多年轻人
不一定能够适应。 ”王卫良告诉记者，他每
年一般回家两次， 平时晚上不忙的时候会
和妻子、儿子打电话“唠一唠”。王卫良的儿
子今年七岁，马上该上小学了，每天听儿子
“汇报 ” 在幼儿园的情况是他最幸福的时
刻。提到儿子，这个北方爷们的眼神总会变
得温柔。王卫良说，由于工作特性需要“钻”
进深山， 很多同事都和自己一样，“小孩出
生的时候回家看一眼， 再回家的时候孩子
已经会走路了”，他的语气中流露出对妻儿
的歉疚。

在谋道镇的药材村，有一个叫苏马荡的
风景区，苏马荡在土家语中的意思是“老虎
喝水的地方”，每年 5 月，景区漫山遍野开满
了杜鹃花，火焰一般“点燃”山野，王卫良说，
“在山里施工少了城市的繁华与热闹， 却能
在峻岭中看到不一样的风景。 ”

张忠辉：

爱和难题较真
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张忠辉是秦皇岛供电公司变电检修二班
副班长，拥有 10 项国家专利。

他当检修工，一干就是 20 年；一年到头，
90%多的时间在户外工作；年纪轻轻，就已拥
有 10 项国家专利……当记者见到一头短发、
穿着朴素的张忠辉时， 很难把这个毛头小伙
和那么多的业绩联系在一起。 但细细了解之
后，不由得为他的痴劲、钻劲所折服。

十多年的工作， 养成了张忠辉爱和难题
“较真”的习惯，就像钻牛角尖一样，越是遇到
问题，越有一股子不认输、不畏难的劲头。

一次， 秦皇岛小营变电站 145 开关在预
试中出现频繁打压故障， 而且故障不是持续
性的。 在此之前，检修人员曾两次处理，但都
没找到症结， 影响电网安全运行的隐患始终
没有消除。当领导和同事都无计可施，想边运
行边观察时，碰巧到现场的张忠辉来了劲头，
决定自己较较真。他时而转圈查看设备，时而
坐下沉思，仔细分析可能的原因，一个个部件
的原理及功能在他脑海里过起了电影。最终，
张忠辉把故障点锁定在了二级阀上方的高压
逆止阀上。他果断地拆开逆止阀，起密封作用
的钢珠滚落出来，用手指捻动，一个月牙形的
凹痕显露出来。 原来， 随着开关的分合闸动
作， 钢珠上的凹痕滚动到密封口时就会发生
故障。换上新钢珠，再查，故障消除了，同事们
都佩服地竖起了大拇指。

随着现代电网的飞速发展， 电网设备的
更新换代加快，张忠辉说，这对检修人员的技
术能力提出了更高要求， 光凭经验已经不能
胜任了，要走创新的路子。

在以往的电力设备检修中， 对于高空作
业目标，主要有三种方法：人工攀爬、使用搭
靠梯或者升降车。三种方法都各有缺陷，人工
攀爬费时费力且不安全， 搭靠梯容易给电力
设备造成损伤， 使用升降车成本高并且受场
地条件的限制。张忠辉在不断摸索中，逐渐瞄
准了创新点，带领同事开始攻关。他查阅了大
量资料，反复地进行对比、计算、分析和验证，
经常是妻子打电话催促时才想起回家吃饭。
功夫不负有心人，去年 7 月，张忠辉最终发明
了新型高空作业检修梯， 彻底避免了电力检
修作业中对户外隔离开关等电力设备的损
伤，并保证了作业人员的人身安全，获得国家
专利。

信念无裂痕

身为企业唯一的探
伤女技工， 关改玉常年
身居人迹罕至的旷野，
繁华的都市反倒成了偶
尔歇脚的驿站， 在这寂
静与喧嚣的两重世界之
间，年仅 26岁的关改玉
已经奔波穿越了 5年。

□本报通讯员 胡志中 本报记者 刘建林

一台专用电脑， 一张 SD 卡， 一个读卡
器，一支笔，一沓密密麻麻写满数据的纸，还
有显示屏上多达几万条的机车 CIR 设备运
行数据， 这就是武汉通信段襄阳无线检修工
区副工长罗军的“战场”。 设备被形象地称为
机车的 “耳朵”，“耳朵失聪”———接受信息不
良，就会影响列车安全正点运行。

在这里， 他每天要对 30000 多条设备正
常运行数据，与故障设备少则千条，多则数万
条数据进行分析比对， 并用极短的时间从计
算机屏幕上快速滚动的海量数据中， 找到故
障设备异常点，找出设备故障原因，从而避免
列车带病上线。这就相当于“数万只苍蝇从你
面前飞过，你要找出其中不一样的一只”。 就
是在这样的情况下， 罗军成功排除设备故障
200 多次，准确快速，无一失手。

35 岁的罗军干这活也是半路出家，随着
铁路列车无线通信设备从模拟到数字的转
变发展， 设备数据分析员的岗位作用日益
凸显。 新设备运用初期，设备只能靠设备厂
家技术人员维护，成本高、效率低成为了列
车无线通信设备保障的难点。罗军成为车间
第一名 CIR 设备数据分析员第一天起 ，曾
经当过兵的他就拿出了 “流血流汗不流泪、
掉皮掉肉不掉队”的狠劲：他下载了 5 个不
同厂家 30 多种不同软件，多达十多 G 的设
备正常运行数据， 并坚持每天看上一遍，通
常熬到深夜，眼睛疼痛得不能视物为止。 遇
到不明白的就打电话向设备厂家专业技术
人员咨询。 时间长了，厂家技术人员对罗军
是“又爱又恨”：爱他谦虚好学，恨他一请教
就是几个小时，把电话都打爆了。 工友们都
笑他，别人都是跟女朋友“煲电话粥”，他却
跟厂家技术员“纠缠不休”。 就这样，罗军数
据分析测试、 故障排除的技能越来越精湛，
成为车间机车设备维护的“尖兵”。

近年来，罗军分析的数据已达到 40 多个
G，120 多万条，用他的“最强大脑”保障了一
趟趟列车的安全。

通信工区里的
“最强大脑”

□本报记者 张翀 通讯员 丰剑


