

关注

英雄是理想画卷的激情符号,从来就不会锚定在个人利益的基础之上。撇开战争年代的英雄“冲动”,那些平凡生活中积沙成塔的努力,在漫长的路途中,要战胜不时出现的彷徨,也需要英雄主义的激情照亮——

大时代的崛起,英雄主义必须在场



话剧《英雄24小时》剧照

本报记者 欧阳

谁是你心目中的英雄?在北京,一部叫问生民的话剧《英雄24小时》正在上演,票房并不乐观。主创人员称是意料之中的局面,之所以坚持将创作付诸实践,其中的一个主因是大部分90后将关涉英雄的追问视为OUT题材——这激发了创作者的英雄主义情怀。

几乎是同时,试图以文学来对抗消解英雄主义倾向的作家严歌苓在谈及世俗英雄书写时感叹:“前几天我在另外一个场合演讲,当时提到了董存瑞、黄继光的事迹,台下的学生竟然笑了。也许大家觉得这种英雄主义似乎过时了。”

精英思虑之外,关涉英雄的话题实际上并非一夜蹿起,这几年,对具体的英雄行为和形象一直就有不同的“分析”,在无序的嘈杂声中,缺乏梳理的话语在近段时间演化出质疑,进而恶搞黄继光、邱少云等英雄人物的“智慧”也开始在网络上弥漫。

英雄何为?也许我们可以不问,追寻什么样的英雄模式?也许我们可以不想,但漠视英雄主义,甚至将英雄主义激情虚无化,那就不只是遗憾的事了……

英雄是理想画卷的激情符号

关于英雄,很难给出明确、清晰的概念,然而我们可以在鲜活的英雄身影中读懂英雄的符号。任何英雄都是历史的存在,只有走出狭窄的山洞,回到历史场景,才能理解英雄的行为。

就说黄继光吧,那些质疑声音的发出者们,知道有一部被翻译为《普通一兵》的前苏联电影吗?片中主角马特洛索夫呈现了堵枪眼的壮举,据黄继光的战友回忆,这部电影他看了三遍,受英雄壮举感染,他曾誓言“关键时刻我也会像他那样去做”。

或者还会有人坚持叙事叙述的主观,那么来看铁原阻击战的客观数据。这场被史家认为可能会改变全局的战役,189师伤亡超过80%,14000余人的队伍残存不到3000人,没有一个正常的人不爱惜自己的生命,是什么让他们舍生忘死地钉在阵地上?对生死关口的来说,不是胜利的想住,甚至不是责任担当,是英雄主义的精神力量,使他们搁置了对生命的渴望。

坦白说,我也疑惑过那些英雄的叙述,少年时代还窃取过子弹实验:为什么致人死地的烈焰没有烧爆子弹内的火药?实验是令人失望的,弹药分分钟便爆裂,声响四散。随着年岁的增长,狭隘自我情绪下的质疑被抛弃:一个凝结了无数人精神品格的形象是可以接受的,标杆只是代表。

特定时代大全形象的塑造需要反思,不应该将鲜活的英雄在雕琢得没有模样之后,再标签一样置放在虚拟的殿堂,但英雄形象的美化是必要的。退一步讲,即便是真的过度“粉饰”也不是怀疑英雄的理由,试问那些追逐娱乐熟脸的群类,想没想过您的偶像卸妆后的模样?

英雄是理想画卷的激情符号,从来就不

会锚定在个人利益的基础之上。撇开战争年代的英雄“冲动”,那些平凡生活中积沙成塔的努力,在漫长的路途中,要战胜不时出现的彷徨,也需要英雄主义的激情照亮。像杨善洲,几乎是以一己之力实现了“不可能”完成的理想。

也许曾经的书写需要重构,但一个民族不能尘埋镌刻着英雄形象的雕像。

没有英雄的时代

“英雄主义的消解是因为生活在没有英雄的年代。”有人说。

当下,《复仇者联盟2》正热播,虚幻的好莱坞式英雄仿佛在告诉人们,现实中的英雄并不存在。是没有英雄,还是我们根本就漠视英雄的存在?

总有人习惯将古典意义的英雄置于超越常人的平台,晚近这些年,无论是美式的非人侠客,还是金庸笔下的武林高手,各自构筑出玄幻的景色,染上了亿万人的精神世界,这些角色是英雄吗?不同的人会有不同解读,但冷静地看,这些貌似担当着正义、公理的“非人类”显然不像英雄,比起牛仔似的西部枪手,超越常人的“蛮力”并不是英雄本色,刚毅不屈、英勇坚韧的意志力才是更真实的英雄主义品质,凡俗之人同样可以成就英雄伟业,舍小义取大义是英雄,居陋巷、经年坚守、点滴付出也是英雄,问题是,谁记住了忘我奉献的精神品质才是英雄主义的真正魅力?

在虚幻的意念世界之外,现实中追梦财富的人们早已在“市场竞争”裹挟。从“不要输在起跑线上”开始,到成年的“商场就是战场”,没有止境的利益获取驱赶着人们奔向“他人就是地狱”的庄园。当官员执迷学者(院士、教授)身份,当“模范”成为追逐的桂冠,当舆论充斥泛道德化的批判……当关涉理想、未来的教育圣地也开始趋利的时候,诸如“战胜他人”挤进重点学校以拥更多公共资源之类,在灰色的天空下,我们看不见英雄主义的色彩。

5月16日,有人默默地在网上祭奠1940年故去的张自忠将军。像将军一样极富年代感的英雄,在今天不知道还有多少人视之为榜样,国家的强盛,外敌入侵的日子或许不再,那么,特定场域下的英雄就失去榜样意义了吗?我们很难用现实来回答这样的问题。

梦幻超能“蛮力”的个人英雄主义应该不是道德人士指称的污染,只不过是成人娱乐的童话,是金钱、权势的欲望腐蚀了英雄主义的人格品质,这个时代不是没有英雄,像十数年前细致付出铸成宏伟丰碑的白芳礼老人。

个人、群体都倾力于财富增长,芸芸众生低头忙碌利益缝隙,这时候,有多少人抬起头来仰望英雄?

大时代英雄主义必须在场

提一个愚蠢的问题:在英雄和成功人士之间做一个选择,您会选择哪一个?

历史地来看,英雄和财富、地位意义上的成功并不关联,古典意义的文天祥、郑成功如此,现代维度的谭嗣同、罗克也是这样。无论是基于国家利益、公众诉求,还是公平、正义理念,英雄超越普通人格的举动从不包含财富、地位因素。然而如此分割并不公允,历史之所以记得英雄不记得财主,不是由于二者的对立(也许根本就没有矛盾),而是因为人们相信改变世界的动力源泉是英雄主义的追求和信念。

离开历史英雄伟岸的身躯,在财富、地位完全包裹成功人士的认知世界,人们会选择功利的目标吗?面对有些令人失望的现实,崇尚个性张扬的创客们会怎样抉择呢?尽管没有统计研究,但我相信鄙视娱乐跟班的高尚志士会锁定目标马云。

作为财富的象征,马云可能还是改变世界的头领。疑问是,意气风发的后来者,追寻的是财富光环还是背后的故事?很多人认为是网络,是现代科技成就了阿里巴巴,马云不这样看。他说自己不懂电脑,是科技文盲,有的仅是一个梦想:把人财物都缺乏的“小作坊”组织到



电影《复仇者联盟2》剧照

大舞台上,漫长的日子里,被他“欺骗”到一起做白日梦的聪明人逐渐散去……回溯走过的路,马云说是理想和与之相伴的坚持成就了阿里巴巴。

想一想,是个人利益的谋取,还是英雄主义的情怀?以乔布斯为榜样的人,应该知道他的偶像鲍勃·迪伦,这个赋予音乐颠覆性力量的人,无论面对什么处境都不会停止向前,他是乔布斯心目中的英雄。

覬觎号令天下的英雄宝座改变不了世界,甚至改变不了自己。就如严歌苓的担忧:“只想做英雄却从未试图去做合格个人。”一个不合格的人会是英雄吗?虚妄的问题背后实际上是关于英雄的误读,英雄在创举之前或者阿里巴巴在成为巨人之前,谁是英雄?但英雄现身之前必定已被英雄主义情怀武装,正如罗曼·罗兰所说,“我称英雄的只是那些心灵伟大的人。我拒绝把英雄的称号赋予那些靠思想或力量来取得胜利的人物。”

前不久,北大女生刘媛媛说:“我跟你不一样,我不是来适应社会的,我是来改变社会的。”由之产生的网络刷屏现象说明在世俗功利和英雄情怀冲突的背后,英雄主义并未逝去。

也许我们应该忘掉英雄、救世一体的历史书写,英雄主义不是个人的符号,它植根于群体,是改变世界的引领力量。

大时代需要英雄主义文化,我们可以不问谁是英雄,但崛起,英雄主义必须在场!

言论

青海立法保护喇家遗址

本报讯(记者邢生祥)近日,青海省人大常委会审议通过《民和回族土族自治县喇家遗址保护管理条例》,对喇家遗址的区域范围、保护管理机构、出土文物管理、遗址范围内的项目建设、考古活动、旅游开发等活动进一步明确和规范。这标志着中国唯一的大型史前灾难遗址获得专门立法保护。

有着“东方庞贝”之称的喇家遗址,位于青海省民和县官亭镇喇家村,面积约60万平方米,是一处新石器时代的大型聚落遗址。据专家考证,喇家遗址属于4000年前的齐家文化遗址,是迄今为止我国发现的唯一一处由地震、泥石流等引发的大型灾难遗址,也是黄河上游最重要的考古学文化遗址之一。

考古学家认为,喇家遗址的灾难是一场地震,而摧毁它的是随后而来的山洪和泥石流等,因为灾难来得太突然,里面的生活场景也得以最大限度地保存下来,在这里发现有一碗小米制作的条状食物,被指为人类已知最早的“面条”。喇家遗址揭示的史前灾难遗迹,不仅是考古学的重大发现,其意义已经远远超出了考古学的范畴,为环境考古及多学科交叉研究提供了重要依据。

这个“六一”,有多少走进内心的儿歌让孩子歌唱?

朱四倍

近年来,我国每年能创作出1000多首儿童歌曲。然而,在各地许多小学、幼儿园“00后”“10后”孩子的生活中,儿歌的阵地却越来越小,被各种爱情题材的流行歌曲挤占,孩子们的熟悉和偏爱的歌曲,竟然是《老鼠爱大米》、《最炫民族风》、《爱情买卖》、《小苹果》等。

儿歌与游戏一样,是育儿需要的产物,好的儿歌是一种特殊的语言,发挥着助力孩子健康成长的作用。幼儿需要儿歌,印度作家泰戈尔在《我的童年》中写道:“从母亲嘴里听来的儿歌,倒是孩子们最初学到的文学,在他们心灵上最有吸引力和力量。”这是儿歌与幼儿关系的恰当定位——精神营养和滋润身心。

但遗憾的是,《小苹果》、《爱情买卖》等流

行歌曲严重挤占了儿歌阵地,不仅家长不满,社会也忧心忡忡。每年创作的1000多首儿童歌曲何以无法进入幼儿心中,得不到家长认同呢?原因是多方面的,但有一点不能忽视,那就是当下不少儿童歌曲缺少游戏性。在急功近利的风气裹挟下,不少创作者往往主题先行,仅仅把儿歌当作知识的载体,当作是道德劝告,甚至把儿歌弄成了高高在上的严肃的“教育手段”,把儿歌当成是教育,而在忽视儿歌游戏功能的前提下,面孔生硬枯燥,没有趣味,自然也就没有了儿歌味,显然不可能受到儿童的欢迎。那些仅仅是在特定时期围绕某个目标创作的儿歌更为糟糕,因为已经不是为儿童创作,而是为了完成任务。好的儿歌,是可以流传的儿歌,能流传就要有趣味和游戏功能。这是基本的常识,只是被在有意无意之间忽视了。

儿歌是幼儿最早接触的文学样式,是家长

和幼儿都需要的语言养料,但是,无论是创作者还是家长都要认识到,儿歌不仅仅是学习的需要,更是孩子娱乐和生活的需要。周作人在研究儿歌时说:“凡儿生半载,听觉发达,能辨别声音,闻有韵或有律之音,甚感愉快。儿初学语,不成字句,而自有节调,及能言时,恒复述歌词,自能成诵,易于常言。盖儿学言语,先音节而后词意,此儿歌之所以发生,其在幼稚教育上所以重要,亦正在此。”不去了解孩子的心声,就创作不出孩子们需要的歌,而不了解、不倾听孩子的心声,哪怕是每年创作出上万首歌曲也无济于事,也只能看着阵地的缩小。

与流行歌曲挤占儿歌阵地的还有一种现象:灰色儿歌大行其道。这可能影响更坏。“保证书、保证书,保证以后不读书”、“手心手背,狼心狗肺”等“灰色儿歌”的大面积传唱,与教育环境、社会环境有关,但也与好儿歌稀少有关。灰色儿歌一方面迎合了小学生好奇、

爱模仿、喜欢从众的心理;另一方面反映了社会、家庭、教育中的不和谐因素。在应试教育的氛围中,有着逆反心理的孩子往往通过编写灰色儿歌来表达发泄不满。

灰色儿歌与社会发展、教育滞后、儿童社会化步伐加快等诸多因素有关,但大众文化的影响也是不可忽视的因素。如今,大众文化被形容为“明星取代了模范,美女挤走了学者,绯闻顶替了事实,娱乐覆盖了文化”,大众文化正在腐蚀孩子的精神世界,功利与庸俗替代了文化品位,这提醒我们要正视成人文化和低俗文化对孩子的冲击。

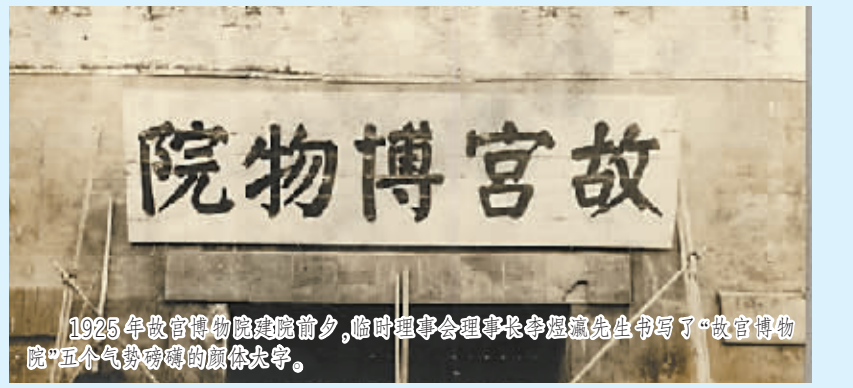
靠什么让儿歌拥有“吸引童心的力量”?儿歌是孩子始于摇篮的教育,丰盈心灵是其最起码的追求。放低姿态,倾听心声,描述儿童天性,避免以教育绑架儿歌的游戏和生活功能,创作出符合时代特征并为儿童喜爱传唱的儿歌,是社会的共同责任。

村民自费建起“明长城文物展馆”

本报讯(特约记者朱润胜 通讯员李菁)400多年前,一些浙江义乌兵随名将戚继光北上来到现在的河北秦皇岛板厂峪村戍守、修筑长城。如今,这些义乌兵后裔中的一员——一个名叫许国华的村民自发守护长城,自费建起了一座“明长城文物展馆”。

中国历史上的“戚家军”是以明朝抗击倭寇的民族英雄戚继光的姓氏命名的军队,主要是从义乌征召的士兵。南方的倭寇被荡灭之后,戚家军义乌兵被明朝派往北方镇守长城,于是,他们便迁居蓟辽一带。戍守长城的南兵世代繁衍,在秦皇岛境内374.5公里的明长城沿线形成了158个自然村。居住在秦皇岛市抚宁县驻操营镇板厂峪村的许国华,正是这些义乌兵的后裔。

据了解,2000年,许国华承包下板厂峪附近山林,想要封山育林,开发旅游。在开发过程中,许国华在这片山上先后发现了石雷、石炮等文物,经文物部门初步断定这里应是明代守军的一个石雷石炮阵地。2002年,当地发现板厂峪长城砖窑群,填补了长城文化的一项空白。2008年,发现了面积达4800平方米的明代陪马坑。



1925年故宫博物院建院前夕,临时理事會理事李煜堂先生书写了“故宫博物院”五个气势磅礴的繁体大字。

国际博物馆日走近“光影百年——故宫老照片特展”

5月18日是第39个国际博物馆日,今年的主题为“博物馆致力于社会的可持续发展”。在此期间,故宫博物院推出“光影百年——故宫老照片特展”。据悉,这是中华人民共和国成立后故宫博物院举办的首个老照片特展。

在清代晚期,西洋摄影技术先是伴随着战乱和动荡而进入中国,随之进入宫廷,故宫因此成为老照片的典藏机构之一。故宫老照片特展的最大特点是,除社会上一直热门的“清官”

题材外,还有很多影像涉及百年前的政治、经济、军事、教育、外交、风土、民情……涵盖了晚清至民国历史的方方面面。虽然展陈的老照片有限,但影像画面“凝固”的历史瞬间,原汁原味的历史场景,可使观众得到真实、直观的历史感,还可见证百年前的建筑沿革、人事变幻,王朝更替和社会变迁。观众可以在欣赏、感怀与思考中,领略老照片作为特藏文献的独特艺术形式和魅力。(图片提供:故宫博物院 文字整理:赵亮)



1886年,正值北洋水师的创备时期,盛宣怀等九人均是李鸿章麾下的洋务干将,他们为中国社会的近代化进程作出了突出贡献。20世纪初,北海西天梵境前琉璃牌坊。此幅为时代较早的着色照片之一,十分精美。1917年,张勋复辟期间,溥仪坐在乾清宫龙椅上。1863年,醇郡王奕譞与侍卫,这是故宫博物院保存的时代最早的一张照片。

文化点评

多地博物馆成祈福地 工作人员应管理到位

据新华社 近年来,不少城市博物馆“祈福钱币成堆”问题屡被曝光。被中国博物馆协会评为全国十大精品展之一的甘肃省博物馆某艺术展览馆,文物屡屡被游客投掷钱币。博物馆工作人员介绍,自2010年6月这个展览馆重新布展以来,投掷钱币祈福就一直存在。

“祈福”的展物有时甚至与文化风俗无关,在北京,自然博物馆里,连恐龙化石展柜都被游客投掷的硬币堆满。

背景 根据今年3月20日起施行的《博物馆条例》,“公众应当爱护博物馆展品、设施及环境,不得损坏博物馆的展品、设施”。

声音 西北师范大学旅游学院院长把多勋:博物馆是文化单位,馆内展品仅供人们求知和欣赏,向展品投币属于不文明行为。

北京市文物局副局长、新闻发言人于平:北京市博物馆学会等会依据《博物馆工作规范》,对全市博物馆工作人员进行培训,针对个别观众素质低下等问题及时予以劝阻,并确保文物保护、展品维护等符合规范,保证人员到位,管理规范。

点评 若要诚心祈福,大可以去专门场所,在博物馆里边看展品边顺手扔钱币,不仅是不文明行为,也是对展品的破坏。

不过,凡事“一个巴掌拍不响”。博物馆祈福频现,暴露出博物馆管理存在漏洞,对参观者缺乏引导,对不文明行为者缺少劝阻甚至处罚。游客投掷钱币如同“破窗效应”,当文物周边满是钱币却无人清理时,游客自然认为即便投掷也无妨。

知名主持人陷吃空饷争议 公职人员兼职从艺应管理

据京华时报 知名主持人何炅被实名举报吃空饷,在北京外国语大学根据教育部办公厅要求开展吃空饷问题集中治理工作后公布的《北京外国语大学工资在发编制内人员名单》中,何炅位列名单869号,类别为“在职”。

校方对此回应称,何炅不再担任教学工作,但一直在从事学校形象宣传、影响力推广等工作,并不是吃空饷。为了进一步规范学校职务管理,何炅已调任学校校友会、基金会工作。而何炅则宣布辞去教职。

背景 1974年出生的何炅,1992年被保送至北京外国语大学阿拉伯语系学习,在校就读期间,曾与刘纯燕一起主持过央视《大风车》节目中的《聪明屋》栏目。

1997年何炅毕业留校,担任辅导员,并承担国课课的教学工作。但从1998年开始,何炅就主持湖南卫视综艺节目《快乐大本营》至今,还曾主持过《快乐男声》等一系列综艺节目,并出演多部电影电视剧。

声音 北京外国语大学副教授乔木:公办大学教师的基本工资,来自财政拨款,即纳税。何炅不管做什么工作,都应该来上班才能占有编制、领取工资。

点评 事实上,文艺名人担任教职者并不少,但绝大部分都是在本领域内任教,并且在教学上发挥着一定作用。例如冯巩是中央戏剧学院老师,田壮壮是北京电影学院导演系主任。但何炅的情况与众不同,他是小语种老师,演艺事业与该小语种教学本身,并无多少交集。

公办高校教师具有事业编制,何炅亦然。占着“铁饭碗”却每天忙着自己的演艺事业,既是对公共资源的浪费,也是对原单位其他工作人员的不公平。

这件事情也暴露了高校管理存在问题,大学应以教学和科研贡献来评判教师,如果仅以演艺圈的知名度为评判标准,就偏离了教育的本质。而真正在讲台上鞠躬尽瘁的教师,难免会感到心寒。