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总有些事让

我午夜惊起或是流泪

像有些记忆

时间越长，刺痛越深
像凋零玫瑰的刺

像鞭子和伤

在北京日复一日的夜晚

我那年复一年的床上

微光闪烁

我负起一个人的自卑

我重播五千天的悲哀

我在午夜惊起和流泪

我十四年过着三十岁的生活

我生活的每一秒都关乎未来

生命中有一些事让

有些少年过早凋零

我理解了落叶

冬天慢慢枯萎的感觉

今夜我思想混沌，骨头酥软
今夜我躺在年复一年的床上

今夜我只属于凋零

总有些事让我在午夜惊起或流泪

例如怀念

例如无奈

据老树说，经过日夜更替地慎重思考，当
他答复提问者要是重选大学专业的话他会选

择哲学时，学生很诧异，这不是比原来的中文
更虚嘛！

关于哲学的概念，以及是不是虚，的确是
很复杂的问题， 若是仅限于大学哲学专业的
科目安排， 更虚的情绪我能够理解， 钱钟书
《围城》 中学哲学者就归入被看不起的行列。
现在的课表变化虽然大， 但身为教授的同学
仍然很郁闷学子的提问：学哲学有什么用？对
此尊师李德顺不以为意，“你要做什么吧”是
先生的自信， 言下之意哲学对任何行当都助
益多多。

做什么都有用， 其实也就是没什么实际
用处，也是虚。 我这样想，却不敢当面回应老
师。 虽如此，但要平心而论，先生所指确是箴
言。 尤其是当哲学不是课堂学问，而是原著、
是思想，是生活智慧阅读的时候，无疑是大智
慧———这是哲学家的领地，就不敢妄言了。

生与死大约是人自身、 人之间和解最简
单也最困惑的问题。 智识们曾寄望文化以及
不同文化之间的融合来达成和解， 现在看，
“东方主义”的萨义德们显然不赞同西方视野
下的和解，晚近更有人证明说，不同文化差异
是冲突的根源。 面对文化这个宽泛的模糊概
念，同样难以有明晰的阐述，或者干脆就是空
洞而无意义的预设。

撇开文化空洞的范畴， 宗教不仅是生死
焦虑的产物，也试图担负起和解的责任。逻辑
上讲宗教溯源最终会归到智识不能抵达的源

头：上帝、真主或者是中土的天等，作为世界
的创造者，内涵上共享着精神上的一致性。生
死焦虑的背后，源于归一动力（上帝、老天）的
恩典，这种理念上的趋同按说在人、人生以及
人之间是可以携手和解的： 教派之间也可以
融贯，如中式的释道同庙。

据梁启超同志说， 耶稣会进中土之初也
巧妙随俗，并不干预民众对天和祖宗的祭拜，
传教数十年成效卓著。吊诡的是，源出于一的
不同派别间会有莫名的难解之处———是基督

徒便不能是印度教徒之类。 曾经卓有成效的
中原传教事业， 罗马教宗就难以忍受，1704
年发出敕令禁止中原教众拜祖祭天。 此举致
天朝震怒，教皇遣使监禁澳门，结果传教事业
顿挫，连神父捎带进来的科技学问一并牵连，
致华夏错失百年，让梁公唏嘘。

相容不下不知是为何。 虽然对宗教内里
的道理一无所知，但作为信仰，俺很敬重，所
以很不同意自封艺术家的导演找个秃头演员

戏弄牧师的创意，信仰始终是神圣的，但为什
么不宽容呢？ 撇开中世纪那种肉体欲念顶着
的脑袋冒充上帝的行径， 中国也上演过佛道
相残的悲剧。到今天，信仰也没有架起不同教
众之间通泰的桥梁。

考虑到还有很多无神论者并不愿意依照

一种宗教的方式生活， 或者和解之旅就需要
回到“无所不能”的哲学。 死亡导出了生存的
意义，这是哲学对终极问题的一种回复。加缪
相信哲学唯一的问题就是人 “为什么不自
杀”，这不是悲观叙述，而是对生与死问题的
追索，是超越派别的“宗教”。加缪设想生死的
更替如西西佛斯推举巨石的轮回， 可以是积
极乐观的。 哲学的“虚”固然不是妄言，然而，
哲学将宗教（信仰）理性化，把理想现实化（比
如《尼各马可伦理学》），把终极不可言说的道
理逻辑化的意图， 无疑给人心焦虑的生死问
题提供了一个答案（尽管不完善）。此外，作为
分析、认识，甚至处理问题的“智识工具”，哲
学有“公理”意义，所以马克思才会说哲学“改
造世界”。 换句话说就是不管“你要做什么”，
哲学都是“有用”的。 除去这个狭义的功利说
辞，客观说，哲学可以是宗教之外的另一种生
活方式，皮埃尔·阿多就感言：选择一种纯粹
哲学的生活方式不失为明智之举。

更重要的是， 我们曾经以为是的哲学不
是真正意义上的哲学， 哲学的理念世界跨越
了上帝、老天这样的山头，不属于任何宗派、
团体，也非某个群类或个体独占的学说，自身
在诘难中成长，唯物、唯心，或者是人本主义、
逻辑学派之类的分野只是关于人与世界及人

之间的不同视角，并非势不两立的仇敌，伊斯
兰、基督教名下的徒众，都可以在柏拉图（也
许还有孔子）门下商谈、研讨，在通向真理的
路途携手而行———作为从具象世界抽离出来

的一般学问，哲学对世界的体察，对人生终极
问题的诉求是宽容的，如果人们真的选择“哲
学”的生活方式，即便不纯粹，相信不同的种
族、群类，甚至个体心智内的冲突都可以达成
和解。

也许哲学才是和解的桥梁。

本报记者 叶小钟

实习生 何倚华

李近朱

66 http : / / www ．workercn ． cn
2015年5月11日 星期一 家 园责任编辑：周倩

新闻热线押穴０１０雪 ８４151649
E-mail押ｇｒｒｂwhwx@sina．ｃom

如果我们离功利近一步，就会离成功远一步。 赵春青 画

欧 阳

你还记得你的梦想吗？
当年龄增长，岁月带走了曾经的热血；当

工作失败，生活带来了经济上的压力；当亲友
反对，心里充满了难言的孤独，你还记得你的
梦想吗？许多人选择了遗忘或是放弃，但东莞
保安王国平选择了坚持。

王国平是湖北钟祥市人， 虽生活在一个
耕地务农的小村庄里， 小小的他却有着大大
的梦想。“从小我就喜欢一个人安静地坐在那
里，望着天上的白云，望着静静的田野。 在那
里幻想， 有一天我能成为一个诗人或者一个
作家。”王国平还没入学，就非常喜欢小人书；
识字后， 又陆续读了半白话文的 《水浒传》、
《三国演义》和《红楼梦》。丰富的阅读经历，使
他在初中时，就写了《情缘》、《雨中》、《幕后的
故事》等多达 6 万字的小说。

原本以为生活就是一张纸、一支笔，而生
活却告诉王国平，还需要工作和金钱。高二结
束时，王国平选择了参军入伍。 退伍时，20 岁
出头的王国平在迷茫中接受了父母安排的工
作，后来又辗转来到了江西做木工。 30 岁时，

王国平在武汉开了家豆腐店，3 年后，生意失
败回到家乡务农。生活是无常的，时时消磨着
他年轻的热情。王国平不再外出打工，在家乡
锄地耕种，一待就是 8 年。

那 8 年里，他每天下地干活，日出而作，
日落而息， 唯一能聊以慰藉的恐怕就只有书
籍了。在一遍遍地阅读中，王国平找回了当时
的文学梦。 “这种欲望（写作）扎根于我的血
液， 无时无刻都像潮水涌动在我的心头和胸
间。”尽管父母一再反对、挽留，但为了实现梦
想，41 岁的王国平离开家乡。

你为你的梦想做了什么？
2012 年，王国平来到东莞市大朗镇洋坑

塘村高雅彩印公司做保安， 每月工资虽只有
3000 元，但做保安时间有保障，利于写作，王
国平就在这里安顿下来了。

为了写作，王国平开始学习操作电脑。对
于上了年纪的王国平来说， 学电脑并不是一
件容易的事情。在江西做木工那会儿，他每天
加班到晚上十点， 回到家后还要学习打字两
三个小时，前后花了半个多月才最终学会。后
来，王国平买了电脑，每天会花四五个小时来
写作， 有时半夜突发灵感， 连觉也顾不上睡
了，起来码字写作，一写便是一夜，当关上电

脑时，天已经泛白了。
“我把写作当饭吃，当做我的精神食粮去

品味，吃得香、吃得有趣。 ”历经四年，王国平
的长篇小说《抉择———风雨情》在长江出版社

出版。这部小说大部分以王国平为原型，写的
是退休军人在改革开放中的创业经历， 意在
传递社会正能量，字数多达 60 万字。

这样的成就似乎只需要一双勤劳的双
手，但人生苦难如人饮水，冷暖自知。 在圆梦
的路上，王国平除了要有坚强的意志，还要承
受父母施加的巨大压力。

和村里的其他家庭一样， 王国平的父母
希望他过着和村里其他男人一样的生活，务
农耕作，结婚生子。 “也许是来自农村老人的
固执思想”，父母认为王国平写作是“不务正
业”，从小就非常反对，甚至在王国平参军时，
将他初中时写的诗歌和小说， 都当引火纸给
烧了。 王国平虽恼怒，但也无可奈何。 到了适
婚年龄，父母为王国平安排了一桩婚姻。当时
彩礼已经给了，但因为“没有共同的语言和追
求”，顶着父母巨大的压力，王国平最终还是
选择了放弃。

“人这一生，需要奔波，不然人生太单调
了，也没意思。”这一路走来，并不平坦，幸好，
一切都终于有了回报。

梦想是终点还是起点？
公司里的李经理有一次和王国平闲聊，

在得知他写了一部 60 万字的小说后，便给他

介绍给了当地作家协会，让他把书送过去。后
来， 东莞市文联和作协推荐王国平的 《抉
择———风雨情》，参加了武汉文联和作协的作
品评选活动。

2015年，《抉择———风雨情》获得了冯道信
文学奖， 汇编到湖北省钟祥市乡土作家群丛书
里。当初反对王国平写作的亲朋好友，在看到他
获奖后，都惊讶地说，没想到啊，他真的出书了。

不过姑妈却劝他，不要把写作当回事，婚姻
才是大事啊。今年清明回家，王国平来到父母的
坟前诉说他的成就， 当提到父母离世前是否已
经认可他写作，王国平说：“没有，始终都没有。 ”
王国平的父母在这十年里相继离开， 而王国平
为了写作，少有陪伴。 “如果再选一次，我会选择
留在父母身边尽孝，在父母的唠叨中写作。 ”

如今，身边的同事都对王国平说，你现在
是名人了。但王国平认为，还早着呢。继 2013
年和 2014 年分别完成两部小说 《女人泪》和
《铁血乱世》后，王国平接下来打算写一部抗
日小说———《女匪》。选这个题材，一是因为自
己有三年的军旅生涯，二是想告诫国人“安逸
不忘强国”，也借此提醒自己不能因获奖而骄
傲，要继续努力创作。 “我不能活在别人的思
想里，人活着总要有梦想，有了梦想，前方就
有目标，就有动力。 ”王国平笑着说。

农民工写小说，是“不务正业”，还是把写作当饭吃，当做精神食粮去品味？

以梦为笔：东莞保安 4年写就 60万字小说

脚踏实地 梦行云端 李法明 绘

系在中国南端的万里长江， 作为中华民
族的“母亲河”，从来就是中国形象的一个标
志。 她的万里宏躯，屡现于诗词、文赋、书画、
影视等诸多载体之中。 但以一个只有方寸尺
幅的微缩艺术空间， 包容万里大江的雄姿伟
态和内在丰蕴，这个“大”与“小”的落差和张
力，吸引了人们的视线和牵系了人们的思索。
于是，在全国群众性的投票中，万里长江的方
寸辉彩，得到了一致的点赞认同。 2014 年“最
佳邮票”的荣誉，名至实归在《长江》邮票上。

摆在案头的《长江》邮票，有万里长江的
气势，也有方寸天地的辉彩。在放大镜的透视
之下，在浏览深研之中，这套邮票的“最佳”亮
点便会直面而来，接踵而至———

《长江》邮票最佳亮点，首先在于它的全
景视野。

应当说，长江走入“国家名片”不是第一
次。但过往的长江题材，大多是零散的碎片化
的个别主题显现，如上游的重庆、三峡，中游
的武汉长江大桥、庐山，下游的江南水乡和大
上海，等等。 全景式展示长江，是这套邮票的
最大创意。 作为“话说”过和“再说”过长江的
电视人， 我深知人们对万里之遥的长江很难
一窥其全貌。 而作为广大受众，则对于“大江
东去”的万里行程的完整视觉感受，又总是充
满了期待。 不是说断片的重点的典型的长江
“零件”没有意义，但毕竟全景视野是人们认
知长江的最好视角， 是人们走近长江的最大
期冀；当然，这也是邮票设计上的一大挑战，
邮票策划中的一个创新点。于是，从格拉丹东
雪山江源的第一滴水， 到步入茫茫东海的滔
滔江流， 九枚连印的邮票组合成一个广阔的
全景视野， 将万里长江真的铺陈在了逼仄的
方寸空间中。

《长江》邮票最佳之处，还在于它的传统
风范。

全景式的艺术创造， 在世界艺术领域并
不鲜见。但若论传统的悠远和实力，中国古典
绘画中的长卷图，则在世界艺术典籍中，在中
华千年史册上，屡见不鲜。 东晋顾恺之的《洛

神赋图》、东晋佚名之作《女史箴图》、五代顾
闳中的《韩熙载夜宴图》、唐代阎立本的《历代
帝王图》、宋代王希孟的《千里江山图》、宋代
张择端的《清明上河图》、北宋武宗元的《朝元
仙仗图》、元代黄公望的《富春山居图》，以及
明代仇英的《汉宫春晓图》等，均在历史上留
下了不朽身影和艺术醇香。 现代当代艺术大
师，也不乏长卷之作，且皆为传承悠远的和优
秀的中国艺术传统之举。 将人们所希冀一窥
野外的广袤视角，移易在有限的艺术卷幅中，
在传统文化中， 已然历久悠远地构成了一个
“长卷”的理念和实体的艺术长廊。“长卷”，毕
竟开了千百春秋人之眼界， 扩了百千岁月人
的胸怀。《长江》长卷的艺术创作，正是基于传
统沃土上的一次创新的开掘和开拓。 或许人
们有了耳熟能详的诸如《清明上河图》一类传
统长卷精品的熏染和浸透，对于《长江》的长
卷之作，则充满了倾心之向。

《长江》邮票最佳之处，更在于它是名家
名作。

《长江》邮票所采用的设计图，系出自当
代著名画家袁运甫先生偕同吴冠中、黄永玉、
祝大年先生创作的长卷“长江万里图”。 1972
年，为筹建中的北京饭店新东楼设计壁挂，周
总理提出创作一幅长卷图，并特别指出，要朴
素大方，要反映我国悠久的文化历史，要有民
族风格和时代风格，要创作中国画。袁运甫先
生等人应邀到长江全程写生，画出了 60 米长
的长卷草图。在“文革”极“左”思潮的冲击中，
作品被搁置在一边。 时隔 40 余年，这幅长卷
在《长江》邮票设计中重见天日。 名家笔下的
长卷，气势宏大深厚，笔意真实生动，精巧工
笔与豪放泼墨相间， 准确透视和浪漫虚陈相
映，传统笔法同现代技法相融，一幅外在只比
《清明上河图》短 16 厘米、窄 2.7 厘米的当代
长卷诞生。 而其内在蕴含则是长江的一个万
里空间大鸟瞰， 不啻为一个纸上的万里长江
的大航拍。 正是在这幅名家名作的基础上，
《长江》邮票问世。

《长江》邮票最佳之处，又在于它是大江
精粹。

宏观的大视野让人们第一次领略了长江
的全景全貌，这固然难得；但把犹若一条金线

的长江串缀起来的大江精华精粹， 依次从西
到东，从干流到支脉，展陈于长卷之上，则又
像一个个火花，点亮了整个长江的万里足迹，
也彰显了长江千年文明的实体留存。如果说，
长卷是一个广阔的“面”，那么，一个个地域的
典型标志，就是辉彩纷呈的“点”。 相对来说，
万里长江将生态、人文和经济发展三条主线，
三大主题穿缀了起来。实际上，这是中国历史
和现实的一个活动的流动的缩影。因此，那上
游的江源如帚、重庆直辖、三峡风光，中游的
大坝横陈、洞庭清波、庐山毓秀，下游的江南
水乡、金陵春晓、浦东触天，以及卫星云图上
的最亮的长三角，皆以深层次的构思，勾勒出
了长江具象的微观的典型的风貌。 这精粹的
集聚融汇， 成为长江全景之中的活跃细胞和
生动元素， 构筑了立于中国南域的一个有血
有肉的伟岸宽阔的“巨人”形象。

最后，评说《长江》邮票最佳之处，要说到
它的独特设计。

中外历代绘画， 其中长卷之作， 为数不
多。 在只有方寸空间的属于微缩艺术的邮票
上，中国邮票中的长卷式设计，大多集中在古
典绘画精品的复制与还原上， 而在现代题材
中，长卷式的邮票设计是为少见。《长江》邮票
所采用的“长卷”设计，在规制上堪称是历来
长卷邮票中尺幅最长的。 将长 18 米、宽 3 米
的《长江万里图》长卷，容纳于长 54 厘米、宽
3 厘米的邮票中， 并以邮票所特有的齿孔划
分出九枚单票，连成邮票“长卷”，这在新中国
邮票中，堪为之“最”。 2004 年发行的《清明上
河图》长卷邮票曾为“最长”，却比《长江》长卷
邮票短 1.8 厘米。 这个独特的“长卷”设计，以
及精致细腻的印制， 将万里长江的气势、细
节、 色调、 节奏等艺术要素均衡布局融合得
当，亮出了万里长江的方寸辉彩。《长江》邮票
评为“最佳”，应是众望所归。

据悉 ，2015 年中国邮政在抗战胜利 70
周年的日子里还发行《黄河》长卷邮票；预计
2016 年策划发行《长城》长卷邮票。 这就在邮
票的方寸天地间， 将中国两大文明发源地黄
河与长江，以及中华民族的象征长城，以长卷
这一独特的传统方式， 筑起了辉彩粲然的艺
术世界。

万里长江的方寸辉彩
———全国最佳邮票《长江》评说

总有些事
李沛航

5 月 3 日早上订王小帅导演的《闯入者》
电影票，我不由得惊骇：长沙市只有 12 家影
院有排片，而且竟然只有 26 场！然而《何以笙
箫默》、《左耳》所有的影院都有巨量排片，《何
以笙箫默》更是达到了 205 场。是否王小帅已
经不是当年的王小帅了？ 是否《闯入者》真的
出现了无法弥补的硬伤？就这样，我看完了整
部片子，所有问题已经了然。

毫无疑问，《闯入者》 是一部具有王小帅
鲜明烙印的优秀电影，而且诚意十足。那么问
题到底出现在哪里？ 或许， 是时代记忆的缺
失。整部电影的时代背景是 1964 年国家开展
“三线建设”所带来的余波。这场浩大的“三线
建设”涉及了 13 个省份。 “三线建设”是一场
以战备为指导思想的大规模国防、科技、工业
和交通基本设施建设。从一定意义上说，国家
的成长是以支援 “三线” 人员的血泪为基础
的。 但支援“三线”人员，却面临极大待遇差

距，当年“献完青春献子孙”就是真实写照，涉
及人数几千万。尤其是“三线”退休人员，从京
沪、省会发达地区落户至山区三四级城镇，其
待遇相差悬殊。 整部影片就是在这样的背景
下展开的。

导演王小帅， 毕业于北京电影学院导演
系，是著名的第六代导演之一，曾获得中国电
影导演协会年度导演奖， 其执导的多部电影
获得国际奖项。 2014 年 9 月，电影《闯入者》
入围第 71 届威尼斯国际电影节主竞赛单元。
但这样一部具有现实思考意义的影片为何受
影院冷落呢？

也许我们不应该去责备市场的残酷，但
更残酷的是证明了“民族的才是世界的”这碗
中国电影的鸡汤根本是无效的，事实上，在我
们本土，缺少了时代记忆的民族的电影连“民
族的”都不是。 诚然，作为影院主力观众的 90
后和 80 后，除了像我这样从书中得来的“三
线”知识，大多是没有“三线记忆”的。 由此，个
人感觉王小帅也注意到了这一点， 选择了用
当代的一个故事并用悬疑的叙事方式做出了

相当的努力，令观众能够在影院里坐得住并看
下去，从而在最后才牵出隐含的“三线建设”的
时代背景。 但焦躁的观众们却大多无法适应
王小帅冷静、隐秘的镜头语言以及于无声处听
惊雷的表现手法，最直接的“槽点”恐怕还是无
大牌和情节的平淡，即便在“男孩”堕楼的结局
上都毫无情绪渲染的一下结束了，凌厉迅猛的
根本无法渲染观众情绪，以至于当最后的空镜
头和演职员表出现的时候很多人都懵了。 反
观《速度与激情 7》，几乎全靠最后那段被无限
渲染的“保罗·沃克情怀”结尾催眠了整个中国
市场，砍下惊人的 21亿元票房。

那我们在继续追问下去， 是谁掠夺了我
们的记忆？ 为什么很少有关于“三线”的电影、
书籍出现在我们的视野中？ 是因为市场的淘
汰吗？ 还是更残酷的，我们自己有选择的忽视
了呢？ 借用陈可辛导演《武侠》里的一句台词，
“一个人犯了错，众生皆为同谋者。 ”抹去全民
族记忆的并不是某个人，也并不是某个特定的
集体，事实上我们每一个人都参与了我们共同
的记忆擦除。 这是怎样的一种恐怖和悲哀？

《闯入者》闯入了哪里？
宋子烨

本报讯 4 月 26 日，《翰墨情缘———李可
染弟子作品展》在辽河美术馆举办。共展出作
品 114 幅。

李可染先生是二十世纪中国山水画最
有影响力的代表人物之一，他通过引西入中
与融合中西，激活并发展丰富了山水画的民
族传统， 树立了山水画时代发展的一座丰
碑。 此次参展的作品，展示了李可染弟子的

精品力作，展出作品继承和丰富了李可染先
生的绘画风格和传统，具有鲜明的艺术气质
和个性。

《翰墨情缘———李可染弟子作品展》由盘
锦市文艺界联合会、盘锦市美术家协会、李可
染画院共同主办、 中共盘锦市兴隆台区委宣
传部承办，盘锦万达广场置业有限公司、辽河
美术馆协办。 （史洪斌 梁峰）

李可染弟子作品亮相盘锦

本报讯 在纪念世界反法西斯战争暨中
国人民抗战胜利 70 周年前夕，以作曲家马可
在佳木斯电厂创作《咱们工人有力量》为故事
原型的大型话剧《燃烧的旋律》，近日在黑龙
江佳木斯市首演。

脍炙人口的歌曲 《咱们工人有力量》，是
抗战胜利之初， 鲁艺著名作曲家马可在佳木
斯发电厂（现华电能源佳木斯热电厂）体验生
活时， 被电厂工人奋力恢复生产支援前线的
高涨热情所感染而创作的。 2014 年，著名剧

作家阴法勇来到华电能源佳木斯热电厂收集
历史素材并体验生活，被该厂的“家·佳”文化
及 70 年来代代职工始终昂扬向上的精神状
态所感染。阴法勇决定把马可创作《咱们工人
有力量》 的历程融入到反映以佳木斯电厂工
人团结一心、恢复生产等进程中，真实演绎第
一代发电工人热血报国的革命精神和新一代
央企职工勇于担当的时代精神，经艰苦努力，
终于创作出了该话剧。据悉，该剧将于近期进
京演出并到各地巡演。 （沈建福）

《咱们工人有力量》创作原型话剧首演
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