

相信手艺,相信手工的魅力

“做新时代的木匠让我更加自信”

本报记者 陶映荃

经过北京第一场彻夜的春雨,3月31日中午,记者从地铁六号线崔各庄站出来,打算去朝阳区黑桥艺术村。在细雨和雾霾中,围上来的黑车司机七嘴八舌地说:“路上得堵一个多小时,要绕一大圈才能带你们过去,40元。”一路上,司机不断打电话问路,最终把记者送到黑桥村。

因为是非节假日,几乎没有行人和车辆驶过,村里很冷清,陈志远的“物游工坊”就在街边的一幢平房内,没有挂牌,只在门口竖着几根粗犷切割的木柱,显示了这位房主“艺术范儿”的身份。

外面是阴天,屋内虽然点着灯,但空气中细微的粉尘让光线不太透亮,墙面上挂着的木工工具、工作台上堆放的木制半成品,显示着人们都在忙碌着,一只小狗里里外外地跑来跑去。

陈志远把记者让到休息处,上下铺窄小、简陋,但能感觉到人气很旺。记者提出,更想去看看他创办的“信手超市”。

为什么叫“信手超市”?这是每个听到超市名字的人的正常提问,“相信手艺,相信手工的魅力。”陈志远边领路边一字一句地认真回答,他的语气透露着这个名字是深思熟虑的结果。

“信手超市”驻扎在村子里,周围没有人,也看不出有居家住户,陈志远打开紧锁的大门,140平方米,年租金4万元,超市整体装修是板材结构的极简设计,展示柜里的东西有竹编水瓶、灯罩、草编鞋、陶瓷碗碟等手工艺品及设计师品牌的衣裤,都是简约、时尚而又有传统意味的物件。

【相关链接】

中国传统手工生存现状

2014年11月,线上设计师品牌“生活在左”联合社科院联合发布了《中国传统手工生存现状调研报告》显示,我国传统手工业仍以民间作坊为主,但样式过于单调传统。

据悉,该报告历时一个月,覆盖10多个省市,37个城市及农村。报告集中反映了中国传统手工业的从业者、行业、市场、政策共四个方面的六大现状,折射出了中国传统手工业当前所面临的挑战和机遇。

生存状态欠佳,七成从业年限超过20年

在回收的近10万份问卷中,86%的传统手工业从业者分布在农村,只有14%分布在城镇。在占比达到绝对多数的传统手工业从业者中,近七成年收入在2万元以下。

另一组数据显示,55%的传统手工业从业者年龄在50岁以上,近七成传统手工业从业者学习手工业年限超过5年,超八成传统手工业从业者从事手工业年限超过20年。

以民间作坊为主,样式过于单调传统

参与调研的近千名消费者中,近50%受访者是通过民间作坊和地摊购买传统手工艺品。对此,北京社科院陆小成博士表示,跟规模化生产的手工艺品相比,民间作坊生产的手工艺品绝对是传统手工的精髓所在,目前还存在无品牌意识,样式过于单调传统的问题。

调研还发现,近六成传统手工业从业者尚未找到继承人。他们普遍反映,如今的年轻人“吃不了苦,耐不下性子”。

另一组数据显示,近七成受访者对传统手工业的学习意愿不高。

精品消费时代,让传统手工迎来发展机遇

调研报告显示,人们购买手工艺品考虑的主要因素是时尚感和精美的做工。业内人士表示,这一调研结果意味着传统手工市场进入精品消费时代,人们的审美也在发生变化,传统并不意味着“一成不变”。传统手工只需在材料和工艺上保留过去的精髓,在颜色、样式等设计上,可以根据人们的喜好进行适当的创新。

依靠市场,保护传统手工

调研发现,近八成受访者对传统手工的保护政策不太了解,仅仅停留在“非遗”等字眼上,对于政策的具体内容,人们不得而知。同时,大部分受访者认为传统手工主要面临规模小、缺乏市场竞争力等困难。

对此,陆小成博士作出了解读。他认为,“非遗”等政府出台的一系列关于保护传统手工的举措只保“存有”,难促发展。传统手工要想实现真正的健康发展还得依靠市场,政府最多只是一个“援手”。

“生活在左”创始人林栖表示,“在不断对传统手工的寻迹中,我们发现传统手工的精髓多被埋藏在深山中的小作坊里,他们代代相传,却得不到应有的重视,精美的手工制品也无法走出大山让更多人感受这一份精致。”

她表示,此次调研目的就是为更加全面、系统地了解中国传统手工生存现状,呼吁全社会共同关注中国传统手工业从业者及传统手工的发展,让传统手工技艺焕发新的生命力。据了解,国内已有品牌企业与贵州施洞、江西、丹寨等具有民族特色的手工作坊合作,共同设计和研发产品。贵州西江苗绣传承人之一金花表示,希望通过现代传播手段让更多的人关注传统手工,带动当地经济,改善手工艺人的生活。(整理 陶映荃)

“超市对村里人开放吗?”记者问。

“不开放,都是预约的。”陈志远说。陈志远的事业名声远扬是通过互联网这个新媒体,事情的发展也是他始料未及的。

来自江西抚州临川的农村子弟陈志远,2008年从中国美院毕业,本来是想留在杭州当艺术家,但六朝金粉的杭州太安逸了,陈志远担心自己不会有斗志。

同学介绍他到北京工作,来了才发现是做前台的服务接待。他觉得这种状态看不到希望,就决然辞职。之后,跟朋友开了一家做展览展示的公司。

前前后后弄了一年,活也接了一些,但总感觉不对,始终是为钱在奔波,他说:“我心里不高兴,不开心,那就不做呗”。

注销了公司,陈志远花了一段时间反省,自己的位置到底在哪里?大学老师曾教了他认识自我的方法,填一张调查表,内容包括:自己的兴趣爱好,学前班能记得什么,小学喜欢什么,大学高中喜欢什么,能做什么,不能做什么……把问题全部列出,自己回答这些问题。

他说:“我试着按照这个方法做自我分析,觉得自己对动手有兴趣。画画要靠手感,靠手工。另外,我发现高中时喜欢看《读者》杂志中的彩页,把它刊登的明清字画、书法、家具都认真地剪下来,贴在本子上。”

“明清家具的艺术美和手工制作带来的快感,是我下定决心改行学木工的主要动力。我一直对某些艺术创作中动脑不动手的工作状态表示怀疑,我相信通过手工劳动带来的创新超过浮华的想象。”

2011年上半年,住地附近有个朋友开了一家明清家具店,陈志远找到他说,要拜师学艺。朋友听了很吃惊,大学生干嘛学木工?

陈志远说:“刚开始最难的是划线,一件稍微复杂的家具要有五六十个结构,意味着要划上百根线,一根线划错了,就可能让整个家具失败。”

“学徒时期我划完线,师傅都会仔细地检查一遍。记得当时自己动手做一个小炕桌,师傅没管我,最后有好几处的榫眼都划反了,只能补。”

他在工厂学徒半年,白天跟师傅学手艺,晚上把第二天的工作用电脑三维技术划线,第二天再看师傅现场划线就能知道划的对错。

半年的学徒生活也让他了解到传统学徒制的特点,同样是学传统家具制作,他的师傅用了学徒3年,师傅的师傅用了3年,可师傅的哥哥只学了两个月就出徒了。

他认为,传统的3年出徒制,最后3个月是关键,师傅实实在在教你技术。之前,学徒是在给师傅打杂,师傅用两年多的时间考验徒弟是否踏实卖力,再决定是否将传家手艺交出去,师傅最怕徒弟半途而废。学手艺要每天上手做,才能学到技术和方法,所以踏踏实实干3个月与磨磨蹭蹭学3年能收到同样的效果,但前提是靠自己努力。

2011年下半年,陈志远成立了个人木工工作室——物游工坊。

2013年,当他决定全心投入,租了100多平方米的小厂房做工作室后,订单就跟着来了。

他在木工论坛发帖招学徒,要求有大专以上学历,这一点引起圈子里的议论。他说:“我认为,学历是一种价值观,木工的背后是传统文化与现代意识的结合。”

他给自己的工作坊如此定义:一,是一个作坊,每个木工都能熟练掌握

整套木工工序,甚至还有些绝活。

二,是一个试验地、“试错”的地方,也是实现想象力的地方。

三,是一个工艺跨界交流场所,跨界会带来技术的杂交与创新。

四,是一个技艺竞技场,也就是秀绝活的地方。

他用哲学家王阳明的四句话作为物游工坊的宗旨:格物取理,顺理成章,熟能生巧,技近乎道。

他说:“我相信好的创作是发生于挥汗如雨的工作中,这也是我做木工的最大体会。同时,做木工的过程也是问理的过程,也就是对‘格物取理’的实践,也是一种自我修炼,让一个粗糙的人变得精致。”

有了清晰的角色定位,物游工坊在网上招的第一批学徒中,有学计算机的,有学中医的,还有学工业设计的,这些拥有不一样专业视角的人聚在一起,他们的彼此碰撞总是新意不断。

他曾去拜访某传统家具传人的工厂,发现那里近乎流水线作业,每个工人只负责有限的一部分工作,是无法对工作产生真爱的。

他说:“我理想的木工房工人要熟练掌握整套工序,从开料到尾打磨都能做。每次用心完成一个订单后,我自己太喜欢了,都想把钱退回去,舍不得交给别人。传统手艺人怕改变,几十年一个样;我则喜欢试错,而主动试错会造成新的形式感;工艺一定要跨界交流,木工只有通过跨界交流,才有创新。我提倡技艺竞技,每个人要有绝活,要不同。我常想,做木工的快乐在哪里?我不反对徒弟们喜欢任何事情,只要有自己的个性与创意就好。”

在QQ的木工论坛里呆了很久,陈志远才小试牛刀,到微信圈里发了“一群文青干起木匠”

的文章,一天之内被转发30万条,他吓了一跳,从没想到微信的影响力如此巨大,甚至可以带来营生。订单,要求学徒,现在每天一条微信,就有回音,他说:“我都不敢轻易发微信了”。

陈志远的成功,使很多热衷传统手工艺的人士感到振奋,他说:“一开始,我也不好意思告诉人,我在学手艺,感觉不体面,因为没有市场,没有资金,收入低,买不了车房,公众甚至认为是干不了别的,只能产生次品的人才从事这一行,但也有在默默坚持的人,最大的问题是这批人快入土了,却苦于没有徒弟。”

他认为,对传统手工艺的过度保护是最大的伤害,有保护就不能发展,就没有生命力。应该开发市场,提倡竞争,让乡里的年轻人有钱赚,不用出门打工。乡村搞不好,社会也搞不好,城市生活的压力大,要引导在城市打工的人回到资源丰富的农村去创业。目前的乡村建设应该找准乡村特色,没特色,自然没有市场,没有钱。

他说:“我的梦想是改造100个乡村小卖部,这种改造不需要花很多钱,小卖部是村里的聚焦点,是乡村文化的端口和交流中心,能让外来人一目了然地了解当地的乡村文化。由我们提供设计,下订单,把有特色的乡村手工艺人的作品通过小卖部收进来,帮助乡村打出自己的品牌。现在,我的超市卖的竹编暖瓶,就是我们对传统设计的改进,请浙江安吉的手工艺人做的,从原来的每个20元价格卖到现在的100元,提高了手工劳动者的价值感。”

许多热爱木工的年轻人问陈志远,如何开办自己的工作坊,他说:“定义于工作坊,就是练手,就是小型化,不同于大工业流水线。创业准备时,首先要弄清自己是否真爱手工艺?学木工学两个月就行,可以先做,你可以不拜师学习,目前互联网有非常详尽的学习资料,甚至比跟师傅学还细;回到乡村办一个工作坊,至少10万元;如果要环境好,消声,消噪,还需要攒几年的钱。手艺人不可以急,慢慢来吧!”

他说:“创业者可以把东西放在信手小卖部,我们可以告诉你如何改进,提高附加值;同时告诉消费人群,手工的东西就是好。”

- 图① 陈志远和他的工作坊。
- 图②③ 加入现代设计元素的贵州少数民族传统绣品。
- 图④ 已去世的浙江安吉手工艺人的稻草鞋,这个技术如今已没有传人。
- 图⑤ 信手超市。(资料图片)



图①



图②



图④



图④



图⑤

本报记者 徐新星

传统手工艺:

调和“变与不变”也是门艺术

套用一句话,手艺人从未“死去”,他们只是渐渐凋零。

相信没人会质疑中国传统手工艺历史上的璀璨,如今,国内不少传统手工艺面临着“匠人荒”、名师后继无人等处境,一些“绝活”已经成为或者即将沦为消逝的风景。

据社科院的一项中国传统手工艺的调查,超过80%的手艺人在乡村,只有百分之十是在城市,而80%中有七成是年收入在2万元以下的。原本靠手艺吃饭的这些人,现在面临吃饭问题,不少农村的手艺人“背弃”自己的手艺,背井离乡,来到城市打工讨生活。

有人指出,机器打败手艺,是因为手艺不够经济。确实,传统手工艺有着先天不足,如生产效率低、产量小,而且多为非规格化产品,这些导致生产成本普遍较高,缺乏价格优势。

在廉价方便的批量定制工业品面前,费力耗时的手工生产动摇的不仅是市场,还有不少手艺人那颗坚守本行的心。

此外,全球化时代,我们传统的生活方式和乡土文化在一定程度上被消解和打散,

当手工艺传承的那种生活形态受到冲击后,它们被边缘化也在所难免。“人死艺亦亡,绝活成绝唱”。“无处安放的手艺”与手工艺人的“不务正业”折射的正是工业化时代传统手工艺的艰难生存与转型迷茫。

但是,必须指出,传统手工艺品创造更多的是价值而不是价格。

实际上,传统手工艺不仅是一门手艺,还传承着一种传统的生活方式,它们具有很强的地域性、异质性和多样性色彩,是一个地区、民族的文化表征。在效率和效益上,“纯手工”远比不上现代化的“机器造”,但是它们那种带有温度和更富于独特性的设计是“机器造”比不了的。传统手工艺的卖点就在于靠手工艺人的双手来记忆一个时代,传承一种文化,阐释一种情怀。

但全球化、现代化也更是一个包容与融

合的时代,传统手工艺的生机其实也恰恰孕育于这种所谓的现代化危机中。在传统制造业插上翅膀的当下,比传统制造业还“传统”的传统手工艺也应该学会“拥抱”时代变迁,为自己拓展生存空间。

拥抱变化的市场毫无疑问是第一位的,当年那些叫得响的老字号无一不是在市场竞争中闯出品牌的。当下,这些传统手工艺也应与时俱进,敢于、善于参与市场竞争,建立和加强品牌管理体系,促进保守的运作方式转型升级,重塑手工艺品的价值。

“机器造”缺乏创造性、灵活性,制造的更多的是共性,而在这方面,“纯手工”虽然耗时费力,却往往以个性取胜,从这个角度来看,目前许多领域盛行的定制化服务可为传统手工艺提供新的思路,将独创

性与定制化结合,提升产品附加值,拓展市场空间。

酒香不怕巷子深,这句话在N年前还是金科玉律,如今,不少产品获得市场的一大关键就是走品牌化之路,在营销与市场化运作中将“事业”与“产业”结合起来,用品牌赢得市场,让产业做大做强。这值得手艺人借鉴。解决了“吃饭问题”,手干起活来才更有劲,脑子也更活跃。

再者,必须破除的一大思维误区是,手艺活绝不意味着只能依靠手,“纯手工”如今更多地意味着手工为主,机器为辅,融合新技术提炼新工艺,扬长补短,取长补短。

机器是人的一种延伸,它克服了人的局限性,扩大了人体的功能。因此,在不危及产品“手工性”特质的前提下,保持传统的同时可以兼顾效率的提高。让不少人因

贵州雷山,茶农抢抓春茶



4月7日,贵州雷山县茶农在望丰乡乌江村保益茶场抢抓春茶。

雷山县有14万亩茶园,茶叶产品年产量3000吨,产值4亿多元,是村民的重要经济来源。茶叶也为农村富余劳动力提供了就业机会,使他们实现了家门口就业。

姜泽鸣 李应光 摄

律师“送法”到工地

本报讯(记者张琳 通讯员张庆锋 龚声亮 杨波)日前,中建三局武汉天河机场T3航站楼及楼前高架桥项目部。

“快点,快点,有专业的律师来做法律咨询,机会难得啊。”43岁的工人胡振邦招呼着同伴。老胡这么着急,是因为项目部邀请了湖北瑞通天元律师事务所的合伙人孙光建与刘禾律师前来开展法律咨询活动,他有些问题要咨询,就等着今天提问了。

来到现场,老胡吓了一跳,会议室已人满为患。下午2点30分,总承包公司合约法务部的王睿开始了普法知识讲座。他讲解了消费者权益保护法的历程和要点,还指出了修订后的《消费者权益保护法》中消费者的“新权益”,同时分发了“消费警示”小册子,结合各类常见“消费陷阱”比如:“定金”与“订金”的区别、“红包”中的猫腻等给大家提个醒。

“王睿精彩的讲座很快在热烈的提问和讨论中过去,老胡和工友们意犹未尽。看着大家对法律咨询活动的浓厚兴趣,天河机场项目经理刘军安说:“我们成立了工地法律咨询服务站,法律咨询活动。此次邀请专业律师团队就金融与消费者权益保护问题进行法律咨询,效果很好,以后将继续开展送法下工地活动。”

3000名农民工力保中国南亚博览交通要道全线通车

本报讯(记者黄翰 黄任强)4月2日,昆明市住建局和中交第二航务工程局举行“奋力攻坚,全面完成‘5·20’主线通车目标战役”的劳动竞赛活动启动仪式。3000多名农民工建设者作出庄严承诺,奋战最后“一公里”,保安全、创优质、争高效,确保飞虎大道项目工程胜利完工,实现5月20日主线通车、5月30日全线通车的目标,确保6月12日中国南亚博览会能在这里如期举行。

据悉,飞虎大道项目是昆明市重大基础设施项目之一,大道的功能定位是联系昆明主城核心区、关上片区、巫家坝副中心和湖滨地带的主干道,是城市的新轴线,也是城市重要的景观大道,道路起于环湖东路,穿越南连接线、广福路、春城路,止于关景路,总长约7.62公里,设计车速60公里/时。

飞虎大道项目作为交通要道为南博会服务,工程意义重大,目前,完成施工产值5.5亿元,安全责任事故和工伤事故为零,分项工程质量合格率达到100%。

龙游县联社为异地务工农民工设“爱心驿站”

本报讯日前,浙江省衢州市龙游县联社儒家信用社员组建议工服务队,在320国道詹家段设立了爱心驿站,为过往骑摩托车外出打工的农民工兄弟提供休息室、姜汤、面条以及摩托车维修服务。

据悉,清晨6点,陆续有农民工兄弟来到爱心驿站,义工们为他们送上早就准备好的姜汤和面条,还为他们贴上“暖宝宝”。近年来,龙游县联社以强烈的社会责任感和使命感,专门开展针对农民工以及返乡农民工的一系列社会公益活动,如去年云南昭通地震,为灾区农民工免汇款费用等举措,赢得了灾区农民工的一致赞美。(柴小龙 徐徐惊 方星群)