
语言在使用过程中相对说来是稳定的。
但在时代发展中也会有某些变化。譬如词汇，
这些年出现的新词儿就很不少。 其实过去时
代也是如此： 有的出现了， 有的又自行消失
了；有的虽然是同一个词儿，但含义指向并不
那么一样。所以说语汇的变化，也可以是某个
时代阶段的遗踪和留存。

我儿童、少年时期生活在胶东解放区，当
时正是抗战末尾和解放战争过程中。 那个时
期是我一生的黄金段， 对当时的一切记忆也
最深刻，包括流行的语汇，至今回想起来觉得
很有意思。 仅以几个方面的常用语为例：

一、是表述人的状态的。 如“进步”。 具体
讲并非一般的前进与提高， 而是升职与提拔
之意。 如电影《南征北战》中解放区老大娘对
高营长的夸赞 “又进步啦”(以前是连长而现
在已成为营长了)。 又如“积极”，在诸多情况
下可以单独成立。 “XX 积极”，即涵盖了其革
命性、工作作风等等，而不必细述，别人即可
理喻。“质量”，专指某某人的水平与能力。“资
格”，即今天所说的“资历”之意。 如当时在我
们那片地区演得很火的一出话剧中， 还乡团

抓捕了我方“堡垒户”老大爷，还乡团头目狞
笑着以挖苦的口吻说：“还是个老资格哩 ! ”
“光荣了”，一般指牺牲于战场上的烈士。 “壮
烈了”， 一般指被捕而坚贞不屈被杀害的烈
士。 都是简化了的口语。 “堡垒户”，指我党政
军方面所依靠的革命群众个人或家庭。“变天
思想”，即具有动摇叛变倾向的思想。

二、军事常用语汇。 在战争年月，不只是
专业军政人员，即使是许多群众(包括少年儿
童)对一些军事语汇也耳熟能详，且用于日常
对话中，如“增援”、“破袭’’、“据点”，甚至“围
点打援”等等。 不少人还是业余武器枪械“专
家”。 如：“匣子”(驳壳枪)、“撸子”(手枪)、“大
镜面”(一种德国造的驳壳枪)、“鳖盖匣子”(一
种日造的驳壳枪)、“汤姆生”(一种美造的冲
锋枪)、“手提式”(一种质量未过关的日式冲
锋枪)等等。 还有“升级”(专指我地方部队升
格编入主力野战军)、“转移”(我部队撤离之
婉称)、“出动”(专指敌军自据点或驻地向我

进攻和偷袭用语)、“土造飞机”专指我军或民
兵炸飞敌军之炮楼。

三、我方军政人员和群众干部的称谓。战
争年代党组织即使在解放区也不公开。 因此
地委书记、县委书记对外一般称“政委”；区委
书记一般称“指导员”；而村支部书记对外一
般亦称指导员(村指导员)。 如原属教师、村干
部等参加了党政机构工作，叫“参政”，凡离开
原来生活的农村而成为军政干部者， 统称为
“脱离生产”，即不再是农民或工人身份。

四、敌方人员的称谓。在我们那一大片地
区，对伪军都俗称为“二鬼子”(从影视上看到
在其他省份或地区有称“皇协军”者，在我们
那里无人称之)；而为与伪军相区别，我们那
里平时多称日军为“真鬼子”。 “二鬼子”一般
指保安大队以上的伪军， 而对伪区中队之类
则多称之为“汉奸队”。到了解放战争时期，对
国民党中央军多俗称“遭殃军”，对随正规军
窜犯解放区进行反攻倒算者称 “还乡团”或

“还乡队”。还有对依靠日伪或蒋军为虎作伥、
祸害良民百姓的地痞流氓、社会渣滓之类，一
般统称为“顽伪游杂”。在胶东，军民对蒋系李
弥之第八军习惯称为 “顽八军"(因其作战时
以死打乱缠而著称)。对肆虐于胶县、高密、即
墨、潍县之伪顽土匪部队赵保原、蔡晋康、张
步云、厉文礼等部称之为“三姓癞狗军”。 三
姓，即日、伪、蒋之谓也。

五、其他常用词汇。 “土改”，单指前期以
较温和的方式和平献分地富多余的土地。 当
时有口号云：“开明地主献田地，农民翻身不
费力”。 “复查”，是后期为了“纠偏”而采取的
更为激烈的斗争方式。 “浮财”，即地富家的
生活用品和珍贵物品等。 “分果实”，即按等
级分给“贫下中农”的浮财等物。 此外还有
“反蒋保田”，一般用于土改后号召解放区青
年参军，以打倒蒋介石反动统治保卫胜利果
实。 “派饭”，当时解放区施行对出差过路之
军政人员由农户管饭，尔后再由村公所支付
相应公粮作为补偿。 “支应”，一般用于在敌
占期间由色彩不鲜明的人员对敌加以敷衍
表面应对。

今天， 在历史资料和文艺作品中较准确
地运用彼时常用语汇， 至少可更真实地反映
该时段的社会面貌，体察其人文况味。

本人抽烟，但坚决反对抽烟，这有些不对
劲儿， 是吧， 可回想每每真诚地劝导别人戒
烟，好像也不是虚伪的家伙，该不是脑子有点
乱了么？

新近有北京市肿瘤防治办公室专家说，
10 年间， 北京市肺癌的发病率暴增 4 成以
上，发病年龄趋于年轻化。 很长时间以来，人
们一直归罪吸烟是导致肺癌的第一诱因，可
伴随着控烟措施的推行， 加上烟草院士的贡
献， 怎么肺癌发病率的上升势头不仅没有得
到有效控制，反而涨势迅猛起来了呢？二手烟
的理论会不会是伪科学哦？

好了，瞎扯先打住，疾患增长实际上是污
染所致，这是不争的事实。

记得从上世纪 80 年代起， 相关部门和
科学家无不苦口婆心地散布伦敦毒雾和洛杉

矶雾霾事件，诡异地是在这些陈词滥调之下，
污染昂首阔步。 平心而论，环境、空气之类的
污染应该是众所周知的常识， 烟草一样散发
出来的烟雾尘霾， 化学有毒物质充斥的地下
水，还有农药、激素哺育的食品，等等，这些有
毒有害的东西不是今天才认识到的。 领导和
群众都看得见蓝天慢慢变色， 可大家振振有
词的时候，环境的恶化始终没有停止脚步。终
于看到了漫天雾霾的晴空， 于是人们在依旧
呼喊环境治理保护的余暇， 开始想起来确实
应该在动嘴的同时动动手了。 这两年有报道
说拆除了不少污染的工厂和作坊， 可北京却
难见空气明显好转， 大家仰着脖子一起等风
来的日子不知道还会持续多长时间。

上下都积极行动起来了， 似乎不能再悲
观，然而看到川东某地找寻多日雾霾原因后，
才发现是活跃了几千年的烟熏腊肉作祟，乐
观的情绪一时还真是提不起来。 就像烧麦秸
理论一样，这些东西确实有污染，抽烟的人不
能强词夺理说炒菜的油烟更会使人罹患肺

癌，只是当掌柜的幻想用这些蓝天白云、青山
绿水年月就普遍存在的东西替罪的时候，背
后的心机会是什么呢？

质疑心机的说法可能有道理， 不过有过
于理智的嫌疑， 怎么说掌舵的人总不会喜欢
吸食雾霾吧，富含抗生素的肉食、农药蔬菜与
民共生于街肆的官吏一定也是躲避不了的，
乐观点看，至多是脑子有点乱了，就像俺，反
对抽烟还吸烟。

问题是， 在所有的人都声讨他人制造污
染的时候，除非是被动的，污水仍然在偷偷排
放， 环保措施在很多工厂时停时开……更糟
糕的是，利润考核还在，众多的人还在顽强地
相信， 在不牺牲经济指标的前提下可以修复
环境。这些人真的会憧憬美好的未来，菜农喷
洒剧毒农药， 以为自己不吃就可以进城拥抱
美好的生活， 工厂主相信自己浓烟滚滚的烟
囱带来的财富会提升生活的质量， 甚至有人
计划用 GDP 的浓烟把自己运到别处的高台，

从而远离烟尘和荒原，终于有一天，大家都找
不到没有污染的田园。

今天，没有人放任生活中有形的污染，大
家都在愤怒声讨污染的制造者， 可是没有人
消减经济诉求，让自然环境得到喘息，哪怕是
休息一天， 看看那些所谓极端污染条件下的
应对措施，诸如关停之类，您很难相信改善环
境的诚意。

几十年的高速发展， 慢慢地腐蚀了人们
的生活态度，人们相信多开一天车、多吃一口
肉，多增加一元钱 GDP，比多一天晴空更重
要。这些内心深处看不见的污染，比恶劣空气
和有害环境更可怕，它荼毒了我们的大脑，污
染了心智，于是某一天，人们总算是像烟鬼一
样上瘾了，明明知道对环境有害，但就是停不
下来，不到咳嗽得没办法吸烟了，是不会采取
措施关停赚钱机器的。

如果是脑子糊涂乱了，还好一点，怕就怕
自以为还没有乱， 一些被污染损坏严重的大
脑，很自然地会诚实想到是烟熏腊肉破坏了空
气，受害更重地则会智慧地认为关上心灵的窗
户就可以阻隔雾霾，试想一个有学问的教授都
能说出这样白痴话，脑子不知道被污染成什么
样了，怕不是一个乱字能够说清楚的。

何 申
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欧 阳

愚者总想改变他人，智者懂得改变自己。 赵春青 画

昨日小雨已过，今天云淡风轻
东江在前边入海

鸥鸟扑打水面的声音

返航的渔船犁着白色水浪

找到一个岸。 灯火渐次涌上额头

大货轮的马达歇在酒歌里

满脸的皱纹，音节一次次降低的潮声
岁月催人老，骨头的回响山中鹤唳风声

我在人群之间又看见

站台上拥挤的背囊

脚步声一阵接一阵， 广播里有好听的女
中音

“某某次班车，某点某分……”

我这里，暮色覆盖门廊
终日倾听的水流渐渐抬高的清唱

只一个转身。 明月就漫过了
楼边的合欢树

又一天

东江上又起风了。 十二月
或者更久远的春天

轮船的汽笛从水面飘到五楼楼顶

我习惯站在这里

看一些无关的事物走近又消失

“我还在这里……”
时常脑子里会冒出这样一句话

勒杜鹃的红，草坪业已泛黄
这是日常的所见，亦是生命的减法

暮色或者晨曦。 灯光或者高过五楼的玉
兰树

我时常隐于其中

如果没有车流，没有风
这栋棱角分明的大楼

安静得如同一个影子

融入另一个影子

东江下游思亲 （外一首）

孙海涛
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石 英

当年我下乡插队初到村里， 对一件事特
不理解：越穷的人家越爱多生孩子。那时已有
了避孕的“小白药片”，不要钱，白发，但就是
不吃，使劲生。四五个，六七个，晚上往炕上一
扎，大人如不端着油灯仔细瞅，都不知道够数
儿不够数儿，少了谁。

等到了秋天，在场上分粮食，才明白人家
多生孩子的原因， 敢情大人孩子都是同等指
标，孩子多的占便宜。 你一条大汉，一顿吃五
碗饭，一年 360 斤。 他家刚出生一个小崽，还
吃奶呢， 也分 360 斤。 那时都是先分粮后核

算。 粮食随打随分，一家三口，假如今天分 60
斤高梁，你一个背回去，冷冷清清；他家 9 口，
分 180 斤，一帮孩子用小推车，拉的拉推的推
喊着叫，真是欢欢喜喜分粮忙。至于说到最后
一核算，他家的工分不够粮食款，也没大事，
一种方法是欠生产队， 还有一种方法很不讲
理，把债硬摊到别人身上。我就平白无故的被
摊过 10 元。 工分三角多钱一天，10 元相当于
出工一个月，结果那户人家就是不还，最终拉
倒了。 一般说来，孩子多的人家还有一招儿：
卖粮食。 但那时不允许卖，只能偷着卖一点。
所以，孩子多的人家，终归还是困难。

“一只羊是放，一群羊也是放。 ”孩子多，
大人不上心。老大若是女儿，五六岁就得带弟

弟妹妹，大的带小的，小的带更小的，叽里咕
噜也就大了。等到一家长出好几个棒小伙子，
那可就不一样了，村里没人敢招惹。但娶媳妇
盖房子是难题。 故一有当兵、招工的机会，成
分好的就想法让孩子出去， 干得好， 落在外
面，家里也省一份心。

农村生孩子少了，是上世纪 80 年代搞计
划生育以后。山区经济发展慢，多数人一开始
接受不了独生子女或俩孩儿的政策， 于是像
小品《超生游击队》那样的事屡有发生。 等到
这些年，观念变了，每家一个最多两个，习惯
了，加之养一个孩子的费用猛涨，你让他们多
生都不愿意生。于是就有这样的情况：从农村
长大的青年，从来没干过农活，有的比城里孩

子还娇惯。
孩子少了， 整个社会未来老年人就显得

多。如今有专家对此分析预测了好多事。我想
不了那么多， 但记得在乡下也有些活儿有危
险性，如炸石头，下井下河等。敢上前的往往是
家里人口多的，笑谈是：我家哥们多，伤一个两
个，还有好几个。而哥一个的，从小多被家长屡
屡嘱咐得胆子变小，遇事想得多。 实际情况也
确实是这样的，一旦出差错，老人无所依，给社
会也添负担。由此看来，一个大国，人口结构需
要合理，还真不是越少越好。 前些年有的地方
搞“大变样”，当时是比着赛拆，以为拆的多就
建的多，面貌就“大变”了。结果呢，到现在好多
地方还欠着账，没办法，有的楼窗户门水暖都
拆了，又现收拾让人家回去住，多折腾人呀。

前些天和一个当过县委书记的朋友聊
天，说到他的老部下谁谁出事了。他说谁谁哥
七个，这家伙从小胆子就大，没个不出事。 我
不行，我哥一个，出事了老少谁管。

这个说法很新奇，也有一定道理。 当然，
最根本的道理，是不论哥们多哥们少，谁违反
了党纪国法，最终都得不了好。

孩子多 孩子少

腊月的一天，在北京的孙哥回来了，刚下
飞机，就直往小城里刘大娘家的麻辣面馆跑。

刘大娘的麻辣小面， 是孙哥在异乡的牵
挂，有时深夜里睡不着觉，常在记忆里反刍那
些小吃的味道。那天，孙哥把头深埋在商场墙
边，他流泪了。 刘大娘的面馆，随着老巷子的
拆迁，已告别了人世。

小吃，是小城的胃。大城的胃是被灯红酒
绿中大鱼大肉灌得满满的， 小城的胃是被一
些小吃给养着的。小城沉淀于心的影像，在文
火里一直温暖多年， 在小吃的香气里徐徐浮
现。 一个人，对小吃的感情，把自己的心融入
那小吃散发出来的香气中，如一个农人，在麦
浪里露出稳稳的笑容。

我楼上的老马，50 多岁了，患有肺气肿，
走路总是气喘。 老马是我在这个楼上最亲近
的人，他和我一样，喜欢在家听一点音乐，午
睡起来后，喜欢去小城闲逛，在一棵树下看看
报纸， 然后磨蹭着去小城摊子上吃一碗酸辣
粉、牛肉米线之类的小吃。 我也是这样，有时
觉得一天就那样虚度过去了， 就跑到一家小
吃店里，吃一碗牛肉米粉、芝麻汤圆、骨头豌
豆汤。 一碗小吃下了肚，如安慰的暖流，抚慰
着我的胃，也接受着我一颗悬空的心落了地。

一年之中，我总要去外面旅行好几天。其
实我是故意这么干的，我想试探一下，我到外
面去了，我还能想起小城一些啥。我在外地行
走，一旦思乡，就是抽动着鼻翼，那些小吃的
香味、最亲的人身上的气息，就从千里之外抵
达了。令我眷念的，还是那些躺在小城里不起
眼地方的小吃， 是一个个话不太多但一个眼
神就能交流的人。朱官人、张老板他们请我吃
过的盛宴，我早忘了，就如我早模糊了那些歌
舞升平中影影绰绰的人。

我去外地行走，最喜欢的，还是去那些小

城漫游。 在大城，几幢如云天的高楼，就把我
的心脏压迫得难受。 再说，民间的小吃，往往
在那些大山怀抱里、 河流边上的小城里悠悠
飘香。古代的四大美女，不就是诞生在鸡声茅
店边么，因为那里有山泉、绿树、白云、鸟语。
知道我怎样看一个地方的人生活得是不是从
容安定吗？我看他是否像鹿那样温良，眉毛平
顺而不是杂乱地纠结在一起， 鼻孔里的鼻毛
没粗俗地露出来。而一个地方的小吃，就是它
最真实气流的一部分。

那些小吃店， 有时也像一个历经世事的
汉子一样不修边幅， 你只管随意走去， 用目
光，用鼻息，就能感觉到。在东北一个小城，那
个小城最高的楼只有八层， 我吃到了血肠米
粉，就是在猪大肠里灌的血香肠，里面加了坛
子里的大白菜，柔和香浓，绵软巴口，我吃了
一碗后，再叫了一碗。 东北的秋天，风有一些
凉了， 吹得脸上紧绷绷的， 吃了两碗血肠米
粉，似乎把我的四经八脉给调理疏通了一下，
感到舒坦了许多。在云南，我吃到了一种野菜
煮的粥。 吃着那粥，感觉山野大地上的地气，
正在我体内聚集升腾。一个人对我说过，所有
的食物，都是植物动物们付出生命而来，你能
不感恩小吃吗？

那些经营小吃的主人， 你如果在那里吃
久了，一眼望去，他们的举手投足，往往就有
一种亲人的感觉。一个小吃摊，一般就是一家
人维持生计的全部寄托。一些经营小吃的，还
有祖传秘方。 那年，小城里的胡老汉落气前，
就是把一块卖凉面的牌子， 颤抖着递给了他
的儿子。儿子传了下来，孙子却在一个大都市
里安家了。

一群人，望着灰尘滚滚的城市，挖掘机推
土机在轰鸣，那是老城在拆迁，一只田野里的
青蛙漫无目的地蹦跳着，它失去了家园。我最
后的故乡呢， 就是那些安卧在小城角落的小
吃了，它们袅袅飘散的气息，像望不见的炊烟
升起。

小吃是小城的胃

耿艳菊

喧嚷的街上多了一家修鞋铺。 我每天都
去那条街上买菜， 却仍旧不知修鞋铺何时来
的。 明明是卖大饼的，饼香还在鼻翼间缭绕，
再去看到的却是一家修鞋铺。门口挂着牌子，
蓝色工整字体：补鞋，换拉链，配钥匙。

这家修鞋铺很小，不过几平方米，既是工
作地，又是生活区。 它对着街，里面的陈设一
览无余。以前做大饼被熏黑的墙壁，现在粉刷
一新， 变成了亮亮的白色。 靠墙放着一张大
床，占据了大半位置。墙壁上用木板做了很多
格子，置放着锅碗瓢盆以及各样生活用品。屋
子狭小，而各样陈设却有序整洁。

修鞋铺的主人是一对中年夫妻。 男人整
天坐在门口，低着头做活，身边放着做活用的
工具，还有一些活计。 没见男人站起来过，来
回走动的就是他的妻子， 那个走起路来有点
向左倾斜的瘦高的女人。有时候见她在做饭，
有时见她给男人打打下手， 有时见她给男人
端茶递水， 有时见她坐在床边极其认真地绣
十字绣。很少见他们说话，可是他们的默契和
安然，一点不觉得可怜，反而觉得这种平淡相
守的美好，与地位与身份都无关。

修鞋铺的门口常常能看到一个穿着校服
的小男孩， 独自玩得欢。 一个阳光明媚的中
午，小小的修鞋铺也沐浴在阳光里。 路过时，
见他们正围在一张折叠的桌子旁吃饭。 那个
穿校服的小男孩也在，男人捡了一块肉，要往

他碗里放，小男孩急忙躲开了。这小男孩原来
是他们的孩子。

要配钥匙的时候， 自然想起了修鞋铺。
那天我走近这家铺子，这才看清一直坐着干
活的男人，他的腿有残疾。 我把钥匙递给他，
他看了半天，对我说，这钥匙不好配，他尽力
试试。

等待的过程，无事可做，见女人坐在床边
低头绣十字绣，于是笑着问她，绣的什么呀？
女人笑盈盈抬起头，招手让我进去看。我看这
狭小的放满物品的屋子，有几分犹豫，还是趔
趄着身子进去了。女人竟有些歉疚地说，这屋
小，只有六平方米，出门在外，只望有一个容
身之所。 不过，我喜欢六，吉祥。

女人说着，已展开了手中的十字绣。已经
快绣完了，这绣品我见过，是司空见惯的发财
树，我不由得脱口而出。 一听我说是发财树，
女人笑了，纠正我，说那是幸福树啊。 我看看
干活的男人，又看看她知足幸福的表情，也笑
了，连忙跟着她说是幸福树，心里悄悄地感叹
这个生活在攘攘街头女人的不俗心。

男人把钥匙做好了， 他只收了我一半的
钱，让我回去试试，不行再拿过来修，行了，再
付另一半钱。

回去一试，还行。第二天给他们送另一半
钱的时候，那幅幸福树已经挂在了墙上，没有
用镜框裱，只是简单地用钉子钉在了墙上，不
过一点也不影响它的美， 反而觉得这小屋子
里处处流溢着春天的清新气息。

幸福，有时六平方米就够了。

李 晓

看
不
见
的
污
染

被人遗忘的“时代语汇”

岁月不居，时节如流，不知不觉羊年到，
温文娴静的羊姗姗走来。 羊，在十二生肖中
列第八位，在中国文化中象征着美好。

羊在古人心目中有着正直、美好的形象。
据王充《论衡·是应》，唐尧之臣皋陶治狱，辅
以独角之羊。 此羊对嫌犯“有罪则触。 无罪则
不触”，极为灵验。 至战国时，秦楚等国御史、
狱吏等执法者皆着带有独角神羊图案之冠
服，以示庄严神圣。 此独角羊名“獬豸”，作为

秉公执法的象征，其形象一直用作历代执法
者官服图案，直至清末。

羊性素喜清洁，饥餐青草，渴饮清泉，洁
身自好，远离污秽。 《说文解字》解释为：“羊，
祥也。 ”“善”“美”“羲” 三字结构没有离开
“羊”，足见古人对羊的喜爱。 羊是象形字，点
撇像羊角，三横像羊身上长长的羊毛，最后一
竖像一条羊尾巴，形象生动。 商代甲骨文卜
辞中，羊通“祥”，吉羊即吉祥。

我国古今与羊有关而闻名的人屡见不
鲜。 春秋时，百里奚楚国宛地当奴隶，秦穆公
用五张羊皮把他赎出，并授予以国政，成为贤

相，人称“五羖大夫”。 今人梁文铭先生，则是
我国擅长画羊的名画家。

战国有左伯桃与羊角哀，俩人一块到楚国
求职，途中下起大雪，他们穿的衣服非常单薄，
带的粮食也不够吃。 左伯桃为了成全朋友，把
衣服和粮食全部交给了羊角哀，自己则躲进空
树中自杀。 后世将友谊深厚叫做“羊左”。

远古的人类在进行商品交换时，羊，曾经
从一般商品中分裂出来， 充当过一般等价物
即货币的职能，也可以说“羊”是最早的货币。
由此可知， 后人为什么一再把羊当做财富的
象征， 也难怪人们曾称旧日货币为银洋、光
洋、现洋、大洋等等。

古字中“羊”和“阳”是相通的。 《辞源》中
“羊”通“阳”。因此，三只羊画在一起，仰望太阳
的图案就表示“三阳开泰”，意喻：冬去春来、阴
消阳长，万物新生之始。 岁末年初，我们应念
马之崇德，扬羊之至善，厚德载物，自强不息。

羊之漫话
孙丽丽

大理昆铁携手开展保护洱海旅客“签约”活动
本报讯 （记者陈昌云 黄榆）2 月 11 日，

由云南省大理州旅游发展管理委员会与昆铁
局携手开展的“保护洱海，我们在行动”《美丽
公约》万名旅客“签约”活动在昆明启动，本次
活动将从 2 月 11 日起持续至 3 月 31 日。 活
动期间，将在“大理号”文化旅游列车上涉及
昆明—北京西、昆明—上海南、昆明—大理等
三个车次发起“文明旅游从我做起”签名承诺
活动，从源头上树立保护洱海的意识。

据资料，“洱海水质污染始于 20 世纪 90
年代初，1996 年，洱海第一次爆发蓝藻。 2003
年，洱海再次爆发蓝藻，总体水质降至三类，
7~9 月甚至达到四类。 ”本次活动由大理州旅
游发展管理委员会主办、 昆明铁路传媒有限
公司承办、昆铁客运段协助。

资讯快递


