

牢记历史的教训 展现骨肉间情思

云 外

《美国人(三部曲)》



[美]丹尼尔·J·布尔斯特 著
时殷弘 谢延光等译
上海译文出版社

《美国人(三部曲)》是美国著名历史学家、前国会图书馆馆长布尔斯特最负盛名的代表作,三卷分获班克洛夫特奖、帕克曼奖和普利策奖。“殖民地历程”卷是写殖民地初辟时代的美国。现代美国各州的格局和特色的形成,美国人大胆探索、不拘一格的性格的来源,清教、贵格会等教派的缘起,《独立宣言》的内幕,凡此种种均在本书中有详尽生动的描述。“建国的历程”卷讲述美国独立后到内战前的历史,披露了许多有趣的史实,如美国如何从法国购买路易斯安那并得到佛罗里达,华盛顿生前死后受到的截然不同的遭遇和评价,1776年独立宣言的真相等。美国如何摆脱殖民地桎梏,冉冉上升为世界舞台新生力量的过程,极富启发性。“民主的历程”卷叙述的是从美国内战前后到20世纪60年代的历史。现代美国在经济、政治制度和思想文化方面全方位崛起的脉络,在本书中获得了详尽生动的梳理和描述。

《历史的教训》



[美] 威尔·杜兰特 / 阿里尔·杜兰特 著
四川人民出版社
倪玉平 / 张阔 译

“新年从读书开始 威尔·杜兰特代表作《历史的教训》”——近日,中央纪委监察部在其官方网站,推荐了这本书。本书是美国著名学者、普利策奖获得者威尔·杜兰特及其夫人阿里尔·杜兰特的代表作,浓缩了11卷《世界文明史》的精华,通过提纲挈领的线条,勾勒出历史与人类生活各方面的关系,详细说明了地理条件、经济状况、种族优劣、人类本性、宗教活动、社会主义、政府、战争、道德、盛衰定律、生物进化等在历史中所扮演的角色,并总结出历史留给人们的巨大精神遗产。这些精神遗产给改革中的国人以启迪与警醒,使其更加智慧地面对当下和未来。

《皮囊》



蔡崇达 著
天津人民出版社

这是一部有着小说阅读质感的散文集,也是一本“认心又认人”的书。这部特别的“新人新作”,由韩寒监制,上市之初即广受好评。莫言、白岩松、阿来、阎连科等评价为当下写作中的一个惊喜。作者蔡崇达,本着对故乡亲人的情感,用一种客观、细致、冷静的方式,讲述了一系列刻在骨肉间的故事。一个福建渔业小镇上的风土人情和时代变迁,在这些温情而又残酷的故事中一一体现。用《皮囊》这个具有指向本质意味的书名,表达作者对父母、家乡的缅怀,对朋友命运的关切,同时也回答那些他们始终要回答的问题。书中收录有《皮囊》《母亲的房子》《残疾》等14篇作品。

前不久传出的一则消息让心系“文学”之士添堵——在全年纸质书籍销售量增长的前提下,莫言的多部小说遭遇退货,据有心人推算,退货量超过20万册

文学现象潮涌：晨钟还是残阳

本报记者 欧阳

题记：细分数科解决不了感性和理性冲突下的人生困境,碎片也遮掩不住人生至真、至善、至美的终极命题,一本书、一类体裁轰动一个时代的岁月或许不再,但生活跨越感官世界和理性维度的世俗解读只有文学才能提供,梦想没有变。乌青、余秀华现象表明,在流行文化弥漫的现实依旧保留着文学的位置。故事的讲述不重要,重要的是,文学必须契合这个时代。

这是个糟糕的时代,但也是最美好的时代。

大师时代逝去,传统小说步入垂暮之年,这不是新观点。在历经多年的吵嚷之后,文学不得不面对这样的现实:关于生活的文字讲述,曾经的时代影响力日渐飘远,更令人感慨的是,那些行家公认的杰作,那些历经岁月洗礼的文学经典,仿佛也在被现实生活挤出,滑向尴尬的边缘。

2014年末,莫言的多部小说遭遇退货。诺贝尔光环下尚且如此,显然文学的落寞并非空穴来风。意外之下也有乐观消息:年初的各种排行榜显示,长篇小说《老生》独霸状元席位。喜讯一时间驱散了“经典”四周的雾霾,一度嘴角下倾的脸上,乐观情绪荡漾开来……

一个人、一部书,能说明什么?不要说宽泛的文学领域,即便限定在小说的范畴,恐怕也说明不了什么,然而围绕在其中起伏的悲喜情结无疑道出了当下的普遍判断:文学正面临危机。真的是这样吗?

辉煌记忆

夏日围坐树下,冬夜守候炉旁,静听故事讲述,这是西方人早期的读书画面。虽然国人饱受读书闻达的目的论摧残,但文学的影响力在现代小说成熟之后——上世纪30年代以来,还是显而易见的,比如那本“蛊惑”很多年轻人离家出走、甚至自杀的《家》。晚近,伤痕小说以及后来的《人生》思考、《灵与肉》欲念,甚至“浅薄”却充满“顽主”生活的另类表述,都带来过强烈冲击。莫言说他的文学道路发端于街肆评书,也



书外亦有“书”

2014年“大众喜爱的50种图书”揭晓 众多畅销书榜上有名

本报讯(记者苏墨)2月10日,由国家新闻出版广电总局组织我社在内的30家媒体、网站开展的2014年度“大众喜爱的50种图书”推荐活动正式揭晓。

据悉,参与此次活动网络投票的网民达2500万人次,比上一年高出242%。而本次入选的50种图书,基本覆盖了2014年大众阅读热点,既满足了不同层次读者的阅读需求,也反映了市场畅销情况。其中,销量在50万册以上的有4种,比如,《习近平总书记系列重要讲话读本》发行量突破1500万册,《笑猫日记:云

2014年(下半年)“最感动我的一本书”征文评选揭晓

本报讯(记者苏墨 实习生尹琪)2014年(下半年)“最感动我的一本书”征文评选日前揭晓。《平凡的世界,不平凡的心》(葛小明)获得一等奖;《我与<牵手>的故事》(崔红玲)、《温柔的看待人世间》(徐斌)获得二等奖;《捡拾流年岁月里的愉悦和美好》(陈程)、《她的凉薄他最懂》(林颐)与《今夜重读汪国真》(夏爱华)获得三等奖。“最感动我的一本书”征文活动10岁了。10年来,这个没有任何奖金的活动,受到了全国各地数以万计的读者的关注,本报开卷版开辟专栏,刊登了4000余篇作品。这些作品中记载的那一个与书情感相通的故事,感动着作者,感动着编者,更感动着读者。这是书的力量,是读书的力量,更是情愫书的力量。

在此次获奖作品中,《平凡的世界,不平凡的心》告诉我们在人生旅途中,面对困境,不颓废不抱怨,积极向前,人生虽平凡,但我们可以

白天鹅摄影名家作品展在京开幕

本报讯2月8日,“黄河三门峡 美丽天鹅城”白天鹅摄影名家作品展在北京开幕。此次摄影展围绕“黄河三门峡 美丽天鹅城”这一主题,以白天鹅的各种姿态为媒介,以描绘三门峡市的美丽风光为主,将一个多姿多彩的三门峡风情展现在大家面前,是全国摄影名家2015年新春为观众精心准备的一道文化大餐。

是小说。

文学辉煌的年月,富于生活洞见的作品释放出了非凡的影响力。西方文艺复兴可以说建基于人性解放——功劳可归诸于文学作品。在个体身上,文学的塑型作用显而易见。不仅是普通读书人,许多不识字的人也因戏剧、评书的指引而置身时代大潮,像被《白毛女》鼓动起来的白丁武士。即便思想深邃的哲学家也难逃文学的魔力,如曾经搅动国人思绪的存在主义哲学在研究者眼里就和文学脱离不了干系,就算萨特没写过小说,人们也一定会把眼光溯源到陀思妥耶夫斯基,像《卡拉马左夫兄弟》或者《地下室手记》。

文学影响力的历史和事实,在评论家和粉丝的脑海中刻下了深深的痕迹,面对“为什么要读小说”这样的问題,他们更愿意相信世界美好和完美自我我等高尚的判识。现实不完全如此,很多人对小说的钟爱是出于娱乐目的。“那时候什么娱乐活动都没有,能找到一本小说看就很幸福了。”抄过手抄本、能背诵《地道战》台词、梦想过当作家的杨平如是说。其所指是上世纪70年代,到文学鼎盛的80年代,按韩少功的说法,青年征婚者都自诩“爱好文学”。

文学真正的力量需要多方位、多层次的解读才能构建出来,这得有淡泊的心灵居所和争吵场地,失去单向一维的生活环境,文学还会有那么大的影响力吗?伴随电视、网络以及消费主义的利益驱动,当庞杂的娱乐都变成宣泄而远离惬意享受的时候,生活环境、生活本身被撕裂了;陈旧文学难逃边缘化的命运。

碎片环境

艺术有改造环境的功能,但一定程度上艺术的影响力受制于现实环境,超前于时代的作品落寞寂寥就是写照。在失去自我意识

的围栏内,保尔(《钢铁是怎样炼成的》)容易牵引个体迷失的集体情绪,围栏拆除以后,不管旧观念编织的思维多么想再现“英雄”年代,攫取不同利益或者追求独立精神的群体

理解能力,也许是古文障碍,抑或是缺乏隐喻、借喻、隐喻,加上象征之类非习得掌握不能融贯的基本素养训练,可在这些表面现象后面,难道不是文化取向的分道吗?试问现在有多少年轻人会欣赏旧文人病态的迷恋?碎片丛林中传承有序的经典被单一的思维误读了,潜在的文学青年转而隐没在网络文学“粗陋、脑残”文字的荒野之中。

作为文学存在的强大力量,非学问热闹的网络文学展示了碎片化的具象。据夏烈教授的研究,为迎合受众消费,网络文学应用“模式”来塑造作者和读者各自的梦想,打磨出了最佳结合体——类型文学。不同类型的文字在工厂生产、售卖于市场。网络根据需求供应各色“商品”,任性读者可以主导写手倾向,初人者接受榜单导引,读者和写手在不同层级下细分,俨然一个堆满碎片的集市。这有些夸张,但与事实不悖:喜诡计者学甄嬛说胡话,做白日梦的意淫修仙,甚至官场疲惫了的小吏也能从中寻获无厘头的智慧,等等。

比之网络文学的缓流,“微写作、微阅读”奔涌,碎片狂泻,已成难阻之势,曾经的文学似乎找不到居所,所以大师们才说缺乏沉思的网络文学“不是文学”。然而,欲望的碎片终归是不能够成就理想的。

都不会回到意识操控的土地。

去除功利化分门别类读者的分流,一元文化背景的崩塌,导致文化群体的离散。贫富分化或是精神与物质诉求相悖,在利益驱使下成为现实,固化已久的单向文化价值体系被击碎,多元化不请自来。在一个不太适应多元化语境的社会里,价值体系都在杂糅的碎片中找寻秩序,文学本身又如何逃离呢?

人们对《红楼梦》读不下去”的结论也许该记忆犹新,大学生如此,门外的群体自不待言。也许是急功近利的教育锁闭了阅读的

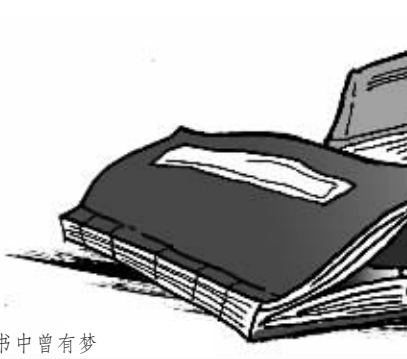


难分晨暮 只见繁星

晨钟还是残阳

晨钟还是残阳

晨钟还是残阳



书中曾有梦

微信不能沦为抄袭者的“乐园”

江德斌

新年伊始,微信上便是一片由抄袭问题引起的“道歉潮”。《罗辑思维》因“盗版”原创者王路的稿件而道歉;《中国企业家》杂志因未按规定使用《财新》的稿件而道歉,且要求《每日经济新闻》就不署名使用自家稿件而道歉……“1人原创,99人抄袭”,成了微信公众号的真实写照。

微信借助打通QQ、电话通讯的优势,拥有了巨大的社交黏性,成为天然的护城河,用户群如同滚雪球一般迅猛增加,至今已突破7亿。而在微信快速崛起之后,用户对其依赖性也非常大,每天都要通过微信与好友交流沟通,阅读公众号和朋友圈的内容。据统计,有四成用户表示,用于微信的流量占到全部流量的30%以上,平均每天打开微信10次以上的用户超过55.2%,微信重度依赖用户比例接近四分之一,他们每天打开微信次数超过30次。



张帮俊

“何以琛,你还不知道我的名字吧!我叫赵默笙,赵就是那个赵,默是沉默的默,笙是一种乐器,我的名字有典故的哦,出自徐志摩的诗……”一段校园爱情就从赵默笙的微笑介绍,从何以琛平静如水的脸庞悄悄降临。随着《何以笙箫默》的热播,观众们又开始关注顾漫的这本小说,这本书讲述的是执着等待和相爱的故事,呈现了一段年少时的爱恋,牵出一生的纠缠。赵默笙与何以琛浪漫邂逅,从相识到相爱,携手从青春走来,又意外失散,后又遭遇重逢后的情感纠葛,他们的爱情读者动容纠结,好在他们的爱情有了个

显然,对于许多人来讲,微信已成为不可或缺的社交工具,渗透到日常生活与工作之中,但很少有人意识到,在他们每天阅读、转发的大量文章里,真正的原创内容占比很小,抄袭内容则占据绝对比例。而媒体揭露的数据显示,微信公众号面临“1人原创,99人抄袭”的尴尬局面,原创者费尽心血创造出来的内容,被抄袭者轻而易举地盗走,改头换面变成自己的东西,并从中获益匪浅。

微信公众号已经形成赚钱模式,大V依靠积累大量粉丝汇集人气,从而吸引广告投入,借助粉丝的阅读和点赞获取广告收入。对于许多大V来讲,拥有高名气和庞大粉丝数量,但自己的原创能力有限,难以每天持续更新原创内容,采取“拿来主义”则是最快捷的方式,而且抄袭成本低廉,被发现的概率小,投诉手续繁琐,赔偿金额少,都是在纵容抄袭者肆无忌惮地抄袭。

目前山寨成风、抄袭遍地,知识产权意识淡薄,司法维权也不给力,保护知识产权的难

最完美的结局,这足以让包括我在内的旁观者释怀了。其实,这部爱情剧分成两部分,校园版的唯美爱情与重逢后的情感挣扎。无意中闯入你的镜头,却走进了一位少女的心。白衣少年的风度翩翩,冷峻不苟一笑的表情,一下子萌发了怀春少女心。面对一见钟情的爱情,并不太漂亮、并不很聪明的赵默笙勇敢地开始了她的“倒追男”行动。要忍受别人的嘲笑,要面对心上人的冷淡,但是,痴情少女却用她的善良、阳光、勇气、真诚,还有那颗“死缠烂打,不怕失败”的心,慢慢地融化了少年坚硬冰封的心。以至于何以琛会问她:“赵默笙,你跑这么快,我当初是怎么让你追上的?”其实,这就是爱情,爱一个人没有理由。

一起在雨中撑伞散步,一起有说有笑坐在楼梯上共吃盒饭,一种不让人察觉的关爱,校园爱情中的点点滴滴,一下子勾起了很多人相同的回忆,重温那酸酸甜甜的爱情味道,回忆曾经的爱情往事,让人感怀唏嘘。意外与误会让爱情错过,一场没有告别的离去,一段唯美爱情的戛然而止让人揪心。不告而别,对双方来说,既是痛楚,也是愤怒。可是,爱与等待又让他们重逢。“没有人会在原地等你”,这是爱情中常说的一句话。可是,因为心中有爱,因为不将就,以琛始终会在心中留一个位置给赵默笙,依然为她漫长等待,重逢后的两人,实际上也是在重新寻找曾经走过的爱情记忆,重新认识并理解接纳对方,重新“谈恋爱”。没有向左走,向右走,他们选择了执子之手,与子偕老。正如书中所要传递出来的爱情主题,那就是“既然琴瑟起,何以笙箫默”。

有一种爱叫等待

关爱,校园爱情中的点点滴滴,一下子勾起了很多人相同的回忆,重温那酸酸甜甜的爱情味道,回忆曾经的爱情往事,让人感怀唏嘘。

意外与误会让爱情错过,一场没有告别的离去,一段唯美爱情的戛然而止让人揪心。不告而别,对双方来说,既是痛楚,也是愤怒。可是,爱与等待又让他们重逢。

“没有人会在原地等你”,这是爱情中常说的一句话。可是,因为心中有爱,因为不将就,以琛始终会在心中留一个位置给赵默笙,依然为她漫长等待,重逢后的两人,实际上也是在重新寻找曾经走过的爱情记忆,重新认识并理解接纳对方,重新“谈恋爱”。

没有向左走,向右走,他们选择了执子之手,与子偕老。正如书中所要传递出来的爱情主题,那就是“既然琴瑟起,何以笙箫默”。