
征 文

“何以琛，你还不知道我的名字吧！我叫
赵默笙，赵就是那个赵，默是沉默的默，笙是
一种乐器，我的名字有典故的哦，出自徐志
摩的诗……”一段校园爱情就从赵默笙的微
笑介绍， 从何以琛平静如水的脸庞悄悄降
临。

随着《何以笙箫默》的热播，观众们又开
始关注顾漫的这本小说。 这本书讲述的是执
着等待和相爱的故事， 呈现了一段年少时的
爱恋，牵出一生的纠缠。赵默笙与何以琛浪漫
邂逅，从相识到相爱，携手从青春走来，又意
外失散，后又遭遇重逢后的情感纠葛，他们的
爱情读者动容纠结， 好在他们的爱情有了个

最完美的结局， 这足以让包括我在内的旁观
者释怀了。

其实，这部爱情剧分成两部分，校园版的
唯美爱情与重逢后的情感挣扎。 无意中闯入
你的镜头，却走进了一位少女的心。白衣少年
的风度翩翩，冷峻不苟一笑的表情，一下子萌
发了怀春少女心。面对一见钟情的爱情，并不
太漂亮、 并不很聪明的赵默笙勇敢地开始了
她的“倒追男”行动。 要忍受别人的嘲笑，要面
对心上人的冷淡，但是，痴情少女却用她的善
良、阳光、勇气、真诚，还有那颗“死缠烂打，不
怕失败”的心，慢慢地融化了少年坚硬冰封的
心。 以至于何以琛会问她：“赵默笙，你跑这么
慢，我当初是怎么让你追上的？ ”其实，这就是
爱情，爱一个人没有理由。

一起在雨中撑伞散步 ， 一起有说有笑
坐在楼梯上共吃盒饭， 一种不让人察觉的

关爱，校园爱情中的点点滴滴，一下子勾起
了很多人相同的回忆， 重温那酸酸甜甜的
爱情味道，回忆曾经的爱情往事，让人感怀
唏嘘。

意外与误会让爱情错过， 一场没有告别
的离去，一段唯美爱情的戛然而止让人揪心。
不告而别，对双方来说，既是痛楚，也是愤怒。
可是，爱与等待又让他们重逢。

“没有人会在原地等你”，这是爱情中常
说的一句话。 可是，因为心中有爱，因为不将
就，以琛始终会在心中留一个位置给赵默笙，
依然为她漫长等待。重逢后的两人，实际上也
是在重新寻找曾经走过的爱情记忆， 重新认
识并理解接纳对方，重新“谈恋爱”。

没有向左走，向右走，他们选择了执子之
手，与子偕老。正如书中所要传递出来的爱情
主题，那就是“既然琴瑟起，何以笙箫默”。

张帮俊

这是一部有着小说阅读质感的散

文集，也是一本“认心又认人”的书。 这
部特别的“新人新作”，由韩寒监制，上
市之初即广受好评。 莫言、白岩松 、阿
来、 阎连科等评价为当下写作中的一
个惊喜。 作者蔡崇达，本着对故乡亲人
的情感 ，用一种客观 、细致 、冷静的方
式，讲述了一系列刻在骨肉间的故事 。
一个福建渔业小镇上的风土人情和时

代变迁， 在这些温情而又残酷的故事
中一一体现。 用《皮囊》这个具有指向
本质意味的书名， 表达作者对父母、家
乡的缅怀，对朋友命运的关切，同时也
回答那些我们始终要回答的问题 。 书
中收录有《皮囊》《母亲的房子》《残疾》
等 14 篇作品。

《美国人 （三部曲 ）》是美国著名历
史学家、前国会图书馆馆长布尔斯廷最
负盛名的代表作，三卷分获班克罗夫特
奖、 帕克曼奖和普利策奖。 “殖民地历
程”卷是写殖民地初辟时代的美国。 现
代美国各州的格局和特色的形成，美国
人大胆探索、 不拘一格的性格的来源，
清教 、 贵格会等教派的缘起 ，《独立宣
言 》的内幕 ，凡此种种均在本书中有详
尽生动的描述。 “建国的历程”卷讲述美
国独立后到内战前的历史，披露了许多
有趣的史实，如美国如何从法国购买路
易斯安那并得到佛罗里达，华盛顿生前
死后受到的截然不同的遭遇和评价 ，
1776 年独立宣言的真相等。 美国如何
摆脱殖民地桎梏，冉冉上升为世界舞台
新生力量的过程，极富启示性。 “民主的
历程 ” 卷叙述的是从美国内战前后到
20 世纪 60 年代的历史。现代美国在经
济、政治制度和思想文化方面全方位崛
起的脉络，在本书中获得了详尽生动的
梳理和描述。

牢记历史的教训

展现骨肉间情思

《美国人（三部曲）》

[美]丹尼尔·J·布尔斯廷 著

时殷弘 谢延光等译

上海译文出版社

《皮囊》

云 外
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本报记者 欧阳

前不久传出的一则消息让心系“文学”之士添堵———在全年纸质书籍销售量
增长的前提下，莫言的多部小说遭遇退货，据有心人推算，退货量超过 20万册

文学现象潮涌：

新年伊始， 微信上便是一片由抄袭问题
引起的“道歉潮”。 《罗辑思维》因“盗版”原创
者王路的稿件而道歉；《中国企业家》 杂志因
未按规定使用《财新》的稿件而道歉，且要求
《每日经济新闻》就不署名使用自家稿件而道
歉……“１ 人原创，９９ 人抄袭”，成了微信公众
号的真实写照。

微信借助打通 QQ、 电话通讯录的优势，
拥有了巨大的社交黏性， 成为天然的护城河，
用户群如同滚雪球一般迅猛增加，至今已突破
7亿。而在微信快速崛起之后，用户对其依赖性
也非常大， 每天都要通过微信与好友交流沟
通，阅读公众号和朋友圈的内容。据统计，有四
成用户表示，用于微信的流量占到全部流量的
30%以上。平均每天打开微信 10次以上的用户
超过 55.2%， 微信重度依赖用户比例接近四分
之一，他们每天打开微信次数超过 30次。

显然，对于许多人来讲，微信已成为不可
或缺的社交工具， 渗透到日常生活与工作之
中，但很少有人意识到，在他们每天阅读、转
发的大量文章里，真正的原创内容占比很小，
抄袭内容则占据绝对比例。 而媒体揭露的数
据显示，微信公众号面临“１ 人原创，９９ 人抄
袭”的尴尬局面，原创者费尽心血创造出来的
内容，被抄袭者轻而易举地盗走，改头换面变
成自己的东西，并从中获益匪浅。

微信公众号已经形成赚钱模式：大 V 依
靠积累大量粉丝汇集人气， 从而吸引广告投
入，借助粉丝的阅读和点赞获取广告收入。对
于许多大 V 来讲，拥有高名气和庞大粉丝数
量，但自己的原创能力有限，难以每天持续更
新原创内容，采取“拿来主义”则是最快捷的
方式，而且抄袭成本低廉，被发现的概率小，
投诉手续繁琐，赔偿金额少，都是在纵容抄袭
者肆无忌惮地抄袭。

目前山寨成风、抄袭遍地、知识产权意识
淡薄，司法维权也不给力，保护知识产权的难

度非常大。 而不管是线下，还是网络上，盗版
抄袭都长期没有被遏制住， 运动式打击只能
起到短暂效果，无法实现长效机制。微博时代
就曾经遭遇公众号抄袭成风， 如今微信时代
再次堕入抄袭深渊， 亦凸显打击抄袭行为任
重道远，万万不可懈怠。

微信平台的商业化正在逐步实现， 从之
前的游戏产品、电商入口，到如今试水的微信
广告，微信正在想办法将巨大的流量变现，换
成白花花的银子。商业化是微信的必经之路，
大量公众号则是微信聚集人气的法宝， 双方
已经形成互利关系，但对抄袭现象，微信不应
视而不见，需要采取措施维护原创者的利益，
别让抄袭毁了微信生态环境。

微信不能沦为抄袭者的“乐园”
江德斌

本报讯（记者苏墨）2 月 10 日，由国家
新闻出版广电总局组织我社在内的 30 家
媒体、网站开展的 2014 年度“大众喜爱的
50 种图书”推荐活动正式揭晓。

据悉， 参与此次活动网络投票的网民达
2500万人次，比上一年高出 242%。 而本次入
选的 50种图书，基本覆盖了 2014年大众阅读
热点， 既满足了不同层次读者的阅读需求，也
反映了市场畅销情况。其中，销量在 50万册以
上的有 4种，比如，《习近平总书记系列重要讲
话读本》发行量突破 1500万册，《笑猫日记：云

朵上的学校》发行量达 100万册，《最美的教育
最简单》发行量有 51万册。 销量在 20万册以
上的有 8种，销量在 5万册以上的有 28种。

另据了解， 作为春节期间文化惠民活动
的一项内容，各地大型书城、主要网上书店将
设立“大众喜爱的 50种图书”销售专柜，集中
展示展销五年来推荐入选的 250种图书。

此外，2月 11日， 国家新闻出版广电总
局还向北京市椿树街道所辖 7个社区图书室
赠送图书，并走进困难党员群众家中，送去图
书以及慰问金。 捐赠活动还将继续。

2014年“大众喜爱的 50种图书”揭晓
众多畅销书榜上有名

本报讯（记者苏墨 实习生尹琪）2014年（下
半年）“最感动我的一本书” 征文评选日前揭晓。
《平凡的世界， 不平凡的心》（葛小明） 获得一等
奖；《我与<牵手>的故事》（崔红玲）、《温柔的看
待人世间》（徐斌）获得二等奖；《捡拾流年岁月里
的愉悦和美好》（陈程）、《她的凉薄他最懂》（林
颐）与《今夜重读汪国真》（夏爱华）获得三等奖。

“最感动我的一本书”征文活动 10岁了。10
年来，这个没有任何奖金的活动，受到了全国各
地数以万计的读者的关注，本报开卷版开辟专
栏，刊登了 4000余篇作品。 这些作品中记载的
那一个个与书情感相通的故事，感动着作者，感
动着编者，更感动着读者。 这是书的力量，是读
书的力量，更是体悟书的力量。

在此次获奖作品中，《平凡的世界，不平凡
的心》告诉我们在人生旅途中，面对困境，不颓
废不抱怨，积极向前，人生虽平凡，但我们可以

有一颗不平凡的心；《我与<牵手>的故事》揭示
了牵手的真正含义，每一段感情只有珍惜和经
营，才会迎来幸福的潮汐；《温柔的看待人世间》
感受到周国平散文的美好，直击人心最柔软的
地方；《捡拾流年岁月里的愉悦和美好》让我们
知道，过往一切不好的东西，经过岁月的发酵，
亦能酿成一缸缸清冽甘醇的佳酿；《她的凉薄他
最懂》解读了张爱玲和夏志清之间的真挚友谊；
《今夜重读汪国真》让我们的心浸透诗意甜蜜的
同时，亦懂得珍惜与感恩。

读书不仅能安慰人的心灵， 更能教会我们
如何做人。因为您的支持与喜爱，我们将继续举
办“最感动我的一本书”征文活动，不断传递书
籍带给人心的感动，与您一起共同成长。欢迎广
大基层的职工读者踊跃投稿（请投至电子邮箱：
grrbkj@sina.com）， 让我们一同在读书中收获，
在读书中进益。 新春将至，祝您万事顺意。

2014年（下半年）“最感动我的一本书”征文评选揭晓

[美] 威尔·杜兰特 / 阿里尔·杜兰特 著

四川人民出版社

倪玉平 / 张闶 译

《历史的教训》

“新年从读书开始 威尔·杜兰特代
表作 《历史的教训 》”———近日 ，中央纪
委监察部在其官方网站 ， 推荐了这本
书。 本书是美国著名学者、普利策奖获
得者威尔·杜兰特及其夫人阿里尔·杜
兰特的代表作 ，浓缩了 11 卷 《世界文
明史 》的精华 ，通过提纲挈领的线条 ，
勾勒出历史与人类生活各方面的关

系 ，详细说明了地理条件 、经济状况 、
种族优劣 、人类本性 、宗教活动 、社会
主义 、政府 、战争 、道德 、盛衰定律 、生
物进化等在历史中所扮演的角色 ，并
总结出历史留给人们的巨大精神遗

产。 这些精神遗产给改革中的国人以
启迪与警鉴 ， 使其更加智慧地面对当
下和未来。

蔡崇达 著

天津人民出版社有一种爱叫等待

难分晨暮 只见繁星

书外亦有“书”
书中曾有梦 李法明 制图/题字

本报讯 2 月 8 日，“黄河三门峡 美丽天
鹅城”白天鹅摄影名家作品展在北京开幕。 此
次摄影展围绕“黄河三门峡 美丽天鹅城”这一
主题，以白天鹅的各种姿态为媒介，以描绘三门
峡市的美丽风光为主，将一个多姿多彩的三门
峡风情展现在大家面前，是全国摄影名家 2015
年新春为观众精心准备的一道文化大餐。

据悉， 近年来三门峡不断致力于生态宜居
城市建设，不断改善生态环境，使白天鹅成为城
市符号和城市品牌。 广大摄影家和艺术家走进
三门峡， 用手中的镜头把美丽天鹅城介绍给各
地群众。此次摄影展由中共三门峡市委主办，三
门峡市摄影家协会、晋陕豫《黄河时报》社承办，
共展出摄影作品 100余幅。 （卢萍 张瑜）

白天鹅摄影名家作品展在京开幕

题记： 细分学科解决不了感性和理性冲
突下的人生困境，碎片也遮掩不住人生至真、
至善、至美的终极命题，一本书、一类体裁轰
动一个时代的岁月或许不再， 但生活跨越感
官世界和理性维度的世俗解读只有文学才能

提供，梦想没有变。乌青、余秀华现象表明，在
流行文化弥漫的现实中依旧保留着文学的位

置。 故事的讲述不重要，重要的是，文学必须
契合这个时代。

这是个糟糕的时代， 但也是最美好的时
代。

大师时代逝去，传统小说步入垂暮之年，
这不是新观点。在历经多年的吵嚷之后，文学
不得不面对这样的现实： 关于生活的文字讲
述，曾经的时代影响力日渐飘远。更令人感慨
的是，那些行家公认的杰作，那些历经岁月洗
礼的文学经典，仿佛也在被现实生活挤出，滑
向尴尬的边缘。

2014 年岁末， 莫言的多部小说遭遇退
货。 诺贝尔光环下尚且如此，显然文学的落
寞并非空穴来风。 意外之下也有乐观消息：
年初的各种排行榜显示，长篇小说《老生》独
霸状元席位。 喜讯一时间驱散了“经典”四周
的雾霾，一度嘴角下倾的脸上，乐观情绪荡
漾开来……

一个人、一部书，能说明什么？ 不要说宽
泛的艺术领域，即便限定在小说的范畴，恐怕
也说明不了什么， 然而围绕在其中起伏的悲
喜情结无疑道出了当下的普遍判断： 文学正
面临危机。 真的是这样吗？

辉煌记忆

夏日围坐树下，冬夜守候炉旁，静听故事
讲读。这是西方人早期的读书画面。虽然国人
饱受读书闻达的目的论摧残， 但文学的影响
力在现代小说成熟之后———上世纪 30 年代
以来，还是显而易见的，比如那本“蛊惑”很多
年轻人离家出走、甚至自杀的《家》。 晚近，伤
痕小说以及后来的《人生》思考、《灵与肉》欲

念，甚至“浅薄 ”却
充满“顽主”生活的
另类表述， 都带来
过强烈冲击。 莫言
说他的文学道路发
端于街肆评书 ，也

是小说。
文学辉煌的年月，富于生活洞见的作品

释放出了非凡的影响力。 西方文艺复兴可以
说建基于人性解放———功劳可归诸于文学
作品。 在个体身上 ，
文学的塑型作用显
而易见。 不仅是普通
读书人，许多不识字
的人也因戏剧、评书
的指引而置身时代
大潮，像被《白毛女》
鼓动起来的白丁武
士。 即便思想深邃的
哲学家也难逃文学
的魔力，如曾经搅动
国人思绪的存在主
义哲学在研究者眼
里就和文学脱离不
了干系，就算萨特没
写过小说，人们也一
定会把眼光溯源到陀思妥耶夫斯基，
像《卡拉马左夫兄弟》或者《地下室手
记》。

文学影响力的历史和事实，在评
论家和粉丝的脑海中刻下了深深的
痕迹，面对“为什么要读小说”这样的
问题，他们更愿意相信世界美好和完
善自我等高尚的判识。 现实不完全如
此，很多人对小说的钟爱是出于娱乐
目的。 “那时候什么娱乐活动都没有，
能找到一本小说看就很幸福了。 ”抄
过手抄本 、 能背诵
《地道战》台词、梦想
过当作家的杨平如
是说。 其所指是上世
纪 70 年代 ， 到文学
鼎盛的 80 年代 ，按
韩少功的说法，青年
征婚者都自诩“爱好
文学”。

文学真正的力量
需要多方位、 多层次
的解读才能构建出
来，这得有淡泊的心灵居所和争吵场地，失去
单向一维的生活环境， 文学还会有那么大的
影响力吗？伴随电视、网络以及消费主义的利
益驱动， 当庞杂的娱乐都变成宣泄而远离惬
意享受的时候， 生活环境、 生活本身被撕裂
了：循旧文学难逃边缘化的命运。

碎片环境

艺术有改造环境的功能， 但一定程度上
艺术的影响力受制于现实环境， 超前于时代
的作品落寞寂寥就是写照。 在失去自我意识

的围栏内，保尔（《钢铁是怎样炼成的》）容易
牵引个体迷失的集体情绪，围栏拆除以后，不
管旧观念编织的思维多么想再现 “英雄”年
代， 攫取不同利益或者追求独立精神的群体

都不会回到意识操控的土地。
去除功利化分门别类读者的分流，一元

文化背景的崩塌，导致文化群体的离散。 贫
富分化或是精神与物质诉求相悖，在利益驱
使下成为现实，固化已久的单向文化价值体
系被击碎，多元化不请自来。 在一个不太适
应多元化语境的社会里，价值体系都在杂糅
的碎片中找寻秩序， 文学本身又如何逃离
呢？

人们对“《红楼梦》读不下去”的结论应
该还记忆犹新，大学生如此，门外的群体自不
待言。 也许是急功近利的教育锁闭了阅读的

理解能力，也许是古文障碍，抑或是缺乏换
喻、借喻、隐喻，加上象征之类非习得掌握不
能融贯的基本素养训练，可在这些表面现象
后面，难道不是文化取向的分道吗？ 试问现

在有多少年轻人会欣
赏旧文人病态的迷恋？
碎片丛林中传承有序
的经典被单一的思维
误读了，潜在的文学青
年转而隐没在网络文
学“粗陋、脑残”文字的
荒野之中。

作为文学存在的
强大力量，非学问热闹
的网络文学展示了碎
片化的具象。 据夏烈教
授的研究：为迎合受众
消费 ， 网络文学应用
“模式” 来塑造作者和
读者各自的梦想，打磨

出了最佳结合体———类型文学。 不
同类型的文字在工厂生产、售卖于
市场。 网络根据需求供应各色“商
品”，任性读者可以主导写手倾向，
初入者接受榜单导引，读者和写手
在不同层级下细分，俨然一个堆满
碎片的集市。 这有些夸张，但与事
实不悖： 喜诡计者学甄嬛说胡话，
做白日梦的意淫修仙，甚至官场疲

惫了的小吏也能从
中寻获无厘头的智
慧，等等。

比之网络文学
的缓流，“微写作、微
阅读 ”奔涌 ，碎片狂
泻， 已成难阻之势 ，
曾经的文学似乎找
不到居所，所以大师
们才说缺失沉思的
网络文学 “不是文
学”。 然而， 欲望的
碎片终归是不能够
成就理想的。

晨钟还是残阳

人们不读书的时候会做什么？
对文学来说，书生不会站队意指的教化，

如果是娱乐，不读书之时可做的事就太多了。
剔除教化和被教化的娱乐时光， 自矮于吃喝
的事就不说了，观影事业即是很好的替代品。
网络环境下影视无处不在， 人们既可以轻松
跟着画面“发呆”，又能便捷地在布道和神剧
之间穿越。 尽管影视“垃圾”化的声音不绝于
耳，数据却说这两年的观影人数持续膨胀，这
不像是故事表述方式的问题， 而是娱乐方式
的变迁。 电影《悲惨世界》大三的刘希岳看了
两遍，“我周围有 10 多人看过这个电影，没有
一个人看书。”他说。时下热评的电影《智取威
虎山》可能也一样，谁会去读《林海雪原》呢！

文学娱乐功能的弱化势所难免， 认知上的
意义似也被逐步剥夺。 生活的识读、 思想的领
悟，文学有过教科书般的过去。 环视周围，现在
还有谁在文学书籍中漫步呢？醉心思想、理论的
人，迷失在抽象、系统或许还缜密的原著走廊，
误入情爱荒原的可人寻找绿洲般散落在随笔中
的感悟鸡汤， 当然还有从经典部头中抽取出来
的补药残渣。不久前遇到拥有作家身份的朋友，
问及她的作品，朋友说：“你关心吗？除了圈子里
的人，现在好像没有几个人看小说嘛。 ”具体情
形我不了解，其所指当是传统意义的文学叙事。

技术进步意外地使生活更为忙乱， 大家
几乎没有时间和余闲精力去审视完整的生
活。 网络写手依旧随性，道统人士原地迷惑。
有某省作协领导前些日子就振臂，“文学呼唤
崇高”云云，欲借此重振辉煌。 这是教化意义
上的理念，不太好懂，因为确实搞不清《在路
上》或者《秃头个女》是不是崇高。 具体到角
色，都心怀理想的保尔和罗亭（《罗亭》）放在
一起，人们会对号谁还真是难说。

作为“一切艺术的母体”，文学的原初动
力或内在特质是梦想，可是在定型的“功能”阴
影下，场景、心理，甚至冲突等都被设定的意义
固化，原地踏步的文学变得陈腐、细琐甚至铺
张， 与其耗费忙碌的时间在这些模块化的东
西上，不如扫描一下网络文字的迷乱痴狂。
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