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一夜之间， 湖北诗人余秀华成了名
人。 过人的文字天赋加身体残疾，更使余
秀华和她的诗歌成了热门话题。本书从余
秀华近年创作的 2000 首诗歌中精选
100余首， 她的永恒的主题包含爱情、亲
情、生活的困难与感悟，生活的瞬间的意
义等感动。 在她看来，诗歌不过是情绪在
跳跃，或沉潜。 不过是当心灵发出呼唤的
时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个
人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的

时候，它充当了一根拐杖。 余秀华说：“我
希望我写出的诗歌只是余秀华的，而不是
脑瘫者余秀华，或者农民余秀华的。 ”

近日， 网上爆红的诗人余秀华当选钟祥
市作家协会新一届副主席， 同时当选为钟祥
市作协主席的蔡章田表示， 这是确立余秀华
在当地文坛的地位。 谈到当选市作协副主席
的心情，余秀华本人表现十分淡定，称这件事
对她而言，没有什么异样，除了多一个头衔，
生活不会有什么变化。

喧嚣的网络时代， 余秀华的走红可以说
是一个奇迹。这种奇迹的背后，夹杂着各种各
样的利益诉求，也映照出了形形色色的面孔。
面对余秀华 《穿越大半个中国去睡你》 的呐
喊， 钟祥市作家协会及时送上副主席的帽子

其实并不怎么明智， 因为这种马后炮式的举
动多少有些后知后觉。

余秀华的走红，有些意外，相信更会出乎
钟祥市作协的意外。对于当地作协而言，如果
对余秀华这样的人才视而不见， 这样的错误
绝对是不可原谅的。可反过来讲，对于余秀华
这样的人才， 当地的作协为何没有能够及时
地发现并加以培养？ 个中原因耐人寻味。

一个农妇，一个残疾人，凭借自己独特的
语言天分走红全国。 余秀华这种意外的成名
颇有些“人才在民间”的意味。 从某种意义上
讲， 余秀华走红其实是在打体制内诗人和作
家的脸。因为在诗歌已死的年代，余秀华的诗
歌起码让人还会记得诗歌依然存在。

从默默无闻到钟祥市作家协会副主席，

余秀华尽管不是当官， 但这种华丽转身之迅
速令人惊叹。与余秀华类似的，还有网络作家
花千芳当选抚顺市作家协会副主席。 不但两
人身份都是农民，而且成名的过程相像，两人
的心态也颇类似。 花千芳谈到成名后的心态
变化时称，变化不大，抚顺作协副主席是没编
制、没工资的虚名，最大变化就是有出版社敢
出他的书了。

作协副主席并非多大的官， 但这顶帽子
却也并非唾手可得。 作协也好、书协也罢，都
曾经是退休官员的俱乐部， 普通人要想弄个
一官半职绝非易事。客观而言，无论是余秀华
还是花千芳，作协副主席虚位以待，尽管有网
罗人才之名，但也都有些“招安”的意味。作协
副主席尽管不是官， 可却有一个体制内的好

名声。花千芳说当选作协副主席后，有出版社
敢出他的书了， 这说明作协副主席这顶帽子
还是有一定分量的。

个人认为，余秀华作协副主席的帽子来
得稍微早了一些。 余秀华的诗歌到底如何？
其文坛的地位到底怎样？ 这需要有一个人们
认识的过程，也远不是有一顶作协副主席的
帽子就能解决的。 余秀华如此，花千芳也是
如此。

征 文
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残疾诗人以诗为拐
励志大师强大人心

作协副主席既是虚名，何必要给
关东客

王美春

炊烟是乡村的眼睛

儿时住在乡村，每年秋天会收获大量的秸
秆、谷草、小麦秆、花生藤等，枝枝蔓蔓的，晒干
以后，每家都会堆满整个柴草屋。 这些柴草，就
是农家一年的燃料，煮饭烧水煮猪食，都离不
开它们。 母亲得闲时，就端条凳子坐在柴草屋
里，把那些干透的秸秆和藤蔓，扭缠成一个个
草疙瘩，打捆后储藏起来。 那些草疙瘩陆陆续
续地投进了熊熊燃烧的灶膛里，化成了屋顶上
的缕缕炊烟，氤氲了我的整个童年时光。

我喜欢看炊烟在农家的屋顶上飘飘渺
渺。一匹匹，一团团，一股股，一卷卷，一垛垛的
炊烟摇曳着，舞蹈着，渐渐地弥散在周围的原
野。有一份空灵，有一种希翼，似乎自己也能融
化为其中的一缕炊烟，借着和风的力量，飞向
遥远的天际。 每天晨曦微露或是夜幕降临前，
如果你在乡村里转一圈，你定会惊讶于炊烟们
的那份美丽。 那是一种质朴的美丽，一种温馨
的场景。 缕缕炊烟，让你觉得脚下的土地是那
样的踏实亲切，生活是那样具有烟火味。

炊烟是乡村的眼睛， 只有走进炊烟笼罩
下的村庄， 你才会感受到乡土中国的真正魅
力。 每一缕炊烟的下面，都对应着一个烟囱、
一个灶台和一座农家小院。而灶台的旁边，照
例有一位系着围裙的母亲， 正在灶台边忙碌
着，操持着家人一日三餐的味道。灶膛里的柴
火烧得旺旺的， 映红了孩子们红扑扑的小脸
蛋。 母亲会从烧好的美食里挑出一块来塞给
他：“拿去吃吧，小心别烫着了！ ”这就是我儿
时的乡村生活， 遍地炊烟的乡村给了我温暖
而甜蜜的记忆。 我印象最深的， 还是那些美
食，回锅肉、锅毯子、炒玉米甚至灶膛里的烤
红薯。一个人的饮食习惯是从小就养成的，而
这也正是我们怀念炊烟的理由。

美食旅游专栏作家巴陵， 从小在湖南新
化乡村生活，一直关注乡土饮食。他成年后生
活在长沙，因为工作缘故经常在外行走，尝遍
各地名肴、小吃及特色饮食。 纵观古今中外，
有无数的饕餮者，也有数不尽的品食者，但真
正称得上美食家和品食家的人却极其稀少。
在行走的美食路上， 巴陵肆意地寻找旅途的
美食，把旅行当作美食探秘的线路，挖掘出了
隐藏在当地民居深处的人文素养以及美食的
存在意义。

巴陵在美食方面著述颇丰，先后有《吃遍
大中国》 等十来本著作问世。 在近期出版的
《遍地炊烟》一书中，巴陵给我们分享了其在
甘肃、贵州、四川、湖南等地觅食的经历。本书
收录了近 30 篇文章，有酒有茶，有鱼有肉；有
闻名全国的夫妻肺片、灯影牛肉等名菜，也有
来自乡间的荸荠、马铃薯等寻常食材。巴陵每
到一地，总是跟当地的餐馆老板、美食家们打
成一片，了解了许多从不外传的美食秘笈，而
这都增加了文章的信息量和可读性。

是游记，也是美食记忆，更是当地风土人
情的忠实记录。 在乡村，炊烟已然寥寥，更别
说钢筋丛林般的城市。巴陵以他特有的方式，
勾起了我们尘封在脑海深处的童年时光，给
我们展示了乡土中国无处不在的美食魅力，
更让我们找到了怀旧的借口。

引人走近孔子及其故里的歌唱
———评黄亚洲诗集《我在孔子故里歌唱》

舒晋瑜

费用低 质量差 缺乏有效沟通

数字化环境下的中国文学翻译和国际传播尚有距离

彭忠富

当代著名诗人、小说家、影视编剧黄亚洲
的诗集 《我在孔子故里歌唱》（浙江文艺出版
社 2014 年版）， 从美丽的西子湖畔飞至我的
案头已经有些时日了， 我也早就通读了此诗
集，却一直未撰写评论，因为此诗集歌咏的是
历史上儒家学派创始人、 大圣人孔子及其故
里有“东方圣城”等美誉的山东曲阜，题材大
得让我不敢轻易下笔。现在终于下笔了，源于
一遍遍阅读之后的感动， 这感动已累积至难
以自抑的地步，给了我写作的勇气与能量。下
面， 就让我们跟随黄亚洲的这本诗集穿越
2500 年的历史，走近孔圣人，再重回现实、步
入孔子的故里，感受其古往今来的无穷魅力。

孔子，本身就是一个传奇，吸引了历史上
的众多诗人为之歌咏。 连大名鼎鼎的唐太宗
李隆基也亲自作诗来歌咏这位圣人， 留给后
人一首《经邹鲁祭孔子而叹之》。 唐代诗人张
九龄的《奉和圣制经孔子旧宅》、张说的《奉和
圣制经邹鲁祭孔子应制》 与宋代大诗人王安
石的《悲哉孔子没》《孔子》也都是歌咏孔子的
较好的诗篇。 然而， 像黄亚洲凭一己之力以
40 余首诗来歌咏孔子及其故里的可谓“前不
见古人”。 《我在孔子故里歌唱》 有其独特之
处，这也是此诗集能够吸引读者走近孔子、步
入孔子故里的主要原因。

《我在孔子故里歌唱》以“孔子故里”为着
墨之重心， 也即孔子及其故里是其主要歌咏
对象。 歌咏孔子及其弟子、后人等，歌咏孔子
故里曲阜的名胜古迹等，往往既着眼于历史，
又着眼于现实，达到了历史与现实的交融。因
此，此诗集既具有历史的纵深感，又具有现实
的感召力， 比某些单纯地歌咏历史的诗作内
涵要丰富得多，也更经得起读者的品赏。此诗
集的认识价值也就显而易见。如开篇之作《这
一刻，走进孔庙》，围绕“我为什么总是梦见他
的形象”展开想象、联想，写出了想象中孔子
“走过之处”的情景，这是历史的，而“我为什

么总是梦见他的形象/直至今天， 在他故乡，
他宽大的袍袖/轻轻拂过我的脸庞/或许，我
内心的高速公路， 早有许多/重复的出口，全
部写着/‘曲阜’ 方向” 这些诗行则更是现实
的。 历史与现实的交融使此诗增强了内涵的
厚度，也具有了打开读者心扉的力量。 《拜谒
孔子》《孔府：阁老凳》《洙泗书院》等诗也都是
这方面的佳作。

诗，以抒发诗人情感为其显著标志之一。
无真挚强烈的情感，诗难以打动读者的心灵。
诗，还得表达诗人的思想。唯有披上思想的外
衣，诗方有深度，也方有教育价值。 黄亚洲深
得个中三昧。他写《我在孔子故里歌唱》时，往
往有感而发，抒发真挚强烈的情感，又善于思
考，在诗中表达深邃的思想，让诗作达到了诗
情与思想的交融。 因此，此诗集的感染力、教

育价值也就不难体察。 比如：《坐进尼山书
院》，以真挚的情感表达了诗人的思想：“比书
声走得更远的， 是思想/比思想走得更远的，
是人心/现在，中国人的心/都结了籽/当然，这
都是命定的”。这里，诗人表达的不是所谓唯心
的宿命论， 而是强调其表达的思想所具有的
确定性。 个中的思想属于诗人黄亚洲独有，也
颇为深刻。《在颜庙，观“陋巷”遗址》，就孔子对
其弟子颜回的感叹“一箪食，一瓢饮，在陋巷/
人不堪其忧，回也不改其乐”而生发感慨，以饱
含真挚强烈情感的诗行表达了极其深刻的人
生哲理：“一个人， 只要喝饱了人生至理/空空
的水瓢，也是一把/生命的琴”。《杏坛剧场献演
舞剧〈孔子〉》，写诗人于杏坛剧场观看舞剧《孔
子》之感，最后一节如此写道：

之所以，剧场取名“杏坛”
就是喻意春天的永恒

我坚信这杏坛剧场是个开关

国家全部的精彩，都带着
这里的声光电

作者将孔子思想的光辉寓于真挚强烈的
情感与形象生动的语言之中的， 因而更能为
广大读者所接受。如此之作在《我在孔子故里
歌唱》中并不鲜见。

本报讯 （记者吴铎思 通讯员张若佳）
“自从这里建起了自助图书馆后，我就成了常
客。 ” 家住福州晋安区和源居的刘辉传是个
“书虫”，这几个月来，他深深体会到了自助图
书馆带来的方便和好处。

去年 7 月起， 福州市陆续在五城区布点

设立并开放了 24 个自助图书馆。自助图书馆
作为一个终端服务机， 与福州市图书馆主控
网络实现数字交互自助借还， 读者可凭身份
证在自助机上申办借阅证，办理借书、还书，
完全不受上下班时间等因素的限制。

刘辉传说，下班后图书馆一般都关门了，

周末专门跑一趟借书也耗时间， 以前他大多
都从网上买书看，“但一本书动辄几十元，价
格不低。 ”他第一次到自助图书馆借书是 18
时多，“下班的时候顺道借本书回去看， 那种
感觉真的太棒了。 ”

到目前为止， 有 6 万多人次在自助图书
馆借还图书， 此外还有 2 万多人次在自助馆
读报或进行查询操作。 自助馆读者办证量已
经达到 12375 张，借出图书 111246 册，还回
图书 95288 册。“这些数据均远远超过了福州
市图书馆 2014 年全年的总量。 ”福州市图书
馆负责人吴峰介绍。

本报讯 2 月 5 日，由中央数字电视国学
频道主办，中央数字电视国学频道美术馆承
办的中国主流美术中青年名家电视提名展
系列之“万云同轩———黄以明历代书法百家
碑帖临习报春展”在北京草场地国际艺术村
举行。

中央数字电视国学频道美术馆馆长、此
次展览策展人曹喜蛙介绍，中国书法有碑学
帖学之分， 到现代其实已经都演变为帖学
了。 此次展览推出的书法家黄以明，不是一

般意义上的书法家，他是诗人、思想家、评论
家 ，曾被誉为 “诗人的诗人 ，艺术家的艺术
家”，书法家的称谓远远不是他的诉求。 作为
客家子弟，他几岁就开始写毛笔字，但真正
以书为法，则是在遍读名著、以新诗而立文
坛之后。

据介绍， 此次展览有 50余幅作品， 其中
80%是黄以明的临帖新墨代表作， 展现了一个
当代书法家对中国书法艺术原乡的寻根成果。

（辛闻）

福州自助图书馆受热捧

半年借阅量超过市图书馆全年总量

黄以明百家碑帖临习报春展在京举行

《月光落在左手上》

余秀华 著

广西师范大学出版社

《天下归仁》

王 蒙 著

北京联合出版公司

本书是著名作家、 学者王蒙先生新
作。 书中，他对儒家经典《论语》进行了精
彩绝伦 、睿智深刻的 “王解 ”与 “评点 ”。
“王解”是作者的解释转述，含有作者的
读书心得。 而评点的追求是《论语》的精
华元素与启迪内涵的最大化， 目的是将
《论语》作为一部活的、有针对性、有现实
感、贴近人生与社会的书阅读理解发挥，
力求做到进行充满老王特点的与《论语》
的深切互动。 本书还将《论语》全文打破
原有段落，重新编辑组合排列，力图按其
义理内容重新划分结构， 并分别予以综
合评述。 另有几篇谈《论语》的单篇文章，
表达了作者读与解《论语》的主要思路。

《你远比想象中强大》

[挪威]埃里克·贝特朗·拉森 王岑卉译

北京联合出版公司

为什么明明知道应该做什么， 却总
说“等一下再做”？ 为什么一次次咬牙跺
脚发誓改变，却都以失败告终？ 为什么起
誓、赌咒、让别人监督，甚至求助于心理
医生都不管用？ 挪威心智训练师贝特朗·
拉森认为，所有挑战都是心智挑战，唯一
真正的对手就是你自己。 如果目标达不
到，多半都是对自己手下留情。 因此，曾
在空降兵特种部队服役多年的他， 创制
出了一套融合了军训、 心理学和成功人
士经验的“贝特朗心智训练”，力图让读
者掌控自己心智、超越极限，抗拒诱惑、
克服困难、驾驭意志力、强化心理素质。
最重要的是， 它会让你为目标心甘情愿
付出，一点都不觉得辛苦。

《3生万物———3D打印第三次工业革命的引擎》

这是一本系统阐述 3D 打印技术、战略、政
策和法律问题的书。它讲述了 3D 打印技术的历
史沿革和政策研究，不拘泥于 3D 打印工艺技术
的细节描述， 重点向读者介绍 3D 打印的理念。
还详细考察了国内外 3D 打印技术历程、现状及
发展趋势， 充分探索了该技术在生活和产业上
的神奇应用， 深入分析了其相对传统制造技术
的优势及广阔的产业应用， 着重探讨了对中国
经济社会发展的挑战、机遇以及战略、政策和相
关法律问题， 并富有建设性地设计了相关应对
方案和解决之道。

美国波士顿大学金钟声教授评价此书，“在
世界各地的企业和企业家尝试新的商业模式之

时， 中国专家的这一跨学科研究将为商业领袖
和学者提供宝贵和重要的见解。 ” （尹琪）

书情报

云 外

曾翻译过余华《活着》等文学作品的美国
翻译家白睿文曾在一次论坛上谈到中国文学
和中国文化在国际上的影响。 “在海外李小
龙、成龙、李连杰等拥有很高知名度，但有多
少人了解丁玲、莫言、王安忆、余华等作家？
《卧虎藏龙》《英雄》等大片颇受欢迎，但又有
多少人读过鲁迅的《阿 Q 正传》、茅盾的《子
夜》？”实际上，恰恰是这些文学作品反映了中
国文化的深层信息和特征，需要加以推介。白
睿文说，21 世纪文学写作和文学翻译面临一
系列新的挑战，网络、手机、电子书的普及，会
给文学写作和翻译工作带来何种变化是难以
预测的。

翻译工具对翻译的潜在挑战

感知到这种变化的显然不止白睿文。 网
上以及智能手机等翻译手段无处不在， 这些
翻译工具的存在使西班牙出版人罗黛云感到
疑惑。“现在技术的新趋势已经进入生活的方
方面面， 在不同的时期大家都会面临一个困
惑，即如何应对新媒体技术。”罗黛云认为，国
际传播最重要的是以及时性的方式传递重要
信息。 网上有很多工具能够强化和提高两国
之间的关系，但另一方面，这样的技术也给翻
译家的语言带来挑战。 罗黛云曾经在欧盟工
作过，也在美国当过译者。她的做法通常是把
许多译文录制下来，进行一些修正。但现在的
新技术有许多翻译、记忆功能，过去那些手段
都无法再利用。

“应该尝试找一些新的种类， 使之多样
化，才能够提供语言的丰富性和多样化，这对
文学是至关重要的。”罗黛云在翻译贾平凹的
作品时，就利用了许多新的技术手段，比如利

用翻译库等， 这些新技术帮助提高了翻译质
量。因此在她看来，一方面国际的传播需要快
速、及时，需要借助工具；另一方面，也需要提
高质量， 把文学作为一种公众艺术传播到生
活中。语言不仅仅是一种工具，更是促进文化
多样性的重要方式。

翻译者在数字时代扮演怎样的角色呢？
罗黛云认为，现代技术可以让译者更加无形，
但在文学翻译当中不应该如此， 因为在文学
翻译中译者扮演着非常重要的作用， 他们的

角色应该是显性的， 他们起到了传播文化和
沟通桥梁的作用，在不同的社会中传递文化，
进行国际沟通。 因此也更需要译者更多地阐
释文化，显现他们的价值，从而把文化向非专
业人士进行传递和传播。

稿酬是制约翻译的一大因素

不但面临着翻译工具的挑战，多媒体时
代的翻译在很多国家举步维艰。 据了解，日

本发行的《中国现代文学杂志》主要靠文学
爱好者们每年交一些年费维持， 没有任何
投资，发行量也不大，翻译没有稿酬。 但是
翻译家们仍然义无反顾地宣传中国的文学
作品。

原荷兰布利尔集团发展部经理、 乐思跨
文化出版公司的创始人 Matthias·Wahls 最近
刚与重庆出版集团合作出版了 《当代中国著
名学者论丛》，在学术翻译上颇有心得。 他认
为，学术类翻译在当前缺乏高质量、高水平的
译者，翻译费用是原因之一，这也是中国文本
国际化的阻碍。同时，他认为大家都在炒作所
谓的“数字化”，很多中国出版商也在纷纷建
立起数字出版部， 可是实际上自己的版权代
理工作更为艰难。因为在讨论电子版权时，需
要和不同的人进行谈判与磋商， 如果纸质版
权和数字版权能合成为同一个版权部门，有
可能更方便西方出版商。同时，无论数字出版
发展如何喧闹， 他们的选择还是更倾向于值
得依赖的平台。

来自英国的 Toby·Eady 曾成功地将于
丹的《论语心得》推向国外的市场。 他提出，
如果翻译质量很差，就相当于把一个糟糕的
音乐变成了糟糕的作品；另外，要杜绝对文
化系统的无知。 他尤其强调人跟人之间的直
接沟通，作为出版人和作家之间要面对面地
沟通。 “我贡献自己的精力和能力之前，必须
确保我见过这样一个人。 一个很好的出版工
作是要讲究细节的，作为一个代理人必须确
保了解作家是什么样的人。 ”Toby·Eady 从
许多作家的失败经验和成功经验当中得出
这样的结论：有的作家看似不成功，但是他
的作品是非常棒的，可能仅仅因为是市场不
太接纳他。出版者要确保他们脱颖而出，他们
不一定是名人， 但一定要把精力集中在自己
的工作当中。所以出版人必须加强学习，理解
作者的全部信息。

“喧哗与骚动”中更需坚守

“如果说文学是人类始终需要的一种重
要的精神力量， 作家是人类精神家园的建
造者和守护者， 那么文学翻译家则是这种
精神力量不可缺少的传递者和沟通者 ，是
连接人与人心灵和友谊的彩虹。 作为一名
作者和读者， 当自己被世界上优秀的文学
作品所打动时，会首先想到感谢翻译家。 ”
中国作家协会主席铁凝说， 没有翻译家们
奉献的智慧， 很多读者将会是璀璨的文学
星空下的盲人。

中国有句老话叫做 “酒好不怕巷子
深”。 但生活在资讯爆炸、信息繁杂的当今
世界，酒好也怕巷子深。 铁凝认为，在经济
全球化的今天， 文学作品的译介和交流对
于不同国家、 不同文化之间的相互理解起
着更为重要的作用。 这正在成为越来越多
的文学人的共识。 在世界仍然被各种政治
的、文化的偏见所分隔的时候，当一种文化
企图将自己的价值观强加于其他国家和民
族的时候，文学让人意识到，原来彼此之间
有相通的情感； 文学也会使人认识一个国
家独特的文化和传统， 这个国家的人民对
生活有自己的理解和安排。 人们将在差异
中感受世界的丰富和美好。 从这个意义上
说， 文学和文学翻译都是通向和谐世界的
重要桥梁。

谈到中国作家协会在中国文学对外翻
译交流中的工作，铁凝提出“三个乐于”：中
国作协乐于帮助译者联系中国文学作品的
作者和出版商，协助解决版权；乐于帮助译
者申请中国文学作品翻译出版资助；乐于连
续不断地在汉语的故乡接待翻译家，为翻译
家们创造和提供更多与中国作家接触、交流
的机会。

赵春青 绘


