

2010年前后,国内图书市场出现一股民国课本热,至今热度不减。如何寻得传统根基,通过“民国老课本”或许可以窥得一二——

新读老课本

本报记者 陈俊宇

学生入校。先生曰:“汝来何事。”学生曰:奉父母之命,来此读书。先生曰:“善。人不读书,不能成人。”

这是民国时期《共和国教科书新国文》第三册第一课内容。读书以成人,国文学习乃至母语教育,得益于国文教科书。

一百年前的老课本,开启了中国现代教育的先风。一个世纪之后,再来重温彼时之物,可见编者用心与讲究,所涵内容无不在培养少年独立之精神,铸就在社会之中安身立命之准绳。斯时民国,老课本风范尽显。

开放格局

2010年前后,国内图书市场出现一股民国课本热。当时,对小学语文教材的质疑浮出水面。如今,全国多地的语文教改正在进行。如何寻得传统根基,通过“民国老课本”可以窥得一二。

在市场走俏的民国老课本,大致包括《民国模范作文》(时毛主编,新星出版社)、《开明国语课本·全八册》(叶圣陶编,丰子恺绘,开明出版社)、《开明常识课本》(傅彬然编、都冰如绘,开明出版社)、《老课本新阅读》(邓康延著,甘肃人民出版社)等。这些教科书即便经历了较长历史变迁,依旧焕发新机,这与当时的制度政策和社会氛围有着直接关系。

1904年清政府颁布癸卯学制颁行,中国近代语文教育发轫。全国范围内兴办了大量的新式学堂,为适应新式学堂对教科书的需求,许多书局把选编和出版教材作为其主要业务来开展,尤其小学语文教材,更是书局业务的重中之重。如此一来,民国时代教材的出版呈现开放的格局,商务印书馆、中华书局、开明书店、北新、大东都有自己的教材,学校可根据需要自行选择。



↑选自1912年面世的《共和国新国文教科书》。

纵观民国教科书,其编纂有两个特点,一是它的民间性,民间在编纂教科书上有较大的自主权,只报教育部审核即可;二是它的编纂者都是具有现代思想的知名学者和教育家,如张元济、高凤谦、沈颐、庄俞、叶圣陶、王云五、戴克敦(中华书局创始人之一)、吕伯攸(民国时期著名编辑、教育家)……由他们来商定给小学生编课本,自然也就体现了民国教育的基本理念。

为孩子编书,他们做到了蹲下来和孩子说话,一个细节是:到底是“来来来,来上学”,还是“去去去,去上学”,他们都替孩子斟酌半天。

以1912年面世的《共和国新国文教科书》为例,就是由杰出的教育家庄俞、中华书局创办人之一的沈颐编纂,商务印书馆的两位灵魂人物高凤谦、张元济校订。而1932年出版的《开明国语课本·全八册》是由现代著名作家、教育家叶圣陶亲自编写,绘画大师丰子恺插画。

成熟课本

在民国当时最受欢迎、也最为成熟的小学国文课本,是由我国图书出版重镇商务印书馆出版的《共和国教科书新国文》,其后十余年间共发行了8000多万册,可谓一时无两。

最感动我的一本书 征文

心灵深处的呼唤与回归

艾里香

席慕容,一个耳熟能详的名字。她集画家、诗人、散文家于一身,因此作品“诗中画,画中诗”。最新散文集《给我一个小岛》,是小岛上泊岸之心的内在抒情,草木花径间的青春短歌,向人们展现出心灵深处的呼唤与回归。从1989年到1996年的7年岁月,化作了席慕容口中自己生命的“黄金时期”。从此她的文笔不在只限于香港、欧美的求学生涯,不在困于台湾那温暖的生活。她回到了渴望已久的蒙古草原,所有的悲喜触动都从前难以想象的。而心境的變化使内心不再漂泊,有了真正可以靠岸的小岛,眼界不再狭促,有了远眺四方的天地。她有了一份真,使得她的散文更加温暖平和。她用真诚的文字记录下种种心情,是诘问,也是反省;是记录,也是整理。读来有一股浓得化不开的诗意。

席慕容的文字隽永、写意,没有犀利的批判,没有惊人的聪明,多是温和的内心和安宁的情绪,给人带来安慰、幸福的期待。不管是《暑假,暑假》所写的那恋恋不舍的母女亲情,还是《十字路口》中对青春友谊的感伤,抑或是《关山月》中记下的与好友楚文之间的画作趣事,都带有席慕容强烈的个人气质。此刻,席慕容写出了人生的美好与追求,道出了对自然的崇敬,对生命的热爱与不懈的追求。

席慕容的散文是用爱和忧伤写成的。她的文字,既有着古朴的韵味,又有着超然的气质,干净透明,是一杯温热的清茶,清香扑鼻又沁人心脾。诸如在《透明的哀伤》中,她写道:“是因为在那样透明的月光中感觉到自身的有所隐藏吗?是因为在那样圆满的一轮清辉之中感觉到自身的缺失与憾恨吗?”而在《给我一个小岛》一文中,她写:“现在才明白所有的欢乐和自由都必须有一个据点,要有一个岛在心里,在扬帆出发的时候,知道自己随时可以回来,那样的旅程才会有真正的快乐。”她笔下的每一块文字都不饰雕琢,尽诉其中心情。尽管她的文章并没有惊心动魄的力量,却有一股绵绵的柔和与执着,又不失力度地触动人心。

就像她自己在前言中说的那样,“在一个岛上已经生活得极为踏实了”,但是那份想回到原乡的思绪“已如高涨的河川,排山倒海奔涌而来,就再也无法抵抗了”。席慕容开始用眼睛、用心,用文字慢慢往回看,貌似平庸,其实却藏着很深的见识,历练成的涵养。

席慕容常说,“绘画”是她的理想,“诗”是她的痴狂,而“散文”就是她的生活笔记了。这本书中的散文,是她一路走来的人生笔记。也许春花和秋月终究要老,也许游子和离人终究要走,也许泪水与哀伤注定挥散不去,但只要知道有一个岛,有一个家在永远等着自己,心中自然就有了一份平静。在隔山隔海的台湾,席慕容用真情抒写了她的生活历程,虽然词句并不华丽,但每一个字都是心灵的真切体验,让人倍感温暖。

文学奖的“权威”:来自何处,走向何方?

朱四倍

近日,首届路遥文学奖公布结果,该奖项自设立之初就受到路遥女儿的质疑。回顾2014年中国文坛,少有影响力的名家名作问世,文学奖评选争议却成为热点——陷入跑奖传闻的鲁迅文学奖、因技术环节差错险被撤销的老舍文学奖、遭遇信任危机的路遥文学奖等。

本应成为激励作家创作、引导读者阅读的文学奖,为何却屡屡陷于争议的漩涡,屡屡是非缠身?文学评论家陈晓明认为争议缘于大家对专业人士权威性的不信任。这个观点或能成立,但也可商榷,因为公众和作家对文学奖的争议,还在于评奖程序、机制的不满和对文学作品本身的不满。

这是一个奇怪的现象,也是一个值得解剖的尴尬事实。最有说服力的事实是诺贝尔文学奖评选。尽管各路人士对入选作家和作

品有不同看法,但少见有质疑其评选公正性的,也没有人从程序上提出不满,而且诺贝尔文学奖获得者的作品都能经得起各种“文学”目光的挑剔。归根到底,文学的力量得到了最大程度的张扬和发挥。而在我们各种各样的文学奖评选中,“文学”似乎隐身了,大家争议最多的是文学之外的东西,如不透明,评委“近亲繁殖”,程序不平等,更有甚者达到了对骂和无视的程度。

值得厘清的就是我们的文学奖的权威是从什么时间开始丧失的?如果要进行“抢救”,又该如何治理呢?是该从文学本身入手还是从文学之外考量呢?一句话,文学奖的“权威”:来自何处,走向何方?

所谓权威,字面意思就是使人信从的力量和威望,或者说在某种范围里有地位的人或事物。而无论是专业人士权威的丧失,还是文学奖本身的权威尽失,直白地说就是,文学奖难以拥有力量让民众信服,即使在文学圈里面,也难以找到树立文学奖的权威身份。

罗殿龙

最近拜读了周民霖新书《春去春又回》,不禁为他不平凡的精彩人生深深感染,为他追求进步、坚定信念、激情不老、永葆青春的奋斗经历叫好,深感敬佩。这是一位老同志通过自己真实的人生经历与生命感悟,用文字表达出的矢志不移的坚定理想和由此绽放出的生命激情。

民霖同志生于上世纪30年代,经历丰富。青少年时代,他为了理想信念,放弃优越的物质生活条件,毅然与国民党官僚家庭决裂,拒绝跟随父母去香港,冒着生命危险到农村从事游击战争,选择了中国共产党领导的革命道路,参加了为建立新中国的战斗,开启了他的奋斗人生。作为新中国的第一代建设者,民霖同志不管是在顺境,还是身处逆境,都始终坚守信念,追求进步和光明,真正做到了生命不息,奋斗不止,表现了一个共产党人的坚定信念和乐观主义精神。在民霖同志的身上,有着共和国老一辈人的优良传统与共同特质,这就是崇高的理想信念,坚定的革命意志,乐观的积极心态,永不停息的奋斗精神,革命理想高于天。这正好印证了一句话:革命人永远是年轻,这也是对本书书名《春去春又回》的最好诠释。

贵州首部工会题材长篇小说《浪遏飞舟》出版

本报讯(记者李丰)近日,记者从贵州省总工会了解到,贵州首部工会题材长篇小说《浪遏飞舟》由团结出版社出版发行。

《浪遏飞舟》作者朱崇胜系贵州省财贸工会原主席,退休后近两年时间创作而成,全书共20余万字。该书采用白描手法,以一工

业企业改制为主线 and 背景,生动描述了工会组织依法履职,依法维护国家和企业职工利益,大胆与侵占国有资产的不法分子作斗争的故事。该书通过表现工会在深化改革中的作为,触及了“改革”这个时代大主题,涉及到政治、经济、社会、司法等方面。

民国风范

在2009年初,一个以网络为平台探讨各种教育问题的“第一线教育研究小组”,提交了一份20万余字的研究报告,历数当今小学语文教材的“四大缺失”,事实的缺失、经典的缺失、儿童视角的缺失、快乐的缺失。

这些都是从现实角度的观照所得,而這些的参照都来自于民国时的老课本。民国课本能够从中国社会由古而今天的转型中,体现那个时代的特色。它依据儿童特性因材施教,德育部分,突出修身教育,以养成新型人格。内容上,体现社会转型以后共和时期,追求个体自由、人人平等思想。

智育部分,体现的是塑型教育。依据儿童语文习得的特点来安排,天地人文各方面内容都有,既承接了中国的传统文化,又拓展了新的思想成果。还非常有趣,能照顾到孩子的特点,吸引他们学习。

事实上,如今老课本能为读者所热捧,其儿童视角实为主因,并未强化意识形态、宣扬集体主义,而是侧重个人化与审美意识。在《开明国语读本》第41课中,“万年桥边小池塘,红白荷花开满塘。上桥去,看荷花,一阵风来一阵香。”对于学生而言,画面感是立体的,可联想可意会。

对此,编者叶圣陶在课本底页写道:“小学生既是儿童,他们的语文课本必是儿童文学,才能引起他们的兴趣,使他们乐于阅读,从而发展他们多方面的智慧。”

当然,老课本过去数百年再被重新翻检,可以透过文字读出编纂者之用心戮力,对教育事业的一片赤诚。在民国的短暂时间——1912年至1928年(此后民国已是“党化教育”,《开明国语读本》部分关于孙中山的课文即是佐证),教科书中宣扬的公民教育理念尤为珍贵,这也是民国风范最有力的彰显。



鹿易吉·塞拉菲尼 著
北京联合出版公司

《塞拉菲尼抄本》创作于1976年至1978年,并于1981年首次出版。2014年上市的中国版,是全球第7种语言授权,参与了全球合印计划,由意大利原厂印刷,原装限量进口。这部巨作被列为“十大神秘天书”之首。而作者鹿易吉·塞拉菲尼的也被冠以建筑师、设计师、艺术家等多个称谓。塞拉菲尼以千余幅手绘插图,以及其他独创的、无法识别的语言和书写系统,呈现了一个精彩纷呈的异次元世界;小至奇特的动、植物,大至文化与城市建筑,无奇不有、无所不包。想象力恣意纵横。

围绕名利的追逐去搞和文学奖,怎能让其产生文学的力量?又怎能拥有权威呢?当然,也就谈不上社会和公众的认可了。文学奖的走向应该是文学本身,而非名利,这也是文学奖自我救赎的理性选择。

文学奖的“权威”:来自何处,走向何方?答案在文学之内,也在文学之外。



村上春树 著 卡特·曼施克 插图
南海出版公司

《袭击面包店》包含《袭击面包店》与《再袭击面包店》两则故事。

曾与伙伴一起袭击过面包店的青年,十年后找到了像样的工作、结婚成家,然而又遭遇了那种神秘饥饿感的袭击,与妻子一起踏上再袭击面包店之路。德国著名画家卡特·曼施克继《眠》之后,再次为村上春树绘制20幅超现实插图,以墨绿和玫瑰金专色印刷,更添奇异氛围。《眠》描写了因失眠产生的种种奇异感受,《袭击面包店》则展示出人对饥饿的挣扎与反思。

《冰河》

余秋雨 著
北京联合出版公司

《冰河》是余秋雨的首部长篇小说,故事发生在中国古代的南方,具备惊人美丽的女子孟河在一次“淑女乡试”中拔得头魁,引来大批追求者,然而她暗中女扮男装,乘船踏上了去京城寻找生父的路途。途中,船只突遇冰雪,不仅被冰封在前后无援的河中,众人也遭遇生死攸关的求生考验。在绝境中,船上的考生孟河深夜凿冰救人,却因冻伤无法赶路。孟河为报恩情冒名代考,却中了状元,引出一连串扑朔迷离的意外和磨难,也让她找到了情之所属,留下一段沉香般的爱情传说。

了以煤、电为主,集机械化施工、城市集中供热等多种产业并举的综合型企业。

悟义企业做得风风火火,但他坦言,文学创作才是他的最爱。悟义在繁忙的工作之余创作了大量的诗歌、歌词、散文作品。《感悟》一书收录了近年创作的哲理散文作品、歌词。中国作协副主席高洪波先生为书作序。2012年在保利大剧院举办的《梦在飞翔》群星灿烂新歌演唱会中,德德玛、庞龙、付笛声、任静、周艳泓、乌兰托娅、汪正正、咏峰、郭欢、金波等众多明星登台一展歌喉,其所有歌曲的词作皆出自悟义之手。(刘建民)

《感悟》首发式暨研讨会在京举行

本报讯(记者邓崎凡)近日,生活·读书·新知三联书店整理出版“钱理群作品精编”系列,该系列计划共11册,分为专著和文集两种类型,整合收录了作者主要的学术专著和文章随笔。

钱理群,1939年生,北京大学中文系资深教授,20世纪80年代以来中国最具影响力的人文学者之一。他以对20世纪中国思想、文学和社会的精深研究,特别是对20世纪中国知识分子历史与精神的洞察,得到海内外的重视与尊重。除专业研究外,也一直关

注教育问题,多有撰述并为此奔走,被认为是当代中国批判知识分子的标志性人物。据介绍,三联书店此次出版的“钱理群作品精编”,是作者本人对其文章和专著进行的新整理,根据内容及写作思路对零散的文章进行了适当汇编和整合,专著较以往版本更清晰地呈现出作者思想演变的脉络,是对这位当代中国学人学术与思想的全面展示。据悉,“作品精编”已出《周作人论》等4本,另有《1948:天地玄黄》7本待出。